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Una fiesta escolar, un dia de sol, el canto de los pajaros y el olor del heno
son las pacificas circunstancias que rodean el estrangulamiento de un nifio.

Cuestion de pruebas es la primera y ya consagratoria novela policial de
Nicholas Blake, autor de La bestia debe morir. En ella hace su aparicion
Nigel Strangeways, graduado en Oxford, que declara haberse dedicado a la
investigacion de crimenes, porque es la Unica carrera que da ocasion al
ejército de los buenos modales y de la curiosidad cientifica.
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Capitulo primero

PRESENTACION DE PERSONAJES

La escena es un dormitorio en la escuela primaria de Sudeley Hall; no es del tipo
aireado, de paredes verdes, ostentosamente higiénico, que tanto conforta a los padres
de mentalidad moderna y cientifica, sino mas bien es de ese otro que, por sus
corrientes de aire y extremada estrechez, no parece otra cosa que el pasillo de un tren,
y que la tradicion suele atribuir a los maestros, profesores, y a la categoria inferior del
servicio doméstico.

Son las siete y media de la mafiana del 20 de junio de 193... Fuera, salpicado por
las ocasionales explosiones del profesor de turno, se oye un confuso ruido: es el
pandemonio producido por ochenta muchachos que se sacuden la pesada modorra
mafianera y se preparan para realizar la tarea de sus cotidianos deberes. Proporcionan
el fondo musical un coro de mirlos, tordos y gorriones, el motor de la maquina de
cortar césped, que da el dltimo retoque al campo grande para la festividad del dia, y
el primer personaje de nuestro drama, Michael Evans, que ante un espejo canta a su
imagen fragmentos del Lamento de Patrick Sarsfield.

Michael tiene la parte inferior de la cara —una barbilla algo rehuida y una boca
agradable— escondida bajo el jabon; como de costumbre, observa, con una
aprobacién un tanto sorprendida, el corte altanero de su frente y nariz, el curioso azul
oscuro de sus o0jos y su pelo negro desordenado, considerandose, en conjunto, un
hombre interesante.

«Realmente, podrias haber sido bastante mas feo —apostrofé al hombre del
espejo—. No eres un Ramon Novarro, que digamos; pero, por suerte, tampoco eres
una rata humana como el pobre Sims, o un Adonis estropeado como Gadsby. Vamos,
de buen tono, sin ser llamativo; de lo mejor, sin ser de la crema... Lejos de tu pais
yaces frio y yerto... Maldita navajal... jY por qué, oh Patrick Sarsfield, por qué te

Limpiandose los restos de jabon continu6 su soliloquio: «Siendo el Dia de los
Deportes tendremos que ponernos la corbata de los exalumnos. No hay que descuidar
nunca el impresionar a los padres con la esencia pura del exalumno o del alma mater.
iPuf! {Qué barbaridad de color! ; A qué demente se le habra ocurrido esta mezcolanza
de violeta, verde y naranja? Menos mal que esta bastante destefiida... Y pensar que
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esta absurda tira de seda es un pasaporte de respetabilidad y el sésamo abrete del
corazon de la clase media britanica... ¢Por qué los muchachos seran tan simpaticos,
tan alegres, tan honestos y poco afectados, y los padres, en cambio, jDios nos libre!,
tan antipaticos, aburridos, brutales y torpes? ;Sera la perniciosa influencia de los
maestros?... Realmente, no soy tan hermoso... Pero no, no soy el principe Hamlet, ni
nunca lo quise ser. Esto me recuerda que debo pedir prestadas un par de espadas para
la escena del duelo con los de quinto... Y, sin embargo, le gusto a Hero. jQué
preciosa y dulce es!... Bella, bella como un arco tenso... ; Qué diablos saldra de todo
esto? Se va mafiana y no la volveré a ver hasta el proximo trimestre. Tres meses, jtres
malditos meses!».

De este soliloquio podra deducir el lector perspicaz que Michael Evans es
sensible al color; que es, como suele decirse, algo «bolche»; que tiene la clasica falta
de respeto del profesor por los padres en general; que es un buen maestro; que posee
una buena dosis de esa cualidad de doble filo llamada sentido del humor; que es un
profesor de literatura bastante al dia en novedades, y que esta enamorado.

Desgraciadamente para Michael, al que gustan casi tanto las ideas explosivas
como los hechos decorosos, esta enamorado de la esposa del director; y aunque ésta
retribuye su amor con toda la alegria y abandono de su chispeante naturaleza,
Michael no puede dejar de sentir un cierto fastidio al verse protagonista de una
situacion tan trillada por la literatura y el teatro contemporaneo. Sin embargo, ya hace
dos meses que son amantes; lo son desde el memorable y maravilloso momento en
que se encontraron abrazados, jquién lo creyera!, en una clase vacia.

La situacion se estaba volviendo bastante irritante para ambos. Hero se sentia
cada vez mas molesta por la inevitable intimidad con su marido, con el que, al
parecer, debi6 casarse en uno de sus periodicos accesos de distraccion. Michael,
sorprendido al principio de no experimentar la tradicional «culpabilidad», sino una
naturalidad perfecta en las proezas de su amor, comenzaba a sentirse cada vez mas
incomodo por las estratagemas necesarias para su libertad de accion. Y, aunque
también lo admirase, no dejaba de alarmarle la imprudencia con que Hero parecia
olvidar la probabilidad de que se les descubriera y de sus inevitables consecuencias.
Para Michael, éstas serian fatales; no poseyendo otros medios de vida perderia su
puesto y no podria encontrar otro. Pues aun cuando Percival Vale consintiera en
divorciarse, quedaria en pie el problema de los padres, que, por mas experiencia
personal que tuvieran de tales tribunales, verian con sumo desagrado la educacién de
sus hijos en las manos del causante de un divorcio.

Como después encontraremos de nuevo a Michael y Hero en circunstancias mas
comprometedoras de lo que ellos sospechaban, podriamos abandonarles de momento
y dirigir nuestra mirada a los otros actores del reparto, para sefialar, de paso, que no
se rompio el espejo de Michael, que su busto de Dante no sudé sangre y que no cayo
granizo del inmaculado cielo; en suma, que ninguno de los clasicos portentos
sefialaron los desastrosos hechos que se cernian sobre su cabeza.
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Sweeny, el factotum, hombre quejicoso y frustrado, toca la grave campana del
desayuno, inconsciente de las circunstancias en que lo hara mafiana. Arriba, el
alboroto se interrumpe de golpe, y unos cuantos rezagados se cobijan con cefiudo
silencio en sus vestimentas externas, mientras el resto se retine para descender, pues
el Reverendo Percival Vale es un gran entusiasta de las mas evidentes
manifestaciones de disciplina. Un tranco largo resuena por los desnudos pisos y una
voz conjura a algin haragan; «jAnimate, por Dios, Smithers, que no vamos a
desayunar nunca!». Es la voz del profesor de juegos, Edward Griffin, que, como la
mayor parte de los de su profesion, es un hombre simpatico por dondequiera que se le
mire; podriamos subir, entonces, y hacérnoslo presentar. Veterano del equipo de
rugby de Oxford, alto, fornido, de treinta afios, de andar marinero y el aire de genial
eficiencia del explorador, ha trasformado su humor, no siempre uniforme, en un
estado de explosividad perpetua, debido a las maquinaciones de los forwards de
ciertos clubes galeses que encontro en su juventud. Su mejor amigo, Michael, le ha
contagiado, ademas; cierta fruiciébn por la psicologia morbosa que ejercita con
demasiada frecuencia ante la profunda desaprobacion de sus colegas.

Dejemos a la tropa gozar por un momento de su desayuno y penetremos en «lo
privado», donde el Reverendo Percival Vale, «desatendido» por su esposa —que ha
alegado la necesidad de «echarse un rato» en vista de la proxima incursion de los
padres—, se sienta ante el suyo. Tiene cincuenta afios, labios finos, cara rubicunda,
expresion precisa, una aguda apreciacion de su posicion como centro inmutable de
este estable microcosmos, y el desprecio mdas franco por todos los fracasos que
encierra. Los chicos, que a sus espaldas le llaman «Pedante Percy», suelen llamarle
«Percy» en su presencia, pues se percataron de que es sensible a una suave adulacion
y de que goza de lo lindo con la forma mas respetuosa de su apodo. En realidad, es un
excelente erudito en clasicos, un director eficaz dentro de las normas mas
convencionales, y dentro de las mismas normas, una persona bastante buena, aunque
algo incomprensiva. En el fondo, da lastima que tengan que ocurrirle a él y a su
pequefio universo cosas tan desagradables. Pero ni la mas leve sombra de los
préoximos acontecimientos empafia su clara frente ni su cuchara levantada. Abstraido,
medita a cual de los padres podra extraer una suscripcion para la nueva cancha de
pelota; si Anstruther tendra probabilidades de ganarse la beca para Winchester, y las
palabras que empleara para reprender a Sims por la indisciplina de su curso de
francés.

Volvamos, pues, al vestibulo y atendamos a una o dos conversaciones que acaso
tengan relacion con los hechos venideros. A la cabecera de la mesa de profesores se
sienta Tiverton, el vicedirector. De boca amarga, pero de 0jos amistosos y sensitivos,
se ha convertido, no se sabe como, en el cinico de la sala de maestros, tal vez por su
ingenuo amor por las frases agudas, de las que es realmente un entusiasta. A su
derecha e izquierda se sientan Sims y Gadsby, que ya han figurado en el soliloquio de
Michael. Sims, uno de esos personajes estramboticos que gravitan en la educacion

www.lectulandia.com - Pagina 7



como el fango se posa en el fondo de los rios, pero que se ponen en movimiento con
mucha mas dificultad, tiene bigote ralo y dientes protuberantes; veranea en el
continente, segun él, para refrescar sus idiomas, pero segtin Griffin, por razones mas
dudosas Gadsby, el pelmazo local, fue alguna vez buen mozo; pero ahora, sea por la
bebida o por su inercia mental, esta convirtiéndose rapidamente en una ruina. Fue
oficial de infanteria en la guerra pasada y no encuentra inconveniente en volver a
luchar de boquilla sus batallas, pues, como dice Tiverton, ya que le ha hecho un
servicio al Estado no descansara hasta que se lo agradezcan. Mas alla de estos dos se
sientan Evans y Griffin, mientras que, al otro lado, Cyril Wrench, con aire de desafio,
lee su Daily Herald. Recién llegado de uno de los colegios menores de Oxford, es un
esteta por eleccion, pero un incurable petit bourgeois por naturaleza.

—iQué asunto feroz este crimen de Staveley! —exclama Gadsby haciendo crujir
su diario en forma ostensible—. Veo que casi han acabado el juicio del tipo; siempre
me parecid... —Michael dio una patadita a Griffin por debajo de la mesa—. Como
yo digo, Tiverton, es dificil darse cuenta cabal de lo que un tipo es capaz de hacer
cuando hay faldas de por medio.

Griffin y Evans, como cazadores confirmados de lugares comunes, suspiraron
extasiados ante este nuevo ejemplar para su coleccion, mientras que Gadsby
proseguia en su implacable inconsciencia:

—Ahi tienes a ese Jones: empleado de banco, casado, con una vida ejemplar; de
pronto cae por esta camarera; trota a la esquina por un paquete de arsénico, y se carga
a su mujer. Lo que me asombra es el coraje que pueden llegar a tener esos tipos
calladnos. Recuerdo que en mi peloton...

Griffin se apresura a cortar el chorro:

—Bueno, cuando te encontremos nadando en un charco de sangre registraremos a
Sims en busca del instrumento contundente; no me gusta la sérdida mirada que te esta
dirigiendo nuestro Sims.

Gadsby dej6 escapar un bufido de risa, que ocasiond este comentario en la mesa
de los prefectos: «Ya esta Gaddie haciendo de las suyas», mientras que Sims, algo
halagado por la sugestion, sonreia solapadamente.

—Vamos, vamos, Griffin, no diga esas cosas. ;Por qué habria de matar a Gadsby
si, después de todo, ni siquiera tiene esposa?

—No esté tan seguro —dej6 caer Tiverton dando un respingo por la estruendosa
carcajada con que recibié Gadsby su observacion.

—No me venga a mi con cherchez la femme — dijo Evans—. Si anduviese tras
un asesino buscaria un egocéntrico; algo asi como Wrench.

El anticipado culpable dispar6 una mirada rencorosa por encima de su diario.
Evans se volvié a Tiverton.

—No veo una posible victima entre nosotros; sélo en las novelas ocurre que los
profesores se asalten con paraguas y vivan en un continuo mar de disgustos.

—De acuerdo, Evans —dijo Gadsby—. Aqui todos somos bastante camaradas,

www.lectulandia.com - Pagina 8



¢no es cierto, querido?

—Una grande y feliz familia, como dijo Percy —sefialé Tiverton de muy mal
humor.

—Bueno, muchachos —exclamé Griffin—, si aqui ocurriera un crimen, lo
cometeria yo en esa verruga humana de Wemyss. Por el solo hecho de ser sobrino de
Percy ya se cree con derecho a mangonear en toda la dichosa casa. Entre todos los
seres viscosos y gordinflones es el ejemplar mas perfecto que he conocido. Y tiene la
suficiente astucia para escapar a todo conflicto serio; pero no hay alboroto en el que
no se halle mezclado...

—Como uno de los Napoleones del crimen internacional de Buchan —sefiald
Evans.

—Napoleones del crimen... —replicé obscenamente Griffin—. Uno de estos dias
le voy a retorcer el pescuezo. Pero ;no sabes lo que hizo?...

Podemos tranquilamente dejar a Griffin con su catalogo de los crimenes del
alumno Wemyss y sintonizar otra estacion: la mesa de los celadores.

—¢Cual es la primera carrera de la tarde?

—ILas 440 yardas, atontado. Esta puesto en el tablero; pero me olvidaba que no
sabias leer.

—iQué chistoso, Stevens! Oi decir a Griffin que intentas batir el récord.

—No, hombre; no tengo esperanzas; de todos modos se le enredara el cronometro
a Simmie, como ocurrio el afio pasado.

—Hablando de Simmie, ;te enteraste de lo que le hizo ayer Wemyss en la clase
de francés?

—iRancio! jCuéntanos algo mas nuevo!

—FEn serio, que ya va siendo hora de que sujetemos un poco a ese bicho de
Wemyss. Ya se esta propasando el falderillo del Pedante Percy. Anoche le prometi6
un penique a Patterson si le pateaba la cabeza a Smithers en la Fiesta del Heno.

—¢Y no lo vas a denunciar a Percy?

—No seas criatura; ya sabes cémo me contestara: «Ejem, ejem, encuentro
objetable todo innecesario cuenteo. Elijo mis prefectos para gobernar, ejem, ejem, no
para traer y llevar, ejem, ejem, cuentos».

Esta dltima acotacion es una reproduccion diabolicamente exacta de una de las
mas didacticas expresiones del Reverendo Vale.

El jefe de prefectos, un muchacho de trece afios, simpatico y serio, expone su
opinion:

—No, no ganariamos nada con acudir a Percy, pero podriamos hacer un juicio.

—iPido ser fiscal!

—iPido ser verdugo!

—iCallarse! No es un chiste; ya da asco la forma en que se porta con Simmie.
Desde que llego...

—iMama Stevens protegiendo a su pobrecita Simmie!
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—ijAnda y friete! Simmie me da pena, es tonto de nacimiento, pero Wemyss ya
esta abusando demasiado.

—A proposito, Stevens, ;qué te parece pedirle a tu hermano que le suelte su
banda encima? Wemyss no sera de la Mancha Negra, ;verdad?

—No sé, no creo. Pero son muy reservados sobre sus miembros. Sin embargo, no
es mala idea; le hablaré en el recreo.

—«jSociedad secreta ataca al sobrino del director!».

—No es muy propio que digamos de un caballero inglés o de un prefecto de
Sudeley Hall, que tenga que alquilar mercenarios, casi me atreveria a decir
matones... etc., etc.

Dejemos las deliberaciones de los celadores para ir a otra mesa. Un muchacho
pequefio y mantecoso, de unos once afios, con una expresion maligna y las usuales
huellas del exceso de dinero, devora su porridge mientras atormenta a su vecino. Es
el aborrecible Wemyss, o mas correctamente, el Honorable Algernon Wyvern-
Wemyss. Su vecino es un robusto muchachén de mirada resentida; sus padres,
campesinos, lo enviaron a esta escuela como ofrenda a su anhelo de elevacion social.
En casi todas las escuelas hay uno o dos muchachos de este tipo, nacidos para ser
atormentados, y a cuyos padres, diria nuestro Michael, deberia perseguirse por ello en
los Tribunales del Crimen.

—¢Queé tal, Smithers? ;Como anda el ganado?

—iVamos, gracioso!

—:Engordandolo y matandolo? —FEsta fue una frase que en un momento de
expansion empled incautamente Smithers meses atras, y que desde entonces no habia
dejado de ser usada en contra de él—. Ya vas estando bastante gordo; podriamos irte
matando, ;no?

Bramidos de aplauso.

—Te crees muy chistoso, ¢verdad?

—¢Tu padre usa polainas?

—Mejor sera que te calles.

—Si se parece a ti, apuesto que las vacas le cocean cuando las ordefia.

El sobreexcitado Smithers explota y castiga la cabeza de su atormentador. El
honorable Wyvern-Wemyss lanza un chillido teatral. De todas partes llueven gritos de
«engordandolos y matandolos», «chiumbale», «buey de primera», mientras Tiverton,
con aire cansino, se aproxima a poner fin a este cuadro de pecado original.

Una conversacion mas para acabar nuestro prologo. Stephens II, el dictador de la
sociedad de la Mancha Negra (cargo derivado de la historia contemporanea que
ensefia Evans), se inclina y susurra a su lugarteniente Ponsonby, un chico alegre y
regordete:

—Esta tarde, al acabar la comida, en la choza de Mould; cénclave privado; santo
y sefia; «en el cofre del muerto»; contrasefia: «botella de ron».

—iPero barbaro! —Sisea su lugarteniente—. Si a esa hora tenemos que estar en
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la sala de estudio...

—Sera facil escurrirnos; no pasan lista. Es asunto de vida o muerte.

Ha pasado un par de horas. Michael tiene un rato libre; llena su pipa y desciende
por el largo pasillo entre las aulas, que conduce a los campos. Con raros efectos,
extrafiamente antifonales, se elevan de ambos lados los sonidos de la educacién: un
recitativo estridente y resuelto del profesor, salpicado de pasajes agudos, solos o al
unisono. Del aula de Sims parte algo hibrido entre un torrente de floreos de soprano y
un aquelarre de brujas. Michael, encogiéndose de hombros, prosigue su camino. A su
izquierda escucha ahora el tono petulante de Tiverton. A su derecha, una voz aguda y
espasmodica, Wrench, ensefia a los pequefios; y no lo hace mal, reflexiona Michael,
tiene un cierto don; deberia ser mas simpatico con €l. jQué matiz de pesadilla tienen
estas voces descarnadas! Tal vez la mia sea igualmente repelente, aunque me precio
de hablar a los chicos con mi voz natural. No, no puede ser tan mala como ese
palabreo arrastrado y prepotente de Percy. No, no hay duda, no me gusta ese hombre.
¢Como diablos se habra casado con él mi amada Hero?

Emergiendo a la brillante luz del dia encendio su pipa y caminé lentamente por el
sendero de asfalto entre el campo grande y el campo de heno. Mould, el cuidador,
marcaba con cal la pista de carreras. L.os grandes castillos semicirculares de heno le
recordaron la fiesta de la vispera. {Cémo se desahogaron los chicos! Mafiana los
desmantelarian para llevarselos. Pase6 hasta el final del sendero, donde un seto
rodeaba los campos, y volvid sobre sus pasos. Pasando por detras de la escuela y de
la casa del director llego6 al alto muro de ladrillo que guardaba el jardin privado. En su
extremo mas apartado, donde una plantacion de arbustos llegaba hasta la parte
externa del muro, se hallaba el buzon de Hero. Otra vez pensé qué propio de ella y de
su extrafia mezcla de atolondramiento y temeridad resultaba este romantico medio de
comunicacion. Molesto por la palabra «furtivo», que le daba vueltas en la cabeza,
mir6 a su alrededor con el corazon latiéndole apresuradamente. Saco un ladrillo
suelto, se metio en el bolsillo el papel que encontro en su hueco y volvid a colocar el
ladrillo en su lugar. De regreso se sent6 en un banco del campo grande a leer la nota:

«Querido, mafiana a la hora de almorzar estaré en el castillo de heno de quinto. Te
parece imprudente, ;no es cierto? Pero ven, por favor, que debo verte, debo verte.
Hero».

Contento de sentirse feliz, permanecié sentado alli hasta que la campana llamé a
recreo; entonces volvioé a la sala de profesores.

¢Leerian en su cara su secreto? ¢Notarilan que caminaba entre nubes? ;No le
miraba Tiverton de un modo extrafio? Aparentemente, sin mucho éxito, tratd de dar a
sus facciones su expresion habitual.

—Se dedica ahora a la sal de frutas, o qué le pasa? —le dijo Tiverton.

—No, simplemente tuve mi hora de descanso.
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Griffin se le acerco.

—¢Te quedaras con los chicos después del almuerzo? Quisiera echar una ojeada a
la pista, no vaya a ser que Mould haya hecho algin disparate. A proposito, Sims
quiere saber si te haras cargo este afio del cronometro.

—iComo no! Si él no lo quiere hacer. ;Esta seguro, Sims?

—Si, preferiria que se encargara usted de él; el afio pasado «meti la pata», es
decir, me excité tanto con la carrera, que olvidé apretar el botén.

—Bueno, hombre, pero a lo mejor me pasa a mi lo mismo.

—No se te ocurra hacerlo, jpor Dios!, en las 440 yardas —dijo Griffin—. Aposté
que Stevens batiria el récord. ;No hay nadie que quiera ofrecerme tres a uno?
iNinguno! Pero ;es que no tiene nadie instinto deportivo? Vamos, jaunque sea dos a
uno!

—Hecho —dijo Wrench.

Y con esta nota inmoral cerramos tranquilamente este capitulo.
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Capitulo I1

LIRISMO Y ELEGIA

«De mafana, de mafana,
en el alegre campo de heno».

Esta era la tonadilla que rondaba por la cabeza de Michael cuando salia del
edificio, después de asegurarse de que todos se sentaban para comer y de haberse
excusado por no asistir €l mismo. Las ventanas de la cocina no miraban hacia el
campo de heno. Claro que siempre podia haber algun sirviente por las aulas de la
parte trasera. «De todos modos, si nos ven, nos ven. Que nos vean». La sola
probabilidad de que los vieran le daba a Michael un calido sentimiento interior, como
el cofiac. Era un fatalista natural; de esa clase de gentes que, sintiéndose algo faltos
de iniciativa personal, reciben con agrado la imposicion de determinadas acciones
debida a las circunstancias. Eché una mirada a las filas de ventanas vacias y entro
rapidamente por la abertura de la muralla del castillo de heno.

Hero ya estaba alli vestida de verde, con un paquete de sandwiches a su lado. Era
fresca y erguida, como el trigo verde. Michael la atrajo hacia si y la beso, y sintio el
perfume del heno fresco. Una pequefia corriente de aire penetraba en su santuario y
agitaba contra su mejilla el cabello dorado de ella.

—iEstas loca, querida! Dentro de poco vas a pretender que nos veamos debajo
del escritorio de Percy.

—¢Te importaria?

—Te adoro, preciosa.

—Mas vale que dejes de besarme. Quiero comer. También hay sandwiches para
ti.

—Pero, querida, «de miel se han alimentado mis labios».

—FEres un encanto, querido. No conozco a nadie capaz de decir cosas asi, y que
suenen bien.

—Cambiando de tema: jcomo has explicado a las autoridades esta merienda
campestre?

—Le dije a Percy que queria comer al sol. Ya se ha ido acostumbrando a mis
extraordinarias costumbres.

—c:Sabes una cosa? No me gusta que hablemos asi de él... Como si fuera tu tia, o
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un perro, o cualquier cosa.

—Si, no debe estar bien del todo. Claro que yo nunca le amé; pero desde que te
quiero a ti, siento por él una especie de carifio. No suena muy bien, pero es cierto.

—Mujer al fin, siempre tratando de sacar provecho de ambos mundos.

Habl6 como en broma, pero se percatd interiormente de que algtin oculto motivo
de antagonismo o celos era el que habian provocado sus palabras. También lo debio
de sentir ella.

—Eso que has dicho es muy cruel, querido.

El le tom6 una mano con rapido gesto impulsivo.

—Ya sé. Lo siento, querida. Pero ;por qué te casaste con €él?

—Miedo, nada mas que miedo. ;Tu no sabes, Michael, qué ansias sentimos a
veces las mujeres de confort, de seguridad, de sentir firme la tierra bajo nuestros pies!

—Y ahora volviste a perder pie.

—Pero ahora es diferente. Ahora te tengo a mi lado, lo que me hace sentirme
boyante y mucho mas fuerte. Ya no creo que podria sentirme cobarde, a no ser que
dejases de quererme.

—FEres mucho mas valiente que yo. Hero.

—No sé. Realmente, ;quién lo sabe hasta que no se presente una emergencia? A
veces quisiera que surgiera una enorme que deshiciera este enredo en que nos hemos
metido.

Acaricio Michael el suave vello de su brazo, y tanteando el terreno dijo:

—:Qué te parece el divorcio? ;Querria Percy..."?

—Ya hemos hablado de eso. No estoy segura, pero me parece que se pondria
terriblemente obstinado. Ademas, no quiero arruinar tu carrera.

—iMi carrera!... —le interrumpi6 amargamente Michael—. jAuxiliar en una
escuela preparatoria! jDios nos ayude! ¢No comprendes que aunque fuera Primer
Ministro, Poeta Laureado, Almirante de la Escuadra y editor del Times, preferiria
arruinar mi carrera antes de vivir sin ti? Lo que sucede es que no tengo dinero: no te
puedo ofrecer ese «confort y seguridad» que buscas.

En los ojos de Hero aparecieron unas lagrimas.

—iOh queridisima, no he querido decir eso! Ya sabes qué queria decirte. Todo
este asunto me tiene mal. Pero, Hero, a ti te gustaria que fuéramos algo mas que
amantes, que nos casaramos, ¢no?

—Claro que si.

—Pues vamos a decirselo. Vamos, querida. Después de todo, no soy idiota del
todo. Estoy seguro de que podria encontrar algun trabajo. Incluso podria rebajarme a
escribir novelas.

—FEres un encanto; pero esperemos que no haya que llegar a tanto. Mafiana me
voy por dos semanas. Se lo prometi a mama. Cuando esté sola lo pensaré. Cuando te
tengo tan cerca no puedo pensar. Y en agosto te escribo y te digo...

—Te adoro. Hero. Te lo dejo a ti todo. No perdamos mas tiempo hablando. Pronto
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terminaran de comer.

Asi que se volvieron el uno hacia el otro y se besaron largamente. Después, Hero
volvio a la casa. Poco después se dirigia Michael hacia el bosquecillo abrazando su
dolor y su felicidad.

Son las dos y cuarto de la tarde. El Reverendo y la sefiora Vale, delante de la
puerta del parque, reciben a los padres, que acaban de llegar. Michael Evans, Esq. B.
A., acaba de vigilar como se cambian de ropa los muchachos; ha enviado a éste al
ama de llaves para que le den un pantalon limpio, ha encontrado la media que habia
perdido este otro, advertido a que no salga sin sombrero y a B. que no lleve ese
enorme huevo de pato en el bolsillo. También ha respondido, con voz tenante y en la
negativa, no menos de catorce preguntas independientes de: «;Tenemos que llevar
sweaters, sefior?». Todo esto ha ocurrido en medio de un alboroto como el de un nido
de cornejas multiplicado por diez, pues hoy se ha aflojado la disciplina y se han
abandonado las reglas de silencio. En realidad, Michael no ha notado este escandalo
en mayor medida que aquélla en que advertiria el ruido del transito callejero el
habitante de cualquier ciudad. El maestro de escuela preparatoria aprende pronto a
retirarse dentro de una especie de concha a prueba de ruidos: si no logra aprenderlo, o
se dedica a la bebida o se vuelve loco.

Vestidos con sus blancos pantalones cortos y sus chaquetas y medias de azul
brillante se dirigen los muchachos a los campos de juego. Los que esperan a sus
padres se van separando, algo embarazados, hacia la puerta del parque. Cuando
distinguen a su padre o a su madre apresuran, sin querer, uno o dos pasos, después los
controlan con un aplomo consciente. Solamente corren los mas pequefios. Michael
observa que se le acerca Griffin con un cuaderno y un enorme revélver. Lleva un traje
cruzado de franela gris y tiene un aspecto de asesino.

—¢ A quién vas a matar?

—¢Quieres creerlo? Ese cretino de Mould acaba de poner un juego de vallas de
mas para la carrera.

—iClaro que lo creo! jCuidado! Se nos viene encima Gadsby. Vamonos.

Pero Gadsby, en alas de una borrasca de vapores de whisky, pudo alcanzarlos y
distraerlos con las estupideces de su conversacion, hasta que la llegada de Percy,
preocupado con la cinta de llegada, los rescato.

Michael se alejé vivamente para acercarse a Tiverton, que tenia un aspecto fresco
y elegante.

—Ya veo que pudo escaparse.

—Realmente, ese hombre me hace desesperar de la profesion —exclamo
Michael.

—Los maestros preparatorios —anuncio sentenciosamente Tiverton— pertenecen
a dos categorias: los Viejos Despreciables y los Jovenes Molestos. Gadsby y yo
pertenecemos a la primera clase; usted y Wrench a la segunda.
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—Y con esto termina nuestro programa —replico insolentemente Michael.

—iPero, mire! —continu6—. jSimmie se ha lavado y peinado!, ;no? —Apuntaba
hacia donde Sims, vestido con un traje pardo, sospechosamente planchado y de
antigua confeccion, conversaba con uno de los padres.

—Si: desde que tengo memoria todos los afios se ha puesto ese traje para el Dia
de Juegos. Es su contribucion a la alegria general.

Michael se empin6 sobre la multitud de cabezas e intent6 ver a Hero. Alla estaba
ella, rodeada de animadas mujeres y de hombres que se inclinaban deferentes. Por
Michael pas6 una oleada de cdlera irracional. Odiaba verla desenvolverse en un
mundo tan diferente del suyo propio; tan retirada de él, tan viva y tan competente en
lo social. Su ira se expandi6 a todos los presentes en general. El espectaculo de aquel
rebafio pintarrajeado, emplumado, satisfecho consigo mismo, que charlaba y charlaba
inttilmente, le hacia sentirse enfermo. Para mantener aquella espuma pomposa tenian
que sudar y padecer hambre millones de personas en pocilgas subterraneas. «La bella
flor de la civilizaciéon». Pero ni su mismo aspecto podia justificarles. Las mujeres
eran esqueletos empolvados y espasmodicos; los hombres, como ovejas perdidas.

—ILa burguesia britanica empieza a sentirse perseguida, ;no le parece?

—Si va a empezar a hablar de politica, mas vale que se retina con Wrench —buf6
Tiverton.

—Gracias, prefiero no hacerlo. Y a propésito: ;dénde esta?

—No sé. Hace tiempo que no lo veo. Estara incubando su ejemplar ilustrado de
Mademoiselle de Maupin.

—iVamos, Tiverton! Tiene usted una imaginacién de lo mas malsano. jOh!
Sweene va a tocar ya la campana. Tengo que irme a la meta: voy a tomarle el tiempo
a esta carrera.

Se corrian las 440 yardas dando dos vueltas a una pista circular; la salida y la
meta quedaban del lado opuesto de donde se encontraba el grupo principal de
espectadores. Los muchachos empezaron a alentar a sus favoritos. «jDale, Stevens!».
«jDuro, Anstruther!». «jWilkinson! jWilkinson!». Un muchacho, de grandes orejas y
con anteojos, empezo0 a imitar, no muy sotto voce, a un comentarista de radio, ante un
grupo admirativo de amigos. «Estamos en el campo de deportes de Sudeley Hall. Va
a comenzar la carrera de las 440 yardas. Ya se quitan las chaquetas. Ya se ponen en la
linea. ;Donde esta Stevens? No puedo ver a Stevens. jAh, si, ahi esta! El favorito
tiene la pista de afuera. Mr. Griffin esta a cargo de la pistola: Mr. Edward Griffin, el
afamado pistolero. ¢Quiere decir algunas palabras ante el micr6fono, Mr. Griffin?
No, tal vez sea mejor que no lo haga. jAhora! jYa toman sus posiciones! Dentro de
breves instantes podran oir el disparo de la pistola. {Eh! ;Qué pasa? No veo bien.
(jSal de la luz, Biles; no seas idiota!). Stevens se sienta. Se esta atando las zapatillas.
Ya estan otra vez listos. {En sus puestos! iListos! jEh! A Griffin se le ha
encasquillado la pistola. Ya esta lista. jEn sus puestos! jListos! jYa! Lo que acaban de
oir era el disparo dando la salida. Ya dan vuelta al primer codo. Anstruther va a la
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cabeza. jBravo, Anstruther!». En este punto se interrumpié bruscamente aquella voz
tan violentamente refinada para ser reemplazada por los agudos gritos naturales de su
propietario: «jVamos, Stevens! jSteeevens!».

Fue una carrera magnifica. Michael, en los terribles dias que siguieron, debia
recordarla vividamente y con gratitud, como los soldados de primera linea durante la
guerra recordaban alguna escena: un partido de criquet en el campo del pueblo, un té
en una granja, los grandes caballos de tiro destacandose contra el horizonte, que, de
alguna manera, llegaban a ser para ellos el vinculo vital con Inglaterra y la cordura.
El verde pardusco de la hierba corta; la gracia de galgos de los corredores; la
sensacion del cronémetro, caliente en sus manos; la forma tenaz en que Anstruther se
mantuvo a la cabeza hasta el ultimo codo, y cémo Stevens, palido como el papel,
adelantandose en un esfuerzo superlativo, pudo pasarlo tres yardas antes de la cinta.
Estas imagenes se le aparecerian una y otra vez a Michael, como a un ahogado en la
ultima crisis de respiracion.

Michael detuvo automaticamente el cronometro y sonreia sin saberlo, con un
escozor de lagrimas en los o0jos. Se dio cuenta de que una mano le oprimia el brazo.
Miro y vio a Sims, que temblaba de excitacion, con los ojos, generalmente tan
apagados, brillantes detras de los lentes. «jDios —decia —, qué carrera! ;Ha batido
el récord?». Solamente en aquel momento se le ocurri6 a Michael mirar el
cronometro que tenia en la mano. jSi! Lo habia batido por un quinto de segundo.
Escribieron la marca en el pizarron, y debajo: «récord de la escuela»; de todo el
campo partieron gritos y aplausos. El héroe volvio a perder el aliento por las docenas
de manos que le golpeaban la espalda.

Los deportes siguieron su curso normal. L.os padres empezaron a abrirse camino y
a pasear en grupos murmuradores. El distinguido residente de la localidad se levantd,
incomodo, detras de las filas de copas de plata, para trazar rebuscados paralelos entre
las carreras y la ciudadania, el patriotismo, el Cristianismo y otras abstracciones. Mas
vivas y palmadas en la espalda. A las cuatro y media todo se habia terminado. Los
padres se retiraron, unos a tomar el té con el director, otros a atiborrar a sus hijos en
el pueblo vecino. El resto de los muchachos y los profesores se dirigieron a tomar su
mas frugal agape, sin saber que uno de ellos hacia algin tiempo que yacia muerto,
con la cara espantosamente amoratada y la lengua apretada entre los dientes, a menos
de cincuenta metros.

Se ha concluido el té. Sims, Evans, Gadsby y Wrench estan sentados en la sala de
maestros, en diversas actitudes de agotamiento. Griffin ha ido a vigilar cémo se
guardan los diversos aparatos atléticos.

—Bueno —dice expansivamente Gadsby—, se acabo. Es extraordinario lo bien
que sabe una buena taza de té después de pasar una tarde al sol. jDiablos! No
volveremos a ver otra carrera como las 440 yardas en unos cuantos afios, ;no, Evans?

—No: ciertamente ha sido una magnifica carrera.

Wrench encendi6 un cigarrillo.
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—iCémo lo alcanzé Stevens en el dltimo codo! Un esfuerzo extraordinario.

—Pero, hombre, lo alcanz6 en la recta —protest6 Gadsby.

—Si, ya sé. Pero en el codo ya se le acercaba rapidamente. ;No fue asi?

—No lo vi al comenzar la carrera, Wrench — dijo Sims—. ;Por dénde andaba?

—Correteando por ahi. Haciendo méritos con los padres y cosas por el estilo.

Entré Tiverton. Habia estado de guardia. En el momento que abria la puerta se
oyo0 en el pasillo un grito penetrante: «jWemyss! {Wemyss!». Y luego retazos de una
conversacion.

—:Doénde estara este cretino de Wemyss? Quiero pedirle dinero. Siempre le
sobra.

—NMe parece...

Se cerr6 la puerta. Entr6 Tiverton y se dej6 caer en una silla, diciendo:

—Se pasa lista a las siete, ;no?

—¢Le toca guardia, Tiverton? No le envidio el trabajo. La mitad de esos diablos
que han salido a tomar el té con sus padres van a andar vomitando como gatos por ahi
—comento Gadsby.

—Y Tiverton puede ir siguiéndolos con un cubo y una pala —afadio
groseramente Wrench.

—:Bah? jPuaf!

Pero a las siete se pudo sospechar que no habian acabado en forma alguna las
emociones del dia. Cuando Tiverton paso lista en el cuarto comun, no respondio uno
de los llamados.

— ¢ Walters?

—iPresente!

—¢Ward?

—iPresente!

—:Wyvern-Wemyss? Wyvern-Wemyss! ;Sabe alguien donde esta Wemyss?

Se hicieron diversas sugerencias en voz baja: «Si, estara en una cochiquera».
«Seguramente estara vomitando en el canasto de los papeles de Percy». «O
emborrachandose en “El Gallo y las Plumas”». Como no se sugiri6 nada mas
constructivo o audible, Tiverton pregunto:

—¢:Salié con algun pariente?

Silencio.

—iVamos! —Exclamd, irritado, Tiverton—. jA alguien le habra dicho si salia o
no!

Del fondo de la sala un muchachuelo se levantd, y todas las cabezas se volvieron
hacia él como manejadas con cordeles.

—¢Me permite, sefior? Me-me, me dijo que no-no, no sal-saldria hoy.

—¢Cuando te lo dijo?

—Ayer, sefior.

Surgio una Babel de voces.
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—¢Cree usted que se habra escapado, sefior?

—iPor fin nos libramos de él!

—¢Me permite, sefior? ;No le habran raptado, sefior?

—iSILENCIO! Cada uno a su sitio. Prefectos, vigilen para que haya orden.

Paso6 Tiverton al lado privado de la escuela y encontré al director en su despacho.

—Wemyss no esta presente al pasar lista.

El Reverendo Vale se volvio bruscamente a su mesa.

—¢JAusente? ;Mi sobrino? jPero si eso es imposible!

Tiverton amplio, cansado, sus informes.

—No respondi6 a su nombre. Parece que ningin muchacho sabe nada de él.
¢ Tenia permiso para salir?

—¢Permiso? No, no recuerdo... Mas vale que me cerciore.

Abri6 un cajon y repasoé una lista de nombres.

—No, no salia con nadie. Esto es de lo mas raro, a no ser que viniera Urquhart...
Pero me lo hubiera hecho saber. ;Se ha asegurado usted que no esta en el edificio?

Vale estaba evidentemente preocupado.

—No, me parecio mejor informarle a usted antes de ordenar ninguna busqueda —
respondi6 Tiverton en el tono mas oficial.

—Ejem, si. Bien hecho. ;Qué? ;Qué sugeriria usted?

—Tal vez lo mejor sera preguntar primero a la enfermera. Puede haberse sentido
enfermo y haber ido a la enfermeria.

Se envi6 a buscar a la enfermera, una mujer grandota e imperturbable.

—:El joven Wyvern-Wemyss? No, no le he visto.

El director, que ya habia recuperado algo de su compostura, orden6 a Tiverton
que mantuviera a los muchachos en el cuarto comun y a la enfermera que organizara
a los sirvientes para hacer una btsqueda completa por todos los edificios. El mismo
se dirigio al cuarto de profesores, donde éstos estaban cenando.

—Mi sobrino, Wyvern-Wemyss, no aparece. ;Podria alguien indicarme...?

Pero nadie podia.

—La enfermera esta organizando una busqueda por los edificios. Tal vez estaria
bien buscar por los terrenos, no sea que haya tenido algun accidente. ;Podria usted
encargarse, Gadsby...?

—Seguramente. Supongo que llamara usted a la policia —afiadié Gadsby con su
habitual falta de tacto.

—¢ A la policia?

Vale enarco las cejas.

—Bueno, lo que quise decir es que podia haberse escapado.

—¢Y por qué razones, si me hace el favor, puede haber tomado una decisién tan
extraordinaria? ¢Es que sugiere usted que puede tener motivos?... jVamos, Mr.
Gadsby!

Gadsby se humill6 como correspondia y comenzo la busqueda. El mismo Gadsby
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se encargd del Campo Grande; Sims, del campo mas lejano. A Evans le correspondio
el jardin; a Griffin y a Wrench el bosquecillo. Los segadores acababan de llegar para
trabajar las ultimas horas en el campo de heno; asi, pues, los profesores no
consideraron necesario buscar por alli ni dar lugar a un posible escandalo entre los
trabajadores.

Michael anduvo sin rumbo unos diez minutos, pensando en Hero, maldiciendo
aquella farsa de la busqueda y mirando sin ningtn interés entre los arbustos. Cuando
volvieron a reunirse, lo hicieron sin tener noticias del desaparecido Wemyss. La
enfermera tampoco habia tenido éxito; y el director, decidiendo que ya se podia
considerar la hipotesis impertinente de Gadsby, telefone6 al policia del pueblo. Se le
dio una descripcion del muchacho y éste prometi6 investigar en el pueblo y
comunicarse con el superintendente de Staverton, para que hiciera vigilar las
estaciones y rutas de 6mnibus cercanas. Otras averiguaciones que hizo Tiverton en el
cuarto comun trajeron a luz el hecho de que nadie parecia haber visto a Wemyss en
toda la tarde. De este modo comenzo a hacerse factible la idea de que el nifio se habia
tomado la incomprensible libertad de escapar a la tutela del Reverendo Vale.

Apenas se habian instalado de nuevo los profesores en su sala, escucharon afuera
ruido de botas y vieron una figura pasar, en torpe carrera, por delante de la Aventana
camino de la puerta privada del director. Pocos minutos después llegé un mensaje
solicitando la presencia de Tiverton en el despacho. Y casi antes de que Gadsby
tuviera tiempo de disparar una tanda de preguntas retdricas, regres6 Tiverton,
asombrado y palido.

—iPercy quiere que todos vayan a su despacho! jHan encontrado a Wemyss en el
campo de heno! jHa sido estrangulado! jLo encontraron cuando desmantelaban los
castillos de heno! jEstaba en uno de ellos!
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Capitulo II1

LA POLICIA EN ESCENA

La primera sensacién de Michael fue la misma que habia sentido a veces en su
juventud, cuando, durante las oraciones matinales de la escuela, les decian que «todos
los alumnos deberan reunirse en el aula grande inmediatamente después que terminen
los servicios religiosos»: el saber que se iba a armar un jaleo gordo y poder decir al
mismo tiempo: «Gracias a Dios, no he sido yo». Ahora, como entonces, sentia como
si se le hubiese caido el corazon al estobmago y se hubiera quedado alli aleteando
incomodamente. L.leg6 a sentir una curiosa sorpresa al no tener nada que ver con
aquel desdichado que yacia en los campos de heno, una sensacion de alivio de no
haber sido €l quien cometiera el crimen, como si hasta ese momento no se hubiera
decidido ese punto. Después empez6 a funcionarle el cerebro furiosa e
irracionalmente, como cuando se acelera un motor desembragado. «Bueno, por lo
menos esto impedira que se vaya Hero. Mal viento es el que no trae buenas nuevas.
Pero ;por qué habrd alguien...? ;Y quién? ;QUIEN? El campo de heno. ;Por qué en
el campo de heno? ;Y por qué no? De mafana, de mafiana en el feliz campo de heno.
Solo que ahora es por la tarde. Tiverton tenia mal aspecto. Le temblaba la boca como
a un niflo que va a llorar. ;En qué parte del campo habra sido? jQué fastidio! Y ahora,
supongo, tendremos a la policia por todas partes; nos estropeara el trabajo. Claro, dijo
que era en uno de los castillos de heno. jQué hermosa que estaba Hero! Su cuerpo es
la luz de mi carne. Eso es verso libre. Y no muy bueno. En uno de los castillos. ;En
cual? Vamos, digalo. Espero que no en el de quinto afio. Espero que no. Pero ;qué
demonios importa en cual? Cinco castillos. Cuatro probabilidades contra una. Por
favor, que no sea en el de quinto. No donde estuvimos Hero y yo. Vamos, callate.
Estate tranquilo. El alegre campo de...».

Se encontré repentinamente en el despacho del director. Este estaba alli, con un
extrafio tinte azulado sobre sus coloradas mejillas, quitandose y poniéndose
espasmodicamente los anteojos. Echdé una mirada sobre sus colegas. Todos
permanecian inquietos y silenciosos, como cuando se va a despedir a alguien a la
estacion. Faltaba Tiverton. Michael murmur6 sus condolencias a Vale, quien replico:
«Gracias, Evans, gracias. Me... Esta espantosa noticia me ha desmantelado. Nunca
habia ocurrido una cosa asi en esta escuela». Griffin no se sintié lo suficientemente
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apesadumbrado por la ocasion para reprimir un guifio divertido a Michael. Vale
seguia hablando, con un extrafio contraste entre su habitual pedanteria de frase y su
tono destrozado, casi plafiidero. «jPobre muchachito! Escapa a mi comprension cémo
alguien puede haber querido..., ejem, eliminarlo. jQué escandalo! jQué publicidad!
He pedido a Tiverton que haga saber a los alumnos que mi sobrino ha sufrido un
accidente, un accidente fatal. Todavia puede ser posible impedir que los padres sepan
el... los... hechos. He telefoneado al doctor Maddox; vendra pronto; y, naturalmente,
a la policia. Le quedaria muy obligado, Griffin, si recibiera usted al doctor cuando
éste llegue para llevarlo a... Yo no me siento capaz de hacerlo. Si cualquiera de
ustedes tiene alguna sugestiébn que hacerme sobre otras disposiciones que deba
tomar...».

Comprendié Michael que Vale les pedia que le relevasen de la responsabilidad y
dijo:

—Tal vez seria conveniente que yo... que Sims y yo fuéramos a vigilar para que
los trabajadores no toquen el... la escena del crimen. Creo que la policia querra que
todo quede como se ha encontrado en cuanto sea posible.

-—Ciertamente, Evans, ciertamente. Excelente sugestion.

—Disculpe, director, pero ;no deberiamos..., pues..., ponernos en contacto con
los parientes del desdichado muchacho?

Vale, ya aliviado de la necesidad de ponerse en accion, estaba de humor para
resentirse por cualquier otra transgresion sobre su autoridad.

—Mi querido Sims, debiera ser innecesario que le diga que yo ya habria tomado
disposiciones tan evidentes si la situacion lo requiriese. Pero ocurre que yo soy el
pariente vivo mas proximo que tenia el joven. Si ya no tiene mas proposiciones
constructivas que hacerme, le ruego que acompafie a Evans y le preste toda la ayuda
de que sea capaz.

Se sonrojo Sims, y Michael se sinti6 incomodo. Vale, sintiéndose mejor por la
devastacion que habia causado, indicdé que ya habia terminado la audiencia, con lo
que salieron Sims y Evans. Michael, que temia que ocurriera lo peor, se tuvo que
forzar para mirar hacia el campo de heno. Alrededor de uno de los castillos estaba
reunido un grupo de hombres con horquillas. El de quinto afio. Tenia que ser. Ya se
habia demolido la mitad de la estructura y los ultimos rayos del sol brillaban
tristemente sobre el rojo y el amarillo del carro nuevo que estaba a su lado. Los
trabajadores retrocedieron un paso al acercarseles Evans y Sims, Donde se habia
suprimido parte del muro, contraido descuidadamente, con briznas de paja todavia
adheridas a su ropa, yacia el cuerpo de Algernon Wyvern-Wemyss. No presentaba un
espectaculo muy agradable. La forma en que habia muerto le habia quitado hasta este
ultimo consuelo. Michael tuvo que darse vuelta, sintiéndose enfermo. Sims miraba
fascinado el cadaver. El capataz de los segadores, llevandose la mano al sombrero, se
acerco a Evans.

—Mal asunto éste, sefior. Parece que lo han asesinado. Aqui, Bill, levanta una
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gavilla con la horqueta. «Caray, dice, uno de los muchachos se ha dejado aqui la
chaqueta». Levantamos un par de gavillas mas, y ahi estaba, sefior. «Caramba, dice
Bill, es un cadaver». Buen susto nos dio, senor, créame. Si, buen susto.

—Ya lo creo —dijo inadecuadamente Michael. — A proposito: ¢lo han movido
ustedes?

—No, sefior. Bill dijo: «Mejor sera que nos llevemos al pobre caballerito y le
pongamos mas cémodo, o algo asi». «Bill, dije yo, jeres un pedazo de animal! Déjalo
quieto. La policia no quiere que se ande con cadaveres asesinados». Asi que le mandé
avisar al Reverendo Vale que uno de sus muchachos estaba en el campo. Y eso es
todo lo que paso.

—Bien hecho. Creo que lo mejor seria que mandase a sus hombres de vuelta al
pueblo. Por el momento no se les necesitara, y la policia querra ver el campo tal
como esta. ¢Si usted y Bill pueden esperar hasta que vengan...?

El capataz dio las 6rdenes oportunas y se disperso el pequenio grupo. Wrench, casi
corriendo, salio de la escuela. Michael pudo sorprender una expresion extrafia en su
cara cuando se aproximaba. Rumiandolo después, el mejor analisis que pudo sacar de
ella fue una especie de mezcla de alivio y de miedo. Inmediatamente no tuvo tiempo
para analizarlo, pues Wrench, después de una rapida mirada al contenido del castillo,
retrocedio unos pasos y comenzo a tener arcadas. Sintio que Sims le apartaba a un
lado.

—Diga, Evans, ;sabe usted algo de estas cosas? Quiero decir que parece que esta
muerto desde hace unas horas, ;no?

Esa era la impresién que tenia Michael, aunque no sabria decir por qué. {Wemyss
parecia tan muerto! El comentario de Sims debi6 llegar a oidos de Wrench, pues se
dio vuelta y exclamo con voz alta y aguda:

—Bueno, ¢y qué importa? ;Donde quiere ir a parar?

—Pues vera: recuerdo que Griffin anduvo por estas partes del campo esta tarde
hasta que comenzamos la busqueda, y hubiera visto algo si..., si..., si se hubiera
cometido entonces el crimen. Y antes de eso eran los deportes. De manera que
solamente queda desde la hora de comer hasta las dos y media..., es decir, si estuvo
para comer.

Termino Sims su complicado razonamiento con un aire humildemente triunfante.

—¢Y? —pregunto Wrench.

—Quiero significar que se nos preguntara a todos donde estdbamos entonces.
Coartadas, ¢saben ustedes? —afiadio ligeramente.

Permanecieron callados unos instantes, cada uno concentrado en sus propios
pensamientos. Luego hablo Wrench en tono rencoroso.

—:Es usted de la policia secreta, o qué le pasa? Todo este miedo por las
coartadas simplemente por el hecho de haber tenido la inspiracion verbal: supongo
que sera por eso: de pensar que hace unas horas que esta muerto. Sin duda tendra
usted una buena coartada, ¢no?
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—En realidad, ahora que pienso en ello, no creo que sea muy buena —replico
lentamente Sims.

—iCaramba, no importa! —exclam6 Michael con una alegria forzada—. El
verdadero criminal siempre tiene una coartada perfecta. Unicamente nosotros, los
inocentes, somos los que nunca podemos concertar una.

«De todas maneras —penso6 para si— no seria divertido que Sims tuviera razon».
Sus objeciones a que el cadaver hubiera sido encontrado en el lugar de su cita con
Hero, que hasta ahora no habian sido mas que estéticas, adquirian un caracter muy
diferente. La llegada de Griffin con el doctor Maddox interrumpié estas incomodas
especulaciones. El médico de la escuela era un hombrecito redondo y saltarin, que
exudaba urbanidad y antisepsia. En otra ocasion, Michael hubiera encontrado
divertida la forma en que sus pies, calzados de charol, danzaron delicadamente por
encima del rastrojo cubierto de rocio.

—Buenas tardes, caballeros —dijo el doctor conteniéndose con dificultad (asi se
le ocurrio a Michael) al acercarse en una pirueta al cadaver—. Muy triste. jPobre
muchachito! jVaya, vaya!

Se arrodill6 al lado del cuerpo, coloco delante de si su negra valijita y comenzo a
trabajar. Los otros miraban para otro lado. En el cerebro de Michael surgio sin querer
un chiste grotesco, que giraba sobre la palabra «examen», Griffin atornillaba su tal6n
en el suelo como si estuviera preparandose para un tiro libre de rugby. Wrench echo
una o dos miradas rapidas por encima del hombro y se dio vuelta con un
estremecimiento visible. «jOh!, se miraron unos a otros y luego apartaron sus
miradas», murmuré Michael sorprendido.

—Decla algo? —pregunt6 Wrench.

—No, nada.
El doctor Maddox se irguid, con una mirada lastimera para sus rodillas humedas.
—iCaramba, caramba! —exclam6—. jQué extraordinario y que... tragico! No

hay duda. O asesinato u homicidio. Parece que primero lo estrangul6 el asesino con
las manos. ¢ Ven esas magulladuras? Luego le at6 un cordel fino al cuello. Pueden ver
esa linea roja, ha penetrado muy profundamente.

Nadie se preocup6 de verificar esto. Michael se preguntaba cuanto tiempo podria
reprimir la pregunta que por lo menos estaba en la punta de tres lenguas. Al cabo de
un incémodo silencio fue Sims el que se decidid a hacerla.

—:Cuanto tiempo hara que esta muerto, doctor?

Durante medio minuto, mientras el doctor se recreaba con una corriente de
tecnicismos, estuvieron con el alma en un hilo.

—Para simplificar —concluy6—, el rigor mortis se ha establecido plenamente.
Lo que significa que ha muerto hace mas de cuatro horas; seis, probablemente, Claro
que si el cuerpo ha estado cubierto de heno todo el tiempo, eso tenderia a alargar el
proceso y a ampliar el plazo, Comprenderan que solamente podemos fijar el tiempo
muy aproximadamente. Yo fijaria como limites extremos entre cuatro y siete horas.
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Wrench movio abruptamente la mano derecha hacia la mufieca izquierda, se
detuvo y luego, pensandolo mejor, descubrio la esfera de su reloj de pulsera.

—Son las ocho menos cinco.

Por lo menos tres cabezas se ocuparon en rapidos calculos aritméticos; pero antes
de que se pudieran comparar los resultados se oyé un murmullo de voces y aparecio
por una puerta lateral una procesion, dirigida por el director y un gigantesco hombre
palido, el superintendente de Staverton. Detras de ellos aparecieron un sargento, el
policia de Sudeley, y otros dos hombres, uno de ellos con una maquina fotografica.

—Fste es el superintendente Armstrong —anunci6 el director—.
Superintendente, me imagino que conocera al doctor Maddox. Estos caballeros son
miembros de mi cuerpo de profesores; los sefiores Sims, Evans, Griffin y Wrench.

—Mucho gusto en conocerles —dijo secamente el oficial. Murmullos corteses
partieron del grupo de profesores del Reverendo Vale.

Continuo el director:

—Si desea alguna ayuda, estoy seguro que estos caballeros...

—Muchas gracias —Ile interrumpié Armstrong, con grosera despreocupacion por
las reglas de la conversacion académica—, esté seguro que pediré toda la ayuda que
pueda necesitar. Desearia que ustedes, caballeros, pasen al interior por el momento.
Durante la velada les pediré que hagan sus declaraciones. ;Quién encontro el
cadaver?

El capataz se adelanto.

—Espere usted. Y ahora me gustaria conversar con usted, doctor Maddox. Buenas
tardes, caballeros.

Y con esta clara despedida volvieron los caballeros a la escuela; Griffin y Evans
iban unos pasos mas atras. Aquél murmuro:

—A Percy le dara una apoplejia si se le sigue tratando tan duramente. ;Qué te
parece nuestro Mr. Armstrong?

—No me gusta.

—Personalmente, me parece que es un...

—Creo que tienes razon.

La cena fue muy silenciosa. Los alumnos se mantenian quietos, con los oidos
atentos para captar cualquier migaja de informes que pudiera caer de la mesa de los
profesores. Pero no cayeron, pues éstos tenian 6rdenes de guardar, por el momento,
los hechos para si; y no porque hubiera muchas probabilidades de ocultarlos, como
hizo notar Griffin, con una cuadrilla de policias yendo de un lado para el otro tras las
negras ventanas. Michael se alegro por la ausencia de las conversaciones de siempre,
porque estaba concentrando todas sus facultades sobre una dificil decision que iba a
tomar. En cuanto se termindé la cena pasO a la parte privada buscando a Hero,
Afortunadamente la encontr6 sola, sentada ante una cena que no habia probado. Lo
mir6 a €l con un gesto en la comisura de los labios, medio provocativo, medio
patético.
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—¢No es esto una gran imprudencia, mi querido Michael?

—LEscucha, Hero. No estuve contigo a la hora del almuerzo. Estuviste sola en
aquel castillo.

—Pero spor qué?...

—No te das cuenta, querida; nos van a preguntar a todos donde estuvimos; y
Maddox dice que probablemente se cometio el crimen entre la una y las cuatro.

—Pero podemos proporcionarnos mutuamente coartadas.

—Si, y hacer saltar la tapa de todo.

La sonrisa de Hero dulcific6 sus burlonas palabras.

—iAh!, ya veo; Michael esta siendo un caballero.

Oyeron pasos que se acercaban por el pasillo. Michael hablé con urgencia.

—Prometido?

—Muy bien —murmuré ella, afiadiendo para si algunas reservas mentales—. Ya
le buscaré algo — dijo cuando la puerta se abria para dar paso a su marido. Fl los
mir6 con una mirada cansada y perdida en sus 0jos.

—iOh Evans! El superintendente va a entrevistar a todo el cuerpo de profesores,
individualmente, después de que los muchachos se hayan ido a la cama. ¢Quiere
usted estar listo?

Michael murmuré algo y sali6. Se sentia vagamente irritado. Los pequefos
engafios de Hero todavia le molestaban.

—:Qué queria Evans? —Pregunto Vale.

—Algunas cosas para la obra que va a representar con sus alumnos.

—iHum! No sé si me gusta tanto disfraz en la escuela. Y éste no es el momento
mas oportuno para pensar en representaciones. Es terrible, Hero. He dedicado toda mi
vida a la escuela. Quince afios; y ahora me ocurre esto. Un nifio por el que yo estaba
mas especialmente en la posicion de in loco parentis.

—Pero nadie podra decir que es culpa tuya...

—Claro que no —replico irritado—; no es eso. Pero sabes perfectamente bien que
cualquier sospecha de escandalo es suficiente para arruinar un lugar como éste. Y
para ese entonces, ;donde estaremos?

—Bueno, me parece que no hemos de morirnos de hambre. Ahora nos viene
algun dinero, ¢no?

Hero se vela impulsada en su exasperacion a una crudeza de palabra que la
asombro a ella misma.

—Querida mia, ése ha sido un comentario de lo mas brutal e impertinente. Como
si yo... Realmente, Hero, hoy no estas en ti. Hubiera esperado mas simpatia de mi
mujer en una ocasion como ésta.

Hero suspird hastiada. La vieja solicitud de lastima. Y lo peor era que siempre
tenia éxito, al mirarle aquella parte de su naturaleza femenina que estaba mas alla de
su control. «No —se dijo firmemente—, yo amo a Michael. No me voy a dejar
coaccionar emocionalmente y repartir mi amor con otro. El amor no es una caridad
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indiscriminada». Miré mas desapasionadamente a su marido. Este estaba palido como
el papel y respiraba pesadamente.

—Lo siento —dijo—. Creo que estoy un poco excitada.

—Si, si, es un momento dificil para todos.

Trato6 ella de, hacerle salir de su preocupacion con una broma.

—Especialmente para los que estamos bajo sospecha.

—:Bajo sospecha? ;Estas loca, Hero? jDios mio! Te refieres al dinero. Pero,
realmente, ;no supondras que...?

—Bueno, supongo que la policia empezara a buscar motivos.

Hero seguia hablando en broma; pero cuando levant6 la vista y vio, desalentada,
la cara tensa de miedo de su marido, pens6 que podria darle un colapso. Casi
pareceria que realmente fuera culpable.

Dos narices, pequenas y extraordinariamente maleables, se aplastan contra el
vidrio de la ventana del tercer afio, que da sobre el campo de heno. Sus propietarios
—1los intrépidos dirigentes de la Mancha Negra—, con su usual habilidad para oler a
distancia o para meterse en lios, han descubierto la presencia de los detectives y se
han escapado de la plegaria nocturna para vigilar sus actividades. Estan ocupadisimos
tratando de conseguir lo que los diarios llaman «una informacién exclusiva».

—Mira, Stevens, ése debe ser el policia-jefe, el de la gorra chata.

—iInspector, idiota; no policia-jefe! —observo aplastante el dictador.

—¢No es un fendémeno? Es mas gordo que Griffin.

Te apuesto a que no es mas fuerte. ;Te acuerdas cuando Griffin nos levanté a
Pompo y a mi por encima de su cabeza, uno en cada mano?

—Mala suerte para Wemyss; aunque era un gusano. ¢Cual habra sido el
accidente?

—iAccidente? Pero, atontado, no creeras que ha sido un accidente de verdad,
¢no? No vendria todo un rebafio de policias si fuera un accidente.

—iCorcho! ¢Quieres decir...?

—Asesinato. jHum! Lo suprimieron. Eso es lo que quiero decir. Y ademas —
afladio misteriosamente el dictador—, tengo una idea de quién...

—iEh! jViva! {Dimelo! ; Vamos a perseguirle?? ;Quién es?

—iNo eches tu aliento por todo el cristal, animal, no me dejas ver! —Ponsonby
limpi6 el vaho con la manga—. No te lo voy a decir —sigui6 Stevens—. jSaldrias
diciéndolo por toda la escuela!

—iOh Stevens! No, no lo haré... {Eh! ;Qué hace ese tipo de la maquina?

—Retratando los restos. Siempre lo hacemos en los asesinatos. jCaray! ;No ves
que eso prueba que ha sido un asesinato?

Ponsonby se qued6 admirado del alto vuelo de la l6gica de su jefe; después volvi6
a refregar la nariz contra el vidrio.

—NMira, ya se lo llevan. Lo van a poner en el carro del heno. No veo sangre. ;Y
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ti? ;No esta terrible? Me parece que me voy.

El dictador estaba hecho de un material mas fuerte.

—Vete si quieres. Yo quiero verlo todo. jDe prisa! jVuelve! Estan sacando el
heno; buscando claves, me parece. —Ponsonby volvi6 a la ventana—. Ya se llevan el
carro. ;Donde lo llevaran? Al cementerio, supongo.

—:Nos daran medio dia libre por el funeral?

—Puede ser. jEh! Mira, el inspector ha encontrado algo. Lo coge con el pafiuelo.
Por las huellas digitales, ;sabes?

—iRecorcho! ;Nos tomaran las nuestras?

—iCallate! No puedo ver bien... Se esta poniendo muy oscuro. ;Sera una bala?

—No, es un lapiz. Un lapiz de plata.
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Capitulo IV

DE VIVAVOZ

Por fin ha declinado el sol su eminencia meridiana, y sin inquietarse por maldades,
miedos o pasiones, mira dentro de la sala de maestros, donde éstos conversan
desanimadamente, intentando, sin €éxito, rellenar con generalidades este subito
abismo que se ha abierto en sus vidas. Ya ha explorado la policia el campo de heno y
encontrado lo que habia que encontrar; ahora, el carreton lleva de nuevo su carga
normal. Una fila de frailecitos vuela a lo largo del limite exterior del campo de
deportes, mostrando alternadamente el blanco y negro de sus cuerpos como un rizo
de luz o las ondas de un lago iluminado por la luna. Tiverton, que los observa desde
la ventana, juguetea con las imagenes mentales de la muerte y de la vida, del crimen
y la inocencia, de lo negro y lo blanco. En realidad, todos los miembros de la escuela,
exceptuando algunos alumnos, tan jovenes que el crimen pasa por encima de sus
conciencias, sienten sus 0jos atraidos, magnéticamente, hacia las ventanas y lo que
esta detras de ellas.

Pronto entra el superintendente en el aula comun. Los alumnos lo miran con ese
silencio calculador, engafiadoramente cortés, con que suelen recibir los muchachos en
masa a un extrafio. Armstrong parece casi inquieto, si tal Everest humano pudiera
inquietarse. Pero, animado por el aspecto receptivo de su auditorio, da una vuelta a su
indice por dentro del cuello de su uniforme, adopta la expresion mas parecida a la de
un tio que puede encontrar y se lanza al agua:

—Ya saben todos ustedes que ha ocurrido un accidente desdichado. Yo estoy aqui
para investigarlo y espero que cualquiera de ustedes, caballeritos, que pueda
ayudarme, lo hara asi.

Ha comenzado bien. El critico juvenil mas capcioso no tendria aun en qué
agarrarse: y la idea de poder ayudar a la policia ha encontrado verdadero éxito. El
superintendente tiene la sensacion de estar pasando esta prueba con todos los honores
y contintia mas expansivamente:

—Todo lo que quiero saber por ahora es esto: ;hay alguno entre ustedes que haya
visto a su compaiierito a la hora de comer o que lo haya visto mas tarde?

Un estremecimiento invisible pasa por toda la asamblea: se inicia en los criticos
veteranos del quinto afio, en el fondo de la clase, y se comunica, como un mar de
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fondo, hasta los alumnos mas jovenes, a los pies del superintendente. Si, acaba de
«meter la pata». Una sola palabra lo ha transformado de héroe en potencia en un
personaje comico. Durante algunas semanas la palabra «compafierito» sera un chiste
«de cajén» y un arma ofensiva y le llevara muchas semanas el lograr sobreponerse al
efecto que ha causado. Se da cuenta que ha «perdido al auditorio», y abandonando el
intento de seguir imitando a un tio radiotelefénico, repite la pregunta en un tono
aspero oficial. Wyvern-Wemyss no aparecié a la hora de comer: muchos alumnos
tenian licencia para comer afuera con sus padres, y los que se sentaban generalmente
al lado de Wemyss habian supuesto que él también la tendria. Nadie le habia visto
después no sabia donde habia ido. Tampoco habia salido nadie de la escuela hasta un
momento antes de que comenzaran los deportes. Armstrong podia tener un ojo de
halcon, pero no era de esperar que distinguiera, entre ochenta alumnos, como se
levantaba una mano a su segunda pregunta y desaparecia inmediatamente, 0 c6mo
dos pares de expresiones se ponian tensas y obstinadas a la tercera. Salid, a lo largo
de la clase y por la puerta, bastante apresuradamente para €él, pero no lo suficiente
para perderse la iniciacion de un breve numero de variedades hechas por un
jovencito, de orejas y anteojos prominentes, en el que la desdichada palabreja
formaba la piéce de resistance.

El superintendente se ha encerrado con un director claramente consciente de que
se le esta interrogando en su propio despacho, y que, sin duda, se siente como debi6
sentirse Cronos cuando se le aparecio de repente Zeus para hacerle pasar un mal rato.

—Bueno, sefior —dijo el superintendente—, vamos a ver si, hasta ahora, estoy
bien al corriente de los hechos. La ultima vez que se vio al muchacho, por lo que
sabemos, fue durante la ultima hora de clase de ayer. No se not6 su ausencia hasta las
siete de la tarde, cuando se organizo su busca. De la declaracion de Morley, el
capataz, se evidencia que el cadaver estaba bien escondido.

—Lo pudieron haber colocado alli durante la tarde, en cualquier momento
después del crimen —anadi6 el director.

—Pero jclaro, hombre! No se me habia ocurrido —dijo, mentiroso, el
superintendente, afiadiendo con un tono, pesadamente humoristico, que hizo
retorcerse ligeramente en su asiento al Rev. Vale—. Dentro de poco le tendremos a
usted en la policia, sefior. —Luego continu6:— Todos sus maestros llevan con usted
algun tiempo, ¢no?

—S], excepcion hecha de Mr. Wrench; éste ingreso el trimestre pasado.

—¢Y qué clase de persona es ese Mr. Wrench?

—Bueno, ejem, siempre lo he encontrado satisfactorio en su capacidad didactica.
No es un erudito, naturalmente, no es un erudito; pero es concienzudo y sabe
mantener la disciplina.

—No me referia tanto a su capacidad didactica como a su caracter en general.

Resultaba curioso que nadie fuera capaz de conversar con Percival Vale sin verse
influenciado por su comedida forma de hablar.
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—iOh!, ;su caracter general? Su colegio nos proporcioné bastante buenos
informes. No puedo decir que haya estado muy en contacto con él fuera de los
deberes escolasticos. Me parece algo reservado, y tiene una tendencia bastante
desdichada hacia el esteticismo. No creo que sus ideas politicas sean del todo sanas.
Pero, naturalmente, no es del todo un... no del todo... eeeh... es decir...

El director se interrumpi6 con un aspecto algo confuso.

—¢No del todo un caballero? —Sugiri6 Armstrong—. Bueno, eso se podria decir
de muchos de nosotros. Pero para resumir. La bisqueda no tuvo éxito y usted se puso
en contacto con nosotros.

—A proposito: ¢le puedo preguntar por qué no telefone6 a la policia tan pronto
como supieron que faltaba el muchacho? No nos avisaron hasta las siete y media.

—No sabia por entonces que habian asesinado a mi sobrino —replico
asperamente el director.

Ahora le toc6 al superintendente retorcerse en el asiento.

—Se imaginaron, por lo visto, que solo se habia escapado, o algo por el estilo,
supongo —contraataco.

—Su segunda hipotesis es mas correcta que la primera —replico Mr. Vale—.
Supuse que le habria acaecido un accidente. Mis alumnos no tienen la costumbre
de... de escaparse.

—No, claro que no. ;Y no supo la tragedia hasta las siete y veinticinco, en que se
la cont6 Morley?

—No.

—:Entonces envi6 usted a buscar a Mr. Tiverton, le dijo que informara a los
demas profesores y usted telefone6 al doctor Maddox y a la policia?

—Asi es.

Afuera, en la antesala, empezé a sonar el teléfono. El director empezd a
levantarse de la silla, pero Armstrong le contuvo levantando una mano enorme:

—No se moleste, sefior. El sargento Pearson contestara.

El director se dejo caer de nuevo en su asiento, mientras decia con una sonrisa
bastante lastimera:

—Parece que usted ha ocupado la escuela con sus fuerzas.

Entré el sargento a comunicar a su superior que el doctor Maddox estaba en el
teléfono. Después de una breve conversacion volvié Armstrong.

—Bueno, sefior —continu6é animadamente—, ;le puedo hacer algunas preguntas
mas? Mero formalismo.

—Ciertamente.

—Quisiera conocer un resumen de sus propios movimientos entre la una y las
cuatro.

—iOh, bien! Veamos. Estuve en la escuela hasta la una menos cuarto. Después
estuve en el vestibulo firmando permisos de salida hasta la hora de comer, poco mas
o menos hasta la una y media.
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— ¢ Estuvieron todos los profesores?

—Si. Digo, no, me habia olvidado. Evans pidi6 que se le excusara.

Armstrong hizo algunos jeroglificos misteriosos en su cuaderno de notas.

—:Dio alguna razén?

—No, no considero necesario que mis profesores me...

—Muy bien, sefior —le interrumpio—. ¢Y luego?

—Estuve conversando aqui con mi esposa como un cuarto de hora. Después me
fui a mi cuarto de vestir y me cambié de ropa. Por entonces ya era hora de ir a recibir
a los padres. Hoy era nuestro Dia de Deportes.

—¢ A qué hora empezaron a llegar?

—Supongo que hacia las dos y cuarto. Realmente no veo para qué...

—:Estuvo en su cuarto desde la una y cuarenta y cinco hasta las dos y cuarto...
cambiandose de ropa?

—Bueno, supongo que me recosté para descansar parte de ese tiempo. Supongo
no esperara que recuerde cada uno de mis actos de menor importancia.

—Perdone que le pregunte, sefior, pero ;hay alguien que pueda confirmar eso?
¢Entrd algun sirviente? ;Su esposa?

El director adopt6 aquella mirada suya que habia vuelto a la sumision a mas de un
padre rebelde y que podia reducir a los muchachos a un estado de afasia completa. La
fijo por instantes en la adamantina faz del superintendente, y exclamo:

—iEso es un insulto! No he cometido este crimen y estuve en mi cuarto desde las
dos menos cuarto hasta las dos y cuarto. Si no puede creer mi palabra sobre eso, no
veo como puede creerla sobre lo demas.

—No, sefior, en los casos de asesinato no podemos permitirnos creer en la palabra
de la gente. Tengo un deber que cumplir. Si no puedo lograr informes de una persona,
tengo que conseguirlos de otra.

En la voz del superintendente habia un tono inflexible, y Percival Vale supo
reconocerlo. Dijo bruscamente y con bastante mal humor:

-—Mi esposa estaba en su dormitorio parte de ese tiempo. Esta contiguo a mi
cuarto de vestir; a través de la puerta cambiamos algunas palabras. No puedo
ofrecerle pruebas mejores.

—:Hacia qué hora seria eso?

—NMi esposa subio poco después de las dos. Bajamos juntos.

En ese punto aflojo Armstrong su presion moral y extrajo el resto de los hechos
sin presién de ninguna naturaleza. Estos eran: los padres del muchacho habian muerto
y €l era el pariente vivo mas proximo; compartia la tutoria con James Urquhart,
procurador de Staverton; nadie habia pedido sacar al muchacho aquella tarde; y no
sabla de nadie que quisiera eliminar a su sobrino. El superintendente escucho
también, benignamente, una teoria segun la cual algun vagabundo habria cometido el
crimen, pues el muchacho solia llevar en los bolsillos una cantidad considerable de
dinero, para su edad; y consintid6 en que probablemente seria eso lo ocurrido.
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Solamente después que se hubo marchado el superintendente para «cambiar una
palabra con Mrs. Vale», empez6 el director a percatarse, con una mezcla
perfectamente equilibrada de indignacion y aprension, de que su inquisitor le habia
tenido en la palma de la mano, como Gulliver al Rey de Liliput, y que habia habido
una siniestra ausencia de preguntas sobre si «el pariente vivo mas proximo» podria
beneficiarse por la muerte del Honorable Algernon Wyvern-Wemyss.

El superintendente Armstrong que interrogd a Hero Vale fue una persona muy
diferente del inquisidor oficial de Percival Vale. Sus ojos expresaron una cortés
admiracion por su belleza y su voz un no menos cortés reconocimiento de las
desagradables circunstancias en que ella se veia.

—Todo esto habra sido un disgusto muy serio para usted, sefiora. Pero ;podria
contestarme algunas preguntas, de pura formula, no mas?

—Si, por supuesto.

—Después de comer... ¢no se fijaria usted si su sobrino estuvo a comer?

—No, no hubiese podido. Yo tampoco estuve.

El superintendente descruzé suavemente las piernas mientras decia con su voz
mas dulce:

—iOh!, no lo sabia. Para asegurarnos: ;comia usted fuera? ;Con algunos amigos?

—No, estuve sola. Sali con algunos sandwiches... al campo de heno. Mi marido
le dira que algunas veces soy bastante excéntrica.

—Muy natural, estoy seguro: quiero decir que es preferible comer al aire libre en
un hermoso dia soleado. Supongo que no vio a su sobrino... o a nadie, mientras
estuvo en el campo de heno.

—No, tampoco hubiese podido. Vea usted: estaba dentro de uno de los castillos...
En el... Me temo que estuve en el que le encontraron.

—iNo me diga! Eso debe ser todavia mas doloroso para usted. Pero, realmente,
somos muy afortunados con ello.

—¢Ustedes?

—Si, claro. Con eso se restringe el tiempo durante el que pudo cometerse el
asesinato. A no ser, naturalmente, que colocaran después alli el cadaver.

Los ojos del superintendente brillaban entusiasmados, como si fuera un
bondadoso tio regalando un juguete nuevo a su sobrino. Hero pudo percatarse que €él
se estaba esforzando para tranquilizarla —«tranquilizarme o hacer que me traicione»,
pens0—, y que €l sabia que ella lo sabia. Continu6 hablando un poco bruscamente:

—Y después de eso?

—Entré en la escuela cuando los alumnos estaban acabando de comer. Estuve un
momento con mi esposo. Después estuve vigilando las instalaciones y las sillas y
todo lo demas para los deportes, hasta que subi a vestirme.

—¢Que seria hacia...?

—Subi justamente cuando el reloj del vestibulo acababa de dar las dos.

—¢Subid con usted Mr. Vale?
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—Oh, no! El ya estaba en su cuarto de vestir cuando yo entré en mi dormitorio.

—Comprendo. Muchas gracias, Mrs. Vale. Espero no tener que molestarla de
nuevo.

El superintendente se sentia ligeramente desazonado cuando se sent6 en el cuarto
de mafiana preparandose para interrogar a los profesores. Sin embargo, la presencia
del sargento Pearson, en el fondo de la sala, con un gran cuaderno en mano y cierta
solida pieza de metal que tenia él en el bolsillo, le fortificaron algo. Tiverton fue la
primera victima. Habia estado en la sala de maestros todo el tiempo entre la comida y
las dos y media, exceptuando visitas ocasionales al aula comun para impedir que los
muchachos, que esperaban alli hasta que se les mandara a cambiar, hicieran algo que
no debieran.

—¢Qué otros profesores estaban con usted?

—Vamos a ver. Mr. Sims estuvo la mayor parte del tiempo. Sali6é hacia las dos;
para cambiarse, creo; después de eso no volvi a verlo hasta poco antes de que
comenzara la primera carrera.

—Usted no subio a cambiarse?

—No, me habia puesto mis ropas de fiestas antes del almuerzo.

—¢Y los otros profesores?

—Bueno, vamos, yo no soy el guardian de mi hermano, ¢;no? Entraron y salieron
casi todos ellos. Gadsby, creo, se fue al pueblo poco después de la comida. Wrench
aparecié poco después de las dos y volvio a salir. Evans entr6 para hacer cambiar a
los alumnos: eso debid ser poco antes de las dos y cuarto. ;Quién mas? jAh, si!
Griffin se fumo aqui un cigarrillo antes de salir a inspeccionar las disposiciones para
los deportes. No puedo responder por el director —afadio travieso.

—¢ Asistieron todos los profesores a los deportes, Mr. Tiverton?

—Si, todos estaban. No vi a Wrench hasta el final de la primera carrera. Estaba
hablando con los padres.

—¢Y no nos puede sugerir quién puede haber cometido este crimen?

—No. No... Salvo que no puedo concebir qué motivo puede haber tenido
cualquiera de nosotros para hacerle a usted investigar con tanta exactitud nuestros
actos.

—Pura formalidad. Muchas gracias; eso es todo por el momento —dijo el
superintendente con indiferencia—. ¢Tendria la bondad de decir a Mr. Gadsby que
pase?

Entr6 Gadsby y desconcertdé al superintendente con un caluroso apreton de
manos.

—iBueno! Ahora me toca a mi. Pegue no mas.

—:Me podria decir donde estuvo usted entre el almuerzo y los juegos, Mr.
Gadsby? Tenemos que investigar todo eso.

—Muy bien, hombre. Hay que cumplir con el deber, ¢no? Pues, en verdad, me fui
al pueblo a tomarme un vasito. Me tengo que preparar para estas juergas sociales. No
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soy muy de sociedad.

—Muy bien, sefior. ¢ Y fue muy largo el vasito?

A Gadsby le dio un paroxismo de risa.

—iEso si que es bueno! Muy bien dicho. Se lo tengo que contar a los otros. ¢Fue
muy largo el visito? Bueno, para decirle la verdad, no fue muy largo, pero tampoco el
unico. Dos o tres. Hay buena cerveza en «El Gallo y las Plumas», y la asenté con un
par de whiskies. El viejo Tomkins es el tabernero, ya sabe; seguro que atestiguaria por
mi.

—Estoy seguro que no hara falta, sefior —replico, jugueton, el superintendente,
observacién que también le cayé muy bien al divertido Mr. Gadsby.

—¢Cuanto tiempo estuvo alli? —pregunto.

—Sali a eso de las dos y cuarto. En automovil se llega en seguida.

—iAh!, comprendo, iba en automévil... Ya veo. Entonces ya no queda mas que
una pregunta. ;Se le ocurre alguna idea de por qué han asesinado al muchacho? ;Ha
oido a alguien que amenazara...? Pudiera haber comenzado todo como una broma de
muchachos, por ejemplo.

Gadsby se incliné hacia adelante con lo que Tiverton llamaba su expresion de
«colegiala confidencial».

—No me importa decirle, aunque parezca duro para el mocoso hablar de €l asi
ahora, que casi toda la escuela le odiaba como a veneno. No diria que alguno no le
haya retorcido el pescuezo demasiado violentamente. Es curioso: ayer mismo,
durante el desayuno... se interrumpio bruscamente.

—¢Queé sucedio durante el desayuno? —Ile apunt6 el superintendente.

—iOh! Hablabamos de crimenes, eso es todo —replic6 Gadsby desganadamente.

Luego, como si sintiera que se esperaba algo mas de él:

—Es curioso anotar las coincidencias que ocurren de cuando en cuando, ¢no,
superintendente? Recuerdo que en 1917...

Armstrong no estaba de humor para esa clase de reminiscencias. Interrumpi6 al
garrulo Gadsby antes que éste pudiera comenzar y, habilidosamente, logro extraerle
la sustancia de la conversacion que ya hemos registrado. El sargento escribia
furiosamente.

Después le toco a Sims. Entro titubeando en el cuarto, con una incierta sonrisa
que aparecia vergonzosa, por detras de su ralo bigote.

—Buenas tardes. Creo que me llamaba.

—Si, si, sefior. Tengo que hacerle algunas preguntas. ;Me hace el favor de
decirme sus movimientos después de la hora de la comida de hoy?

—iCaramba! Me temo que tenga malisima memoria para esas cosas. Pero
veremos. ;Qué hice? jAh! Entré en el cuarto de profesores un momento. Recuerdo
que estaba Tiverton. Después me fui arriba a vestirme. Luego volvi a bajar. Me temo
que no le sirva de mucho.

—Tiene idea de qué hora era cuando bajo, sefior?
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—Dieron las dos cuando subia la escalera. Y se tarda como un cuarto de hora en
cambiarse. Asi que supongo...

—Esta bien. Baj6 hacia las dos y cuarto. Después entr6 en el cuarto de profesores,
¢verdad?

—Si. —Sims ech6 una rapida mirada al superintendente—. No, me equivoco.
¢Quién lo dijo? Sali a fumar un cigarrillo.

—c¢Hacia donde fue usted?

—iOh!, por atras. Por el campo de heno. Subi y bajé por el sendero. Griffin debe
haberme visto, ;sabe usted? Estaba afuera, en el campo grande.

Armstrong no dejé de notar cierto tonillo aprensivo en esta tltima declaracién,
pero no exteriorizo su observacion.

—Muy bien. ¢ Y no vio nada extraordinario?

—No; claro que no. Se lo hubiese dicho ya. Por ese lado de la casa no habia nadie
mas que Griffin. Evans entr6 justamente cuando yo llegaba a la puerta.

—Muchas gracias, sefior. Entonces, si no tiene nada mas que sugerirnos, ¢seria
tan amable de mandarnos a Mr. Evans?

»Si no miente... no, si éste y Mr. Griffin no estan en colaboracion, y si la
declaracion de Mrs. Vale es correcta, esto fijaria el crimen entre la una y media y las
dos y cuarto, a no ser, claro esta, que se lo cometiera en otra parte. Demasiados “si” y
demasiados “a no ser”, pensO el superintendente Armstrong, mientras manoseaba
cierto sobre que tenia en el bolsillo.

—iAh!, buenos dias. Mr., Evans, ;verdad? ;No tiene usted teorias sobre este
crimen?

Michael sintio cierto antagonismo; un cierto vago desprecio en la palabra
«usted». (¢Le habria estado alguien molestando al superintendente con teorias?), y un
aspecto general de peligrosa quietud en el enorme cuerpo del superintendente,
recostado pesadamente en la silla.

—¢Yo? {Oh, no!

—:No ha oido a nadie amenazando asesinar al muchacho?

—Absolutamente. ;Acaso suelen proclamar los asesinos sus intenciones en
publico?

El superintendente arrugo el entrecejo y dijo:

—c:Recuerda una conversacion durante el desayuno de ayer?

—iPero cémo! ;No sospechara usted de Griffin? Eso es ridiculo. Pero si
cualquiera puede hablar de retorcerle el pescuezo a un muchacho. Yo mismo lo hago
un par de veces a la semana.

—Muy bien, sefior, lo dejaremos pasar. —Michael tenia la incomoda sensacion de
que no lo estaba dejando pasar de ninguna manera.

¢Seria nada mas que un ordinario policia tonto? No, en aquellos ojillos brillaba
una inteligencia formidable. Entonces ;por qué lanzarse sobre esa ridicula pista de
Griffin? «Tal vez esta tratando de tomarte distraido. Ten cuidado».
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—Bien: ahora algunas preguntas de pura férmula. Me dijeron que no estuvo usted
a comer.

—No, sali... al bosque, del otro lado de los campos de juego.

—¢Vio usted a Mrs. Vale?

«Bueno, comenzo6 la danza. ;Qué le habra dicho ella? Arriesguémonos».

—No.

—iOh!, crei que podria haberla visto. Ella estaba comiendo en el campo de heno.

«Gracias a Dios, parece que no es nada».

—¢Comio usted algo, sefior?

—Si, llevaba algunos sdandwiches.

«Eso es bastante seguro, parece».

—Comprendo... Por lo visto ayer estuvieron ocupados en la cocina.

La voz del superintendente era un poquito despreocupada. Michael presintio la
trampa.

—Guardo algo de pan y mantequilla en mi cuarto.

«Bueno, es verdad. jMaldito sea! No debiera haberlo dicho. Debi esperar a que
me lo preguntara. Eso es salir de una trampa para caer en otra... Sin embargo,
Armstrong no coment6 nada».

—Entiendo que no, vio a nadie en el bosque, o en el campo de heno...

—No. Griffin salié poco después de sonar la campana. El y Mould, el que cuida
los campos, estuvieron en el campo grande todo el tiempo después de eso, creo.

«Todo iba bien. Nada habia que temer de este gordo oficial vestido de azul».

—Debo entender, entonces, que usted no fue para nada al campo de heno,
¢verdad? ;Estuvo en el bosque desde la una y media hasta las dos y cuarto?

—Si.

El superintendente se inclino e hizo crujir la silla. Busco algo en el bolsillo y saco
de éste un sobre, del que extrajo algo que hizo rodar sobre la mesa, delante de si.

—FEntonces, ;como explica usted que este lapiz suyo se encontrara en el castillo
en que estaba el cadaver? Esas son sus iniciales, ;no?

«jMaldito y mil veces maldito! Ahora si que la hice buena. Se me debe haber
caido cuando estaba besando a Hero. No lo eché de menos esta tarde». Intento
adoptar un aspecto de inocencia ofendida.

—Bueno, no sé. A no ser que se me cayera durante la batalla del heno de ayer.
Estuve peleando un buen rato con los alumnos.

—iAh! Lo eché de menos ayer, ¢verdad?

Michael se dio vagamente cuenta de otra trampa. «Permanece siempre tan cerca
de la verdad como puedas cuando mientas», le parecié recordar como maxima
convincente.

—No, no tenia ni idea de haberlo perdido basta que lo ha hecho usted aparecer
tan melodramaticamente. —Michael se asombro de sentir surgir dentro de si una ola
de virtuosa indignacion, aparentemente genuina. Afiadio, con algin calor—. Y

www.lectulandia.com - Pagina 37



permitame decirle que si ésos son sus medios ordinarios para interrogar, no me
extrafia que los diarios se preocupen tanto del tercer grado.

—Tal vez seamos los dos algo melodramaticos, sefior —dijo el superintendente,
mientras se retiraba en buen orden, como podia, de su falsa posicion.

Para decir la verdad, se sentia considerablemente perplejo, como hubiera notado
Michael de no haber estado demasiado ocupado pensando si habria notado el
superintendente el amplio y culpable intervalo entre la pregunta sobre el lapiz y su
respuesta, Pero Armstrong empezaba a mostrar sintomas de disculpa mas que de
sospecha. Michael se encontré dando un animado resumen de la batalla del heno, y
cuando termind, dejé al superintendente sintiendo la duda de si las maquiavélicas
maniobras de éste no serian mas que un producto de su propia imaginacion culpable.

Le sucedié Griffin, preparado, evidentemente, a perder la paciencia a la menor
provocacién. Esta se le proporcion6 oportunamente cuando le preguntd el
superintendente sobre su observacion imprudente durante el desayuno.

—Bueno. jNo faltaba mas que eso! Si es eso lo que usted cree, mas vale que
arreste a todos los maestros de Inglaterra por sospechosos.

El superintendente manejé con gran delicadeza a este articulo tan
extraordinariamente combustible.

—Vamos, sefior —dijo—, tiene que comprender que la policia debe investigar
todos los detalles, por triviales que éstos parezcan. ;Recuerda el caso de Jones-
Evans?

—Jones-Evans? ;El delantero de Llanttyprid? jClaro que lo recuerdo! Siempre
dije que ese Fulano iba a acabar mal. Me mordio el... la oreja una vez en un scrum.
Si, ya veo lo que quiere decir.

—:Debo comprender entonces que usted no hizo esa observacion en serio?

—iAh!, no sé. Podria muy bien haberle retorcido el pescuezo a ese diablo. Pero
ocurre que no lo hice, si eso es lo que quiere saber.

—FExactamente. Usted estuvo en el campo después de comer, ;no? ;Vio algo
raro?

—No, excepto a Mould, el cuidador: desciende de una larga linea de idiotas de
pueblo, creo. Encontré que habia puesto un juego mas de vallas esta vez.

—¢Y qué hizo usted?

—Bueno, le hablé un rato sobre ello. Después volvimos a guardarlas en el
cobertizo.

—c:Hacia qué hora seria eso?

—Diez o quince minutos antes de comenzar los deportes, diria yo. ¢ Por qué?

—Pues bien; es posible que no colocaran el cadaver en el castillo hasta un tiempo
después del crimen. Naturalmente, estoy buscando donde se le podria haber
escondido durante este intervalo, si esta teoria fuera correcta.

—No, en el cobertizo no habia cadaveres. Tampoco podia estar escondido, porque
Mould dijo algo de que le habian movido los sacos y los volvié a poner en su sitio;
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asi que hubiésemos visto si habia algo escondido tras ellos.

Armstrong se movio ligeramente en la silla.

—Bueno, entonces, no tengo mas que decir, sefior. No veria usted a Mrs. Vale
después de la comida, ;verdad?

—Creo que salio por la puerta del jardin una o dos veces para ver la distribucion
de las sillas.

—¢Habia alguien mas por ahi?

—-No, no creo. jAh, si! Sims estuvo unos instantes paseando por el sendero.
Sali6 cuando estabamos guardando las vallas. jAh!, me olvidaba. Poco antes de eso
paso Evans; venia en direccion de los bosques. Eso es todo.

—Entonces no le molestaré mas. ;Me hace el favor de enviarme a Wrench?

Armstrong sonri6 radiante a Wrench cuando éste se sentd. Si noto el tic nervioso
del parpado izquierdo del maestro o la manera en que sus manos agarraron los brazos
del sillon, no dijo nada que lo denotara.

—Bueno, sefior; supongo que ustedes los mas jovenes saben cosas de los
muchachos que los mas viejos ignoran. Tal vez podria sugerirme por qué podria
alguien querer matar al muchacho...

—iOh!, no tengo la menor idea. Claro que no era muy popular entre los alumnos,
aunque algunos le hicieran la corte por su dinero; ni entre los maestros tampoco,
realmente.

—¢:Como es eso?

—Hacia rabiar a todo el mundo siempre que viese la probabilidad de escapar sin
castigo, y en una forma antipatica y cruel, ademas.

—Ya comprendo. Aunque no creo, por lo que he visto de sus colegas, que pudiera
tomarse mucha cuerda.

—iDios mio! Se podia liar a Gadsby alrededor de un dedo, y en cuanto a Sims...
— Wrench se interrumpio algo confuso.

—Comprendo que vacile, sefior. Muy natural, dadas las circunstancias. Pero,
claro, ni aun los policias somos tan esttiipidos para suponer que se cometa un crimen
por un motivo asi. Lo que estoy intentando es darme una idea de la psicologia de la
victima. A veces nos da una idea del asesino, ;sabe usted?

—Bueno, si eso es todo... —dijo Wrench, todavia incomodo—. Supongo que no
habra mal en decirle que Wemyss hada todo lo que podia para amargarle la vida a
Sims.

De esto extrajo Armstrong alguna evidencia circunstancial; luego, sintiendo que
Wrench ya estaba «maduro», como él decia, se lanzé al ataque.

—Todo lo que quiero saber, sefior, es el resumen de sus movimientos entre la hora
de comer y las dos y media.

Wrench se acomodo visiblemente en la silla y empez6 a manosear su corbata
rosada. Armstrong noto una ligera ronquera en su acento cuando comenzo a hablar.

—Ejem. Estuve en la escuela... De un lado para otro, ¢sabe usted?
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—Trate de ser mas explicito, sefior.

—Bien; después de comer me fui a mi cuarto y me recosté un momento; me
sentia algo mal. Después mejoré un poco y pensé que me pondria a leer. Recuerdo
que me habia dejado el libro en el cuarto de profesores y bajé a buscarlo. Tiverton
estabay...

—¢Puedo preguntarle qué libro era?

Wrench levant6 rapidamente la vista y se sonrojé un poco.

—Realmente, no veo qué... Era un libro francés, si quiere saber. Mademoiselle de
Maupin.

Su acento era de desafio.

—iAh!, vamos. Un libro escolar. Cuando yo iba al colegio no nos ensefiaban
francés. ;Y luego?

—Luego lei un poco, me cambié de ropa y volvi a bajar.

—ILlego tarde para la primera carrera, ;no?

—Tarde? No. ¢Quién le ha dicho eso?

—iOh, lo siento, sefior! Un error. Crei entender que no estuvo usted con el resto
de los profesores al comenzar los deportes.

—No, y no estaba. Estaba conversando con uno de los padres.

-—¢:Quién era, sefior?

—Pues es raro. No lo sé —dijo lentamente Wrench—. Alto, de ojos azules,
vestido de marron. Se me acerco y me pregunté como andaba «Tom». No tenia ni la
menor idea de quién se trataba, pero le dije que «Tom» iba muy bien. Suelen ocurrir
estas cosas. Se le acercan a usted los padres y esperan que usted sepa la vida y
milagros de sus hijos.

—Muy molesto debe ser, sefior. Bueno, eso era todo lo que tenia que preguntarle.
Muchas gracias. Buenos dias, sefior.
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Capitulo V

ANVERSO Y REVERSO

Es la tarde del dia siguiente, Tiverton, Evans y Griffin se han congregado en el cuarto
del primero; Wrench esta de guardia; Gadsby y Sims estan en el pueblo y se les
espera pronto de regreso. El superintendente, que ha andado todo el dia de un lado
para otro, se ha retirado finalmente, y con su marcha parece haber desaparecido algo
la opresién de la atmoésfera. También vinieron y se fueron otras personas, dejando la
atmosfera acre y venenosa, como después de un ataque con gases; periodistas de los
diarios locales y de Londres, rastreando un escandalo para sus ennoblecidos
propietarios, como chacales olfateando un cadaver para leones un tanto caducos.
Periodistas con cuadernos de notas; periodistas con formularios telegraficos;
periodistas con maquinas fotograficas, que se sienten un tanto desconcertados al no
encontrar «consternados parientes» cuyos rostros convulsos pudieran servir al dia
siguiente como postre del desayuno al gran publico; periodistas corteses, insinuantes,
truculentos, de buenas intenciones, innobles, agudos, obtusos; todo el enjambre se ha
reunido y desaparecido. El aire de la noche parece suspirar de alivio, y aun el campo
de heno, manchado por un asesinato, debe sentirse mas limpio con la marcha de las
aves de rapifia que lo han sobrevolado. Millones de ojos se han fijado, avidos, sobre
las noticias que Tiverton declama en estos momentos ante Evans y Griffin en la
forma en que las presenta el diario de la tarde local.

ESPANTOSA DESGRACIA EN UNA ESCUELA PRIVADA
ARISTOCRATICA VICTIMA
SENSACIONAL DESCUBRIMIENTO DE UNOS SEGADORES A LAS 19,15
UNA CUERDA RODEABA EL CUELLO DEL ESCOLAR

«Los segadores, que trabajaban ayer por la tarde en un campo adjunto a la
Escuela Preparatoria de Sudeley Hall, se vieron horriblemente sorprendidos al
encontrar el cadaver de uno de los alumnos debajo de una de las pilas. Se transmitio
inmediatamente la fatal noticia al director, el Rev. P. R. Vale, M. A., quien identifico
el cuerpo como el de su sobrino, el honorable Algernon Wyvern-Wemyss, alumno de
la escuela. Parece que el cadaver habia sido brutalmente estrangulado, siendo la causa
de la muerte un delgado cordel atado alrededor del cuello. El superintendente
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Armstrong y el sargento Pearson, de la policia de Staverton, aparecieron rapidamente
en escena, y nuestro corresponsal ha sabido que han descubierto rastros que pueden
llevar a un rapido arresto. El director, que también es presidente de la Sociedad
Arqueolégica de Staverton y Distrito, declaré en una entrevista que sospechaba que el
crimen era obra de algin vagabundo y atribuy6 la ola de violencia que barre hace
algiin tiempo al pais a la nefasta politica del desaparecido gobierno laborista. En
respuesta a una pregunta, el Rev. Vale negd enérgicamente que una broma pesada
pudiera ser la causa de esta terrible calamidad. El desaparecido, que era
extraordinariamente popular entre sus comparieros, era hijo de...».

—iBla! jBla! iBla! —Interrumpio6 groseramente Griffin—. Callese un momento.

—iAh!, aqui hay algo mas apropiado a su gusto —siguio6 Tiverton—. Mr. Edward
Griffin, antiguo integrante del equipo de rugby de Oxford, que es profesor de Sudeley
Hall, al preguntarsele su teoria sobre el crimen, nos informé que no tenia nada que
declarar.

—Lo que informé a ese periodista fue que si no se marchaba pronto le iba a
romper las narices.

—Lo que fue bastante poco politico por tu parte, Edward —dijo Evans—. Ahora
te tiene entre 0jos. Ya ves, ya ha conseguido hacerte parecer ligeramente sospechoso.

Griffin arrebat6 el periddico y leyo toda la columna.

—iCaramba! Me parece que tienes razon. Bueno, entre este tipo y los policias
voy a empezar a sentirme acosado dentro de poco.

—ILa tomo con usted el superintendente, ¢ verdad?

—iY de qué manera! Ese tipo tiene mas conchas que un galapago; un Fulano
lleno de sospechas. Algun estupido debe haberle contado lo que dije por la mafiana
durante el desayuno.

—Yo no fui —dijo Tiverton.

—Ni yo —dijo Evans—. Pero, en realidad, me parece que es de mi de quien
sospecha el jefe por ahora. Los «rastros que pueden llevar a un rapido arresto» son mi
lapiz de plata. Lo encontro en el castillo de heno.

Griffin pareci6 preocupado.

—Oye: ¢sabes que eso no tiene buena cara? Supongo no seras tu quien perpetro el
crimen; pero, si hay que mentir, avisame con tiempo.

Habl6 como en broma, pero Michael pudo sentir una corriente subterranea de
ansiedad en su voz.

—Muchas gracias, Edward, muy bondadoso por tu parte, pero no creo que haga
falta. Aunque parezca raro, no soy el asesino.

—Ese lapiz le va a resultar realmente molesto —dijo Tiverton—. ;Como pudo
explicarlo?

—Bueno, le dije que lo habia dejado caer cuando estuve jugando con los
muchachos durante la batalla del heno.

Parecié que Tiverton iba a hacerle otra pregunta, pero se contuvo, diciendo en
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cambio:

—En las novelas de detectives lo habria puesto ahi el criminal para hacer recaer
sobre usted las sospechas.

—Tal vez sea asi —dijo Griffin riéndose—; siendo el maestro menos popular de
St. Botolph debes estar cargado de enemigos.

Michael se acercé a la mesa, agarr6 una pila de libros y los fue dejando caer
deliberadamente sobre la cabeza de Griffin.

—FEsos son mis libros, gracias —exclamé Tiverton—. Pero hablemos seriamente:
cesta seguro que perdio el lapiz durante la batalla? Creia que se lo habia visto usar
ayer por la mafiana. Quiero decir que si usted lo tenia ayer, o si alguien lo encontrd
después de la batalla y no se lo devolvid... entonces, ;ven?, sera que alguien lo ha
puesto alli, y alguien que pertenece a la escuela.

El tono de la asamblea se volvié bastante grave. Michael se sentia avergonzado
de tener que engafar a personas de su aprecio. Pero ;las engafiaba en realidad? No
podia, por mas que hacia, recordar cuando habia empleado por ultima vez el lapiz.
Después de todo, tal vez no se le hubiera caido cuando estuvo con Hero. Pero ;quién
demonios podria querer...?

—Comprendo lo que quiere decir —dijo lentamente—. Si, es una idea
desagradable, ;no le parece? Si le resulto tan molesto a esa persona como para que
me quiera ver ahorcado, es de suponer que estara dispuesto a darme pasaporte si la
ley no logra hacerlo.

Tiverton, que habia estado manipulando con una cafetera, con gestos de solterona,
consiguio llenar tres tazas.

—Sin embargo, me siento inclinado a pensar — dijo— que se le podra suspender
la pena. ;Saben qué es lo mas raro de todo este asunto?

—No.

—Continue, Holmes, soy todo oidos.

—Pues bien; ;donde se meti6 Wemyss ayer, después de las clases? Por lo que
sabemos, podria muy bien haberse evaporado de la superficie de la tierra. Y luego,
¢quién o qué puede haberle inducido a desaparecer en forma tan curiosa,
aparentemente sin que nadie supiera nada y sin dejar ningun rastro? Me parece que si
pudiéramos responder a esa segunda pregunta, estaria resuelto el misterio.

No pudieron saber hasta mucho después cuanta razon tenia Tiverton.

—NMe asombra usted, Holmes —dijo Griffin—, pero lo que no veo es donde esta
la condonacion de la pena de Evans.

-—A no ser que Wemyss se estuviera escapando o que quisiera faltar a clase, lo
que no creo muy probable, aparte de que parece que nadie le ha visto en el pueblo ni
por los caminos, alguna influencia externa debe haberle inducido a abandonar el
local.

—iFrase excelente! —dijo admirado Griffin.

—Sugiero que debe haber sido alguna nota que recibi6o de alguien a quien
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conocia, pues, si no, no hubiera ido; pero no de ninguno de los maestros, porque no
solemos dar citas por escrito a los alumnos. Wemyss lo hubiera encontrado
sospechoso.

—Sinceramente confio en que ningin maestro es capaz de hacerlo —dijo
estiradamente Griffin. Se volvié hacia Evans—. Pero jcaramba, Michael! Tiene
razon, ¢no te parece? -—Griffin tenia la facultad de entusiasmarse espontaneamente,
y la expresion del rostro de Tiverton reflejo el calor de su aprobacion.

Dijo Evans:

—¢Asi que tenemos que buscar a alguien de fuera de la escuela que le conociera?

—~O a algtn otro alumno. No se olvide de esa posibilidad —dijo Tiverton.

La llegada de Gadsby y Sims interrumpio toda exploracién subsiguiente del
problema. Gadsby parecia extraordinariamente «iluminado», y aun el mismo Sims
parecia sentirse muy satisfecho para su caracter habitual. Gadsby se sent6 y se sirvio,
sin que se le invitara, una taza de café y un cigarrillo. Luego emitié un carraspeo
premonitorio y se lanzo.

—Acabo de llevar al viejo Simmie a tomar un trago. Parecia no tener muy buena
cara —la policia le habia andado molestando o algo asi—, de manera que le receté un
especial de mama, ;no es cierto, Simmie?

—Asi es.

—Sin embargo, creia que no llegariamos de vuelta. Simmie vio un pajarraco raro
en un cerco y nos tuvimos que detener mientras lo rastreaba. Sims, no comprendo qué
es lo que ve usted en esos malditos pajaros. Y hablando de pajaros, ;donde esta
Wrench? Seguramente andara tras la bella Rosa.

—:De qué demonios esta hablando, Gadsby? —dijo Tiverton, con una voz
metalica, Pero Gadsby estaba demasiado feliz para dejarse apagar por eso. Continuo:

—¢Quiere decir que no la ha visto como le hace caritas durante la comida? Ahi
hay gato encerrado, recuerden. Es todo un caso.

Griffin y Evans se estremecieron con ostentacion. Sims se irguié en su silla;
estaba encendido y temblaba, Tartamudeo:

—Realmente, Gadsby, ésa es una ob-observa-cion de lo mas inne-innecesario. Es-
so es rep-pug-nante, hab-b-blar asi de los p-p-pajaros; solo porque esa g-gente, es-s-
sa hinchada g-gente de s-s-so-ciedad, g-g-quiere c-c-comportarse como a-a-ani-
males; n-no le veo la g-gracia —termin6 dignamente confuso.

Todos se sentian bastante violentos, a excepciéon de Gadsby, que abrio
exageradamente los ojos para exclamar:

—iCaramba, caramba! jQuién lo pensara! ;Asi que Sims esta bebido? ;Eh,
Simmie!, ¢cuantos te tomaste mientras no te veia?

El silencio que se produjo fue tan agudo que lleg6 a penetrar la espesa piel de
Gadsby, que sugirio, algo enfadado, que seria mejor que cambiaran de tema. Y eso es
lo que intent6 hacer, con una habilidad elefantina.

—Bueno, como parece que estamos en la sala, les contaré un chistecito limpio. A
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proposito, eso me recuerda una cosa que dijo esta mafiana el superintendente; un tipo
muy listo, ¢no? Persona decente.

Los presentes se regalaron los oidos con el ingenio del superintendente y la charla
se desarrollo en su direccion. Tiverton dudaba de su capacidad mental. Griffin de la
legitimidad de su nacimiento. Gadsby le consideraba muy listo y un caballero. Sims
hizo notar, con cierta truculencia, que no se iba a dejar maltratar por ningtn estipido
de ese tamafio, por mas vestido de uniforme que estuviese. Michael, al que se recurrio
como al mejor caracterizador del grupo, admitié que se habia sentido tan asustado por
el superintendente que su impresion era un tanto confusa, pero que creia que ya fuera
talento o estupidez lo que poseia, lo tenia en una escala colosal, y que ambas cosas
eran igualmente peligrosas.

En ese momento entr6 en la habitacion Wrench, el supuesto tenorio. En la
atmosfera se dejé sentir una cierta tension, un movimiento general de miradas
apartadas, de juguetear con cucharillas, de volver a encender pipas.

—¢Quiere café, Wrench? —Dijo Tiverton—. ;Metiendo a los chicos en la cama?

—Gracias, si; estan bastante intranquilos esta noche.

Sims exploto:

—Ahi tiene, Gadsby —y sonri6 como disculpandose cuando cuatro pares de ojos
le dispararon miradas significativas.

Wrench mir¢ a su alrededor extrafiado.

—:De qué estan hablando? ;Se trata de una apuesta?

El silencio se hizo mas tormentoso. Tiverton lo rompi6, como un trueno.

—Gadsby creia aparentemente que a quien estaba metiendo en la cama era a
Rosa.

—iEh, caramba, amigo! —tartamuded Gadsby.

Wrench se puso blanco. Se le estrecharon los ojos y se le distendieron las aletas
de la nariz: toda humanidad parecia haber abandonado su rostro. Sosteniendo todavia
su taza de café, se levantd, mirando duramente a Gadsby:

—iCerdo asqueroso! —Dijo en una voz tensa y quebrada—. {Tu, pobre cretino!
iSal de ahi inmediatamente!

Se elevo su voz hasta llegar a un grito y se quebro. Arrojo la taza de café contra la
cara de Gadsby.

Este se tambaled, guifiando los ojos. Por su mejilla corrian café y sangre. Un
grufiido brotd de su garganta, se lanzé contra Wrench y le arrojé a varios metros
contra un rincén, donde quedé gimiendo, con un mont6n de palos de golf de Tiverton
que le cayeron encima al chocar contra la pared. Evans estaba de pie, lleno de furia
ciega e indeterminada. Tiverton tenia una extrafia expresion asombrada en el rostro.
Solamente Griffin guardé su compostura. Se elevé como un acantilado ante Gadsby,
le agarr6 de los hombros, le dio media vuelta y le puso en el corredor diciendo
tranquilo: «Ya ha hecho bastante mal por hoy: ya no necesitamos su presencia». Se
dio vuelta después e hizo que el ya sereno Sims le ayudara a llevar a Wrench a su
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cuarto. Tiverton y Evans quedaron solos en la habitacion devastada. Tiverton seguia
con aquella extrafia expresion lejana, como si estuviera tratando de resolver un
rompecabezas.

—Bueno, ;y qué diablos —dijo lentamente—, qué diablos me habra hecho decir
eso?

—Parece que todos andamos un tanto excitados hoy —Ie respondi6 un tanto
inadecuadamente Michael—. Bueno, me parece que me retiro. Buenas noches.

Y marché a la cama, donde qued6 despierto durante horas. Se dio cuenta,
entonces, al repasar los detalles del dia y las nuevas actitudes de sus colegas, de cémo
unicamente después de muerta la victima, aparecia el crimen en toda su suciedad.
Porque habia ocurrido un cambio: bajo la superficie habia aparecido una especie de
reserva. Le golpeod, con fuerte impacto, la idea de que tanto él como sus colegas
creian que el asesino estaba entre ellos, y que los acontecimientos recientes no eran
mas que una revuelta de las sospechas ocultas. Verdaderamente, se sintid6 muy
satisfecho al asegurarse la venida de Nigel Strangeways.

Mientras los profesores de Sudeley Hall empezaban a mostrar estos sintomas
premonitorios del colapso de su moral, el superintendente Armstrong y el sargento
Pearson mantenian un consejo de guerra privado, ante unos whiskies con soda, en
casa de aquél. Primero informé el sargento Pearson. Era un oficial joven, inteligente
y de expresion sincera. Su rubio cabello rizado y un aire general de nifio inocente de
ojos azules le habian ganado mucho favor, especialmente entre las mujeres, y un
éxito extraordinario como interrogador. Su cara reflejaba tan exactamente su
mentalidad, completamente directa y sincera, que los criminales solian abrirle sus
corazones, como a un hermano, o, si no, asustados en grado sumo por esa ingenuidad
tan extremada y sospechando que ocultaba una astucia diabdlica, se enredaban en
complicados nudos de duplicidad.

El informe fue largo, pero aparentemente poco productivo. Pearson y el policia de
Sudeley habian verificado primeramente la coartada de Gadsby en «El Gallo y las
Plumas». Este habia llegado y salido a las horas que declarara. Entr6 por solo cinco o
seis minutos en el cuarto privado, yendo después a disfrutar de la atmosfera mas
cordial del bar publico. Después Pearson habia estado visitando a todos los padres
que vivian en la vecindad y que habian asistido a los deportes. Ninguno de ellos habia
visto al desdichado Wemyss. Solamente uno de ellos recordaba haber hablado con
Mr. Wrench durante la fiesta, pero habia sido después de las 440 yardas y no tenia
ojos azules ni un hijo llamado «Tom». Ninguno se habia fijado en que Wrench
hablara con un sefior de ojos azules y vestido de marrén en ningiin momento antes de
comenzar los deportes, aunque varios padres cumplian el requisito del color de ojos y
ropa.

Mientras tanto, algunos de los hombres del sargento habian estado explorando los
alrededores; pero si el muchacho habia salido de los terrenos de la escuela lo habia
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hecho vestido de invisibilidad. Una investigacion extensa se habia establecido entre
los miembros de esa clase conocida por «sin domicilio fijo»; todavia estaban llegando
sus resultados y aun no se habia encontrado ningin apoyo para la teoria del director
de la escuela. Los trabajadores que habian encontrado el cadaver habian pasado por
una investigacion intensa, de resultado completamente nulo.

Pearson recité todos esos datos con una voz reglamentaria, sentado rigidamente
en la silla y mirando, sofiador, un cuadro de angeles, anatébmicamente deformados,
que pendia sobre la cabeza del superintendente. Ahora aflojo6 su tensién y transfirié la
atencion de los angeles al whisky, esperando que hablara Armstrong.

—Bueno, George —dijo el superintendente—, ha sido un trabajo excelente.
Realmente, no esperaba que esos datos nos llevaran a nada, pero el eliminarlos
restringe el campo que nos queda por investigar.

Después pas6 a resumir sus propias actividades. Primero habia examinado el
compartimiento de equipajes y el asiento delantero del automoévil de Gadsby; no
habia ninguna sefial de que hubiesen sido ocupados por un cadaver, aunque esto no
eliminaba de ninguna manera a Gadsby de entre los posibles asesinos. Después habia
interrogado a todo el personal de servicio de Sudeley Hall. Estaban ya practicamente
libres de sospechas, pues habian estado uno encima de otro —si no tropezando todo
el tiempo—, en la cocina o en el jardin, durante el atareadisimo periodo de tiempo
comprendido entre la comida y el principio de los deportes. En este punto Armstrong
hizo una pausa, llena de significado. Pearson, que conocia la debilidad de su superior
por los efectos dramaticos, le pregunté:

—Practicamente decia, sefior?

—Si. Me encontré con dos hechos muy curiosos. El cuidador de los campos,
Mould, tiene algun tornillo flojo, pero esta seguro que algunos de sus sacos, de los
llenos, habian sido movidos desde que él fue por la mafiana al cobertizo. Dice que
cuando entraron Mr. Griffin y él, los encontr6 apoyados contra la pared, colocados de
manera que podian haber servido de escondite; le pedi que los volviera a poner como
él recordaba haberlos encontrado después de la comida.

El sargento Pearson dejo escapar un silbido, calculado astutamente para expresar
al mismo tiempo asombro y admiracion. Continu6 el superintendente:

—Otra es Rosa. Una de las doncellas. Estuvo en la cocina, ayudando a fregar,
hasta poco mas de las dos. Después dice que no se sintio bien y que subio a su cuarto
a descansar. No tenemos corroboracion de sus movimientos hasta que se volvio a
reunir con otros sirvientes en la ventana de un dormitorio para ver los deportes, poco
después de las dos y media. Esa Rosa es una buena pieza, y ademas, esta asustada.
No insisti. La estoy dejando madurar.

Armstrong se recosto en su asiento, tomé un poderoso trago de su vaso, respiro
ruidosamente y sonrio al sargento.

—También he conseguido algunos datos interesantes de los sirvientes. Parece que
Mr., Evans es todo un caballero, aunque algo orgulloso. Mr. Wrench es todo lo
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contrario a ambas cosas. Mr. Sims no molesta; Mr. Tiverton molesta mucho;
«entremetido» fue la palabra, si no recuerdo mal. Mr. Griffin y Mr. Gadsby son
«unos caballeros muy simpaticos y considerados», aunque el ultimo guarda botellas
de whisky debajo de la cama. El Reverendo Mr., Vale parece ser un santo terror, con
una lengua «como no hay otra»; nadie se quedaria en la casa un minuto mas si no
fuera por Mrs. Vale, que es «toda una dama y muy buena», aunque hay quien dice
que es un poco «ligera de cascos», pero que quién no lo seria con ese viejo diablo por
marido.

El superintendente volvio a llenar su vaso y el del sargento antes de seguir
relatando el resto de sus actividades. Después de esta entrevista con el servicio
doméstico habia hecho una buena investigacion en el bosque. Resultado: negativo.
Habia buscado huellas dactilares en todas las superficies posibles del cobertizo de
Mould. Resultado, peor. Habia comprobado por diversos alumnos que Tiverton habia
estado entrando y saliendo del cuarto de profesores después de la comida. Encontro
un ejemplar de Mademoiselle de Maupin en el cuarto de Wrench, cuyas ilustraciones
le habian forzado a cambiar de opinion sobre los textos escolares. Finalmente, habia
abandonado la escuela e ido a visitar a Mr. Urquhart en Staverton.

—Me dijo, después de las objeciones que siempre presentan los abogados, que
Mr. Vale, como pariente mas proximo del muerto, heredaria una buena suma de
dinero; no podria decir exactamente cuanto, etc., etc. El mismo estaba a cargo de los
asuntos financieros del muchacho desde la muerte de sus padres, y Mr. Vale a cargo
de los pedagdgicos. Mr. Urquhart es el unico ejecutor del testamento y solamente le
corresponde un pequeiio legado.

Volvio a planear Armstrong como si estuviera en medio de un vuelo y el sargento
hizo otra vez la indicacion oportuna.

—¢No esta del todo satisfecho de su historia, sefior?

—Acuérdate, muchacho; ese tipo esta como asustado. Y segun parece, también lo
esta la mitad de la gente que figura en este caso. Pero ahora llega la parte mas
curiosa. Le pregunté qué habia hecho el miércoles. Se resistio un poco (todos los
abogados lo hacen) y luego me cont6 una historia muy curiosa. Dice que recibié una
nota anonima, escrita a maquina, en el correo de la mafiana, pidiéndole que estuviera
en el bosque de Edgworth, que esta, como sabes, a menos de una milla de Sudeley
Hall, a las dos menos cuarto, donde el que le enviaba la nota le contaria algo que le
convenia saber, «Secreto absoluto», «queme esta carta»; todo lo de siempre.

—¢Y lo hizo?

—c¢Hizo qué? jAh!, si, dice que la quemo.

—Quise decir, si fue, sefior.

—iAja, George! Vas adelantando. Té preguntas si un respetable procurador
podria hacer caso de una comunicacion tan sospechosa como ésa.

Pearson no se habia preguntado nada de eso, pero asintié portentosamente con la
cabeza.
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—Y supongo que no apareceria nadie —afiadio.

—Supones bien, muchacho, si podemos creer a Urquhart. Pero si todo el asunto
fue una broma y nada mas, él no hubiese quemado probablemente la nota. Por otro
lado, si realmente se encontr6 con alguien, estaria ansioso de mostrarla para poder
probar una coartada. De todas maneras, le he dejado que madure también.
Volveremos a verle mafiana, aunque él no lo sepa. Naturalmente, le he dejado
vigilado y he enviado a Wills y a Johnson para investigar si no le ha visto alguien, a
él o a su auto, cerca de Edgworth. Aunque es un sitio medio desierto.

—¢Quiere decir que cree que es posible que él...?

—Puede haberlo hecho, si. Pero lo dudo. No gana mucho con la muerte del
muchacho. No; tengo otras ideas sobre Mr. Urquhart. Creo que vive demasiado bien
para ser un procurador —afadi6 el superintendente fuera de propdsito—. Auto
grande, casa suntuosa y todo lo demas. Bueno, bueno, veremos qué pasa. Y ahora,
George, ¢cual es tu teoria sobre el crimen?

Este era otro gambito favorito en el superintendente, y Pearson hizo los
movimientos convencionales de respuesta. Se rascoO la cabeza, mird fija y
desconsoladamente a su vaso de whisky y murmuré algo de como todavia los arboles
le impedian ver el bosque. Armstrong hizo una aspiracion tan profunda que
amenazaron saltarle los botones de la guerrera y expelié el aire, perturbando
visiblemente su bigote; con este gesto preparo sus cafiones para la accion.

—Pues bien —dijo—, echemos una miradita a los arboles. Suponiendo, de
momento, que Wemyss fue asesinado donde encontramos el cadaver, en algun
momento entre la una y las cuatro. ; Podemos precisar mas la hora?

—Pues, sefior, nadie mas que un loco le hubiese asesinado durante los deportes.
El campo de heno esta a la vista desde la mayor parte del campo de juego, y ese
castillo en particular estd a menos de diez metros de donde habia algunos

espectadores.
—Ocho metros cuarenta y cinco, exactamente —-dijo Armstrong con una
elaborada negligencia —; si, en eso tienes razon. Podemos tomar las dos y media

como uno de los limites. Probablemente las dos y veinte, pues para entonces ya
estaba llegando gente. Ahora Mrs. Vale declara que estuvo en el castillo hasta la una
y veinticinco aproximadamente y no creo que lo admitiera si no fuese cierto. ;Qué te
parece ella, George?

George sonrio, vergonzoso, y dijo:

—Esta muy bien, ;verdad?

—iAja! Ya volviste a caer por unas faldas. Nunca seras detective, muchacho —
bromeo solemnemente el superintendente—. Ahora, si me preguntas, yo diria que
tiene algo adentro. Y es serena, también. Me pregunto si no sera lo bastante serena
para comerse el almuerzo al lado de un cadaver.

—iCaramba, sefior! ;Usted no creera lo que dice?

El sargento estaba verdaderamente alarmado.
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—Diria que es bastante fuerte para estrangular a una viborilla como aquélla. Y
esta el dinero por medio, no lo olvides.

—Bueno, si piensa en ese motivo, ;qué me dice del viejo Azufre? —dijo Pearson
olvidando el respeto.

—iHum! Le llevo media hora cambiarse de ropa, dice. Tuvo tiempo de sobra para
escurrirse antes de que subiera su mujer, Pero dice Mr. Urquhart que la escuela es
bastante prospera y no me imagino a nuestro viejo Azufre arriesgandose tanto, a no
ser que anduviera con el agua al cuello, y aun asi.

—Claro que eso también se aplicaria a Mrs. Azuf... Vale, ;no? —replico el
caballeresco Pearson.

—Tal vez, desde ese punto de vista, aunque no sabemos si no tendra sus deudas
privadas. Usa vestidos caros. Pero te olvidas lo que dijeron los sirvientes.

El sargento lo mir6 sin comprender.

—«Ligera de cascos», dijeron. No pude conseguir que dijeran mas. Pero ése es
otro motivo posible. Suponte que estuviera con otro hombre y que Wemyss les
sorprendiera. Es posible que ella y el otro quisiesen pararle la lengua.

—iP-pero es una dama, sefior! —Fue todo lo que pudo decir Pearson.

Armstrong sonri6 de buen humor.

Y todo lo malo que pueden hacer las damas se reduce a dejar los automaviles era
paradas prohibidas. Bueno, continuemos con nuestros arboles. Tomemos solamente
las personas que tuvieron oportunidad para cometer el crimen. Tiverton, fuera de
cuestion. ;Gadsby? Pudo haberse cargado al pequefio antes, durante o después de un
vaso y meter el cadaver en su auto. Pero jcuando lo metio en el campo de heno?
Tuvo que haber sido después de los deportes. Tengo que enterarme de lo que hicieron
todos entre las cuatro y media y las siete; debiera haberlo hecho ya. Luego tenemos a
Sims, que estuvo en los campos después de las dos y cuarto; pero también estaban
Griffin y Mould; no, demasiado peligroso. ¢Griffin? Mould es su coartada, y muy
buena, por cierto. ;Evans? En el bosque todo el tiempo, dice, hasta las dos y cuarto.
Lindo lugar, y tranquilo para cometer un asesinato, aunque no encontré rastros de
lucha. Pero ;cuando pudo colocar el cadaver?

—Mr. Griffin estuvo fumando por ahi, después de la comida, asi que nadie
andaria por afuera hasta después de las dos menos veinte —sugiri6 Pearson.

—Muy bien, muchacho, me habia olvidado de eso. Aunque seria peligroso cargar
un cadaver desde el bosque hasta el campo. No hay muchas ventanas que miren para
alla, pero no podia estar seguro de que no saliera nadie. Pero tenemos ese lapiz...
¢Sabes? Seria mucho mas facil si Evans hubiese estado en ese castillo con Mrs. Vale.

El sargento volvio a parecer dolorido. Armstrong le sonrid.

—Bueno, si no quieres aceptar eso, ¢qué pasa con Wrench? Otro de los del
gremio de los asustados. Coartada, pobre. Dice que estuvo en su cuarto casi todo el
tiempo. Parecié un tanto desconcertado cuando le pregunté qué leia. Pudo haberlo
hecho entre la hora de comer y las dos menos veinte, cuando salié Griffin; aunque él
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tampoco podia estar seguro de que no saldria nadie. Luego tenemos a Mould. Es un
poco tonto, aunque a veces ese tipo suele resultar homicida, sobre todo cuando un
Wemyss le hace la vida imposible; pero estuvo comiendo en la cocina hasta que salid
con Griffin. Por ultimo, Rosa. Mala coartada desde las dos a las dos y media, pero se
presentan con ella las mismas objeciones que con Sims. Queda ese tipo misterioso de
los ojos azules y el traje marron. Nadie le vio hasta que comenzaron los deportes... y
dudo que nadie le viera entonces.

—¢Quiere decir que se lo ha inventado Wrench?

—Estoy seguro que si, y me gustaria mucho saber por qué. Es el esfuerzo mas
débil que he conocido para buscarse una coartada. Bueno. En cuanto a oportunidad,
Mrs. Vale o Evans —o los dos juntos— ganan facil. No me mires con esa cara,
muchacho, que tenemos que mantener nuestras susceptibilidades fuera del asunto.
Luego vienen Mr. Vale, Gadsby y Wrench, en montén, y Wrench puede ser la
sorpresa del grupo. Tiverton, Griffin, Sims, Mould y Rosa no son de la partida.

—¢Y en cuanto a motivo, senor?

Habia una mezcla de respeto y aprension en la voz del sargento.

—Por ahora tenemos tres probabilidades. Dinero, venganza y silencio. Vale o
Mrs. Vale podrian haberse visto impulsados por el primero; Sims y Mould por el
segundo; Mrs. Vale y el desconocido por el tercero —le dijo sucintamente el
superintendente.

Pearson se agit6 inquieto.

—Realmente este asunto va tomando mal cariz para Mrs. Vale.

—ILa venganza es lo que me parece menos probable. L.a gente madura no asesina
a un muchacho porque les hace rabiar. ;El dinero? Bueno, como decia, el Rev. Vale
parece tener suficiente; su mujer estd mas expuesta a sospechas por ese lado. Pero
apostaria por el tercer motivo. Si el muchacho sabia que estaba pasando algo, era
justamente el indicado para irlo contando. Mrs. Vale es una posibilidad evidente,
aunque no me olvido de Rosa. En cuanto al complice, puede ser... —Armstrong hizo
una pausa significativa.

—c:Evans?

—Thu lo has dicho. Joven, bien parecido; justamente el antipoda de nuestro fésil
del director, Y su lapiz estaba en el castillo. Y él y Mrs. Vale comieron afuera;
coincidencia curiosa, A esos dos pajaros no les pienso quitar el ojo de encima.

El sargento vaci6 su vaso y se quedé mirando el fondo, probablemente buscando
inspiracion. Finalmente dijo:

—No acabo de entender, sefior, por qué no ha considerado usted la posibilidad de
que lo haya hecho uno de los alumnos.

—No te preocupes por eso. No se me olvida. Claro, que si hubiese sido asi, se
trataria de una broma que fue demasiado lejos. Los muchachos no se asesinan unos a
otros...

—Hubo aquel caso en América... —interrumpio Pearson.
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—NMe importan un cuerno los casos de América. Los chicos ingleses no son asi,
tan morbosos. Cierto es que las peliculas americanas de ganasteis han ejercido su
influencia, pero todos los crimenes de violencia que han provocado han sido entre
joévenes, no entre nifios, y ciertamente no entre la clase de muchachos como de la que
se trata en este caso. El sargento parecia no estar convencido, lo que irrit6 al
superintendente. Luego continuo:

-—De todas maneras, no hay pruebas que indiquen que haya habido ningtin
alumno en los campos a esa hora. Los que no estaban en el Cuarto de Dia estaban
comiendo con sus padres.

—¢No podia haber salido alguno del Cuarto de Dia? ;Acaso estuvo alli Mr.
Tiverton todo el tiempo? —volvié a interrumpir el sargento.

—No; se me olvidé decirtelo. Estuve conversando con algunos de los muchachos
mayores; creo que los llaman prefectos. Cualquiera que quisiera salir tendria que
haberles pedido permiso, y nadie lo hizo. Suponiendo que alguien pudiera escapar sin
que le vieran; suponiendo que se la tuvieran jurada al joven Wemyss: hubieran
tratado de sofocarlo, o bien de darle garrote con la cuerda; pero la evidencia médica
sugiere, contrariamente, que primero se le estrangulo con las manos y que luego se le
ato la cuerda para asegurarse de su muerte. Nadie haria eso como una broma. Es un
asesinato deliberado. Y tampoco creo que ningun muchacho pudiera hacer esas
marcas en el cuello.

El sargento consideré que el razonamiento, aunque plausible, lo habia construido
Armstrong con bastante poca solidez, para defenderse contra una posibilidad que no
habia explorado con el cuidado habitual en él. La lealtad de Pearson reprimio su
inclinacion a considerar si no seria el caso de que su superior estuviera manejando los
hechos para acomodarlos a su teoria, aunque, sin duda alguna, las hipotesis contra
Mrs. Vale, y Evans tal vez, parecia mucho mas contundente que cualquier otra.
Después de un largo silencio dijo con todo tacto:

—Bueno, sefior. Supongo que el jefe no llamara al Yard por ahora. Después del
trabajo que hizo usted en el asesinato de Crawleigh el afio pasado, no creo que
suponga que necesitamos ayuda.

—No, por ahora me lo deja a mi —replicé el superintendente, no sin cierto
orgullo—, pero viene un Fulano, de nombre Strangeways: es sobrino del Assistant
Commissioner. Agente de investigaciones privadas, se hace llamar: un aficionado;
pero ha hecho algunos trabajos excelentes. Evans le telegrafié esta mafiana. Es amigo
suyo, aparentemente, de manera que supongo que hara todo lo posible por trabar
nuestro trabajo. De todas maneras vivira en la escuela, y es posible que logre
enterarse de lo que yo quiero saber por sobre todas las cosas.

—Que es, sefior...

—Como logro el asesino hacer que Wemyss se colocara donde él queria para
poder asesinarlo.
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Capitulo VI

APARECEN DOS PASTELES

Otra vez toca la campana Sweeny, el factétum. Como de costumbre, estd mascullando
algo, pero, sea lo que fuere, lo que dice se pierde en el perentorio llamado de la
lengua metalica que avisa a toda la escuela la iniciacion de un nuevo dia. Todavia
yace sobre la escuela la sombra de la muerte, pero ya su tinte no es tan uniforme;
como una especie de medio luto, en algunos lugares tiene la oscuridad del primer
momento, en otros recibe los rayos de un sol normal que vuelve. En los dormitorios,
donde corren los muchachos de un lado para otro, pensando en las lecciones que no
han preparado, en un partido de criquet, en las vacaciones venideras, la sombra es
mucho mas clara. Aqui, la elastica mente de la juventud ha arrojado el peso que la
tragedia pudiera haberle impuesto y rebota, irresistible, sobre su curso natural,
aunque aun aqui pueden quedar una o dos manchas negras que el sol no ha disipado
todavia. En sus dormitorios, estrechos y monasticos, se visten los maestros. Aunque
la mafiana sonrie feliz afuera de sus ventanas, la noche todavia reina adentro. ;Es de
estos dormitorios de donde emana la oscuridad para infectar el resto del edificio? El
nucleo y centro del mal, ;estara aqui escondido como un monstruo atavico? ;Se
habra vuelto a dormir el monstruo, y satisfecho con un desastre ha retornado a otro de
sus periodos de descanso? ;O sigue esperando el Adversario, emboscado en una
sonrisa, en un viejo conocido, en una cara ordinaria?

Asi rumiaba Michael, tratando deliberadamente de multiplicar sus aprensiones a
su mas alta potencia, patinando sobre el hielo delgado que ya sentia crujir bajo sus
pies. El lapiz. ;Cuanto sabia realmente el superintendente? ;Seria posible que no les
hubiera visto nadie, a Hero y a él, dentro del castillo? jQué inocente y qué seguro
habia parecido todo! En su mundo solamente habia habido dos personas, pero ahora
era el mundo el que les rodeaba, como a esos nifios que empiezan a dejar de serlo y
tienen a la vista el final de su inocencia. El precio del pecado es la muerte. Esa frase,
definitiva y cruel, vagaba en su pensamiento. Sacudi6 impaciente la cabeza. Era de
esperar que uno se hubiese librado ya de esa supersticion pasada de moda. Pero no;
parecia que habia revivido. Recordd las palabras que le dijera Nigel una vez medio
riendo: «No se nos ha hecho para ser felices. Puedes imaginar alguna vez que al fin
has conseguido serlo; pero, justamente en ese momento, es cuando Ellos vuelven a
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ti». Bueno, por lo menos dejaria a Hero fuera del asunto. Todavia persistia el hecho
de su amor, y si habia que ofrecer algun sacrificio para aplacar a los celosos dioses,
que lo tomaran a él. Que lo tomaran a él y le rompieran el cuello en la punta de una
soga. iDios!, pensd, estoy hablando como si hubiese sido yo; hablando en
melodrama, como si fuera algin asesino egoista escribiendo su ultima confesion. No
soy culpable. No ahorcan a inocentes. ;O si? De todas maneras, Nigel sabria
encontrar la verdad...

El Reverendo y Mrs. Vale estan desayunando. Bueno, lo habia pedido, piensa
Hero. ¢No pedia que ocurriera alguna emergencia aplastante que deshiciera el enredo
en que estamos? Pues aqui esta. Por fin ha ocurrido; aunque por ahora so6lo ha
conseguido complicar mas las cosas. No puedo dejar a Percy, justamente ahora,
cuando siente que se le derrumba su mundo. No, no se trata ni del honor ni del deber.
Se puede luchar contra abstractos pomposos, pero no contra esa imperativa mujer que
llevo adentro. jOh Michael, tus manos, tu tacto exquisito! ;Qué habra dicho Michael
a ese policia?

—Si, Percy. ; Mr. Strangeways? —dijo.

Hero poseia esa facultad de toda esposa capaz de guardar el oido para el marido y
el pensamiento para ella misma.

—Ese Mr. Strangeways es, asi entiendo, muy capaz y bien relacionado. Evans
sugirio que le telegrafiaramos, como sabes, para que pudiésemos contar con alguien
que... ejem... vigile el caso en interés de la escuela. Acabo de saber que llegara a
Staverton en el tren de las doce y cuarenta. Evans esta libre a esa hora y pensaba ir a
buscar a su amigo a la estacion. Tal vez quieras ir con €l y traer a Mr. Strangeways en
el automovil.

—Buena idea. Podemos comer todos alla. Tengo que comprar algunas cosas.

Hasta el mismo Percival Vale hubiera podido notar, en otro momento, que su voz
era excesivamente descuidada. Pero tenia otras cosas en qué pensar.

—No siento que venga, querida —le confi6—; no me gusta el curso que va
tomando la investigacion.

—¢Por qué, Percy? ¢ Te ha molestado el superintendente con lo del testamento?

—No. En realidad ni siquiera ha hablado de eso. Realmente, no lo entiendo. Pero
no puedo consentir que los maestros de mi escuela estén bajo sospecha.

Las manos de Hero se crisparon subitamente debajo de la mesa. Hablo
bruscamente:

—¢Qué quieres decir?

—Es perfectamente ridiculo por parte del superintendente. Encontré el lapiz de
Evans en el castillo en que asesinaron al pobre Algernon. Se le caeria ahi,
naturalmente, durante la batalla del heno. Pero Tiverton me ha dicho,
confidencialmente, que la policia parece darle bastante importancia al hecho.
Erroneamente, claro. jUn miembro de mi escuela complicado con un acontecimiento
asi! Es absurdo.
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El director estaba muy excitado por la idea. Pero el corazon de su esposa estuvo a
punto de detenerse. «jDios, ya llegd! jQué locos fuimos al tentar asi a la Providencia!
No se puede saber cuanto valor se tiene hasta que se presenta una emergencia, dije.
Bueno, aqui esta. Vamos, jsé valiente! jPiensa! ;Qué vas a hacer ahora? Gracias a
Dios que podré hablar con Michael antes de que vuelva ese asqueroso policia.
Michael sabra qué hacer. Eso es. jCargaselo todo a él! jPonte otra vez histérica de
miedo como una colegiala!».

Pero no le fue dado a Hero examinar la nueva situacién con Michael sino cuando
la discusion hubo dejado de ser util. A las diez llegé Armstrong a la escuela y solicito
hablar un momento con Mr. Evans. Michael fue al Cuarto de Mafiana. El
superintendente le recibi6 con bastante amabilidad, pero ya habia dejado de ser una
incégnita; Michael sintio detras de €l toda la fuerza de la autoridad y una cierta
amenaza indefinible. Armstrong empez6 a hablar con seriedad.

—Bien, Mr. Evans; he venido a hacerle un par de preguntas que me temo no le
han de gustar. Pero estoy seguro que comprendera que en un caso de naturaleza tan
grave como el presente, los intereses de la justicia deben anteponerse a las
consideraciones privadas.

Michael se tranquilizo algo. No sonaba esto como una exhortacion a un
sospechoso.

—~Ciertamente —dijo.

—Cuando usted estaba en el bosque, Mr. Evans, nos ha dicho que mir6 hacia el
campo de heno algunas veces.

—Si, creo que lo hice, una o dos veces.

—¢Vio usted alli a Mrs. Vale?

«Esto se esta poniendo dificil. En caso de dudas di la verdad».

—No... estaba dentro del castillo, ;no? Desde el bosque no se puede ver por
encima.

—Comprendo. ;Estaria usted dispuesto a declarar bajo juramento que, por lo que
usted sabe, nadie sali6 al campo de heno mientras estuvo usted en el bosque?

—Si, pero no me parece que eso sirva de mucho. Como le dije, no tuve el campo
a la vista mas que unos minutos como maximo.

Armstrong se froto la barbilla y contrajo las cejas. Dijo, con aparente vacilacién:

—iQué lastima! Si usted hubiera mirado para alla la mayor parte del tiempo...
Bueno, como fuere, eso sirve para confirmar una teoria que no queria yo
desarrollar... —dijo, mientras hacia una pausa indecisa.

—¢Adonde demonios quiere usted ir a parar? — exclamo Michael.

—Mire usted, sefior. He llegado a una conclusion probable y voy a correr el
riesgo de contarle lo que pienso; no lo sentiria, como dije, si alguien me probara que
no es cierto. Ni siquiera a un policia le gusta acusar a una... Comprendera usted,
sefior, que lo que le voy a decir es una confidencia de lo mas estricta.

—Si, continde.
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—Bueno, entonces la explicaciéon mas probable del crimen por ahora es que lo
cometio Mrs. Vale durante la comida, con o sin la complicidad de su esposo.

El superintendente pronuncio estas ultimas frases como si estuviese tratando de
convencerse de la verdad que pudieran encerrar. Sus 0jos miraron a Michael con una
expresion de disculpa, pero lo miraron muy atentamente. Michael se puso en pie de
un salto, presa de un torbellino de emociones: sorpresa, indignacion, miedo y cierto
alivio despreciable por demas.

—iDeténgase! ;Esta usted loco? —Dijo, casi gritando—. jNo se lo permitiré! Eso
es de una crueldad absoluta. Es una locura poder pensar...

Armstrong hizo un gesto con los brazos y lo interrumpio.

—Por favor, siéntese, sefior, y escuche. Me temo que se lo he dicho demasiado
bruscamente. Pero es justo que escuche usted los hechos que me han obligado a
adoptar esa posicion.

Mencioné el testamento en favor de Vale y asegur6 que no podia encontrar otro
motivo por el crimen. Sugirié que para el director o su mujer, seria mucho mas facil
pedirle al muchacho que fuera al castillo, o donde fuera que se le asesind, sin
despertar su curiosidad. Se le podia haber propuesto una merienda al aire libre, por
ejemplo, inmediatamente que terminaran las clases.

—Ademas —anadio—, conocemos los movimientos de todos los demas en la
escuela y los hemos encontrado satisfactorios, salvo, para ser francos, los de usted. Y
en su caso no hay evidentemente ningun motivo, para no mencionar mas que una
dificultad.

Si el cerebro de Michael hubiera podido funcionar con la actividad de siempre, no
hubiera dejado de notar los enormes agujeros que tenia el caso que le presentaba
Armstrong. Pero el agrupamiento inesperado que hacia de los acontecimientos para
llegar a una imagen tan diferente de lo real y tan espantosa, le habia privado del juicio
y solamente podia pensar en qué actitud tenia que adoptar para enfrentarse con la
nueva situacion. Armstrong contaba con esto, y sin dar tiempo a Michael para reunir
de nuevo sus fuerzas, continud, mirandole fijamente.

—FEs claro que no aseguro que esta teoria sea correcta; pero es la tnica que se
adapta a los hechos que conocemos hasta ahora. La dificultad desde su punto de vista
—en la natural creencia de que Mrs., Vale es inocente— es que estuvo sola en el
campo de heno durante una parte del periodo critico. Por eso le he preguntado a usted
si no ha visto a nadie mas. Cualquier cosa que nos probara que Wemyss no estaba en
el castillo con Mrs. Vale haria, naturalmente, que disminuyeran las sospechas sobre
ella o las eliminaria completamente, Pero tal como estan las cosas...

El superintendente se encogio de hombros con una admirable imitacion de pesar y
parecié haber terminado la entrevista. El cerebro de Michael giraba en circulos de
demencia. ¢Debiera confesarse asesino? ;O seria eso innecesariamente quijotesco?
No, nunca podria acomodar en tan poco tiempo los detalles para que se ajustaran a
los hechos en forma convincente. Si decia que habia estado con Hero, eso significaria
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casi seguramente el escandalo y la ruina de ambos, pero por lo menos eliminaria las
sospechas que recaian sobre ella. Si, tenia que arriesgarse, La mano del
superintendente estaba ya en el picaporte de la puerta: su amplia espalda impedia que
Michael viera como los nudillos estaban blancos y tensos.

—Un momento, superintendente.

Armstrong se dio vuelta lentamente, con una ligera expresion de sorpresa en el
rostro. Nadie se podria haber figurado que iba a ganar la baza con una carta tan floja.

—cSenor?

Michael temblaba sin control. Su misma voz parecia estar fuera de dominio.

—Me ha dicho usted algo en confianza, y ahora le voy a pedir a usted que haga lo
mismo. Si resultara que lo que voy a decirle no tiene relaciéon con el caso, ;me
promete guardarlo para usted?

—Bien, sefior; eso es bastante dificil de prometer. Pero le puedo asegurar que si
resolvemos este problema no daremos a conocer ninguna prueba que no sea necesaria
para acusar al criminal.

—Muy bien, yo estuve con Mrs. Vale en el castillo desde la una hasta la una y
veinticinco. —Le brotaban las palabras como si estuvieran ansiosas de rescatar a
Hero.

Por un momento el superintendente quedo6 con la boca abierta, después se repuso
y dijo:

—Comprendera usted que ese asunto es muy serio, sefior. Han estado
obstruyendo la labor de la policia, usted y Mrs. Vale, con las declaraciones falsas que
hicieron al principio.

—Si, ya sé, ya sé. Pero debe usted advertir que no podiamos dejar que se supiera.
El escandalo...

El superintendente oculté parcialmente la cara con una mano.

—Comprendo, sefior; ciertamente parece que esto deja fuera a Mrs. Vale, aunque
no es tan facil admitir esta nueva historia cuando usted me confiesa que la primera no
era mas que una sarta de mentiras —dijo.

—iTiene que creerme! —Grit6 frenético Michael—. Usted dijo que si alguien
hubiese estado con Mrs. Vale desaparecerian las sospechas contra ella.

Pudo dominar su voz y hablo sobriamente:

—Le juro que Mrs. Vale y yo estuvimos juntos y que no vimos a su sobrino.

«Si, juntos estuvisteis —pens0 Armstrong—, pero me parece que Vvisteis al
sobrino algo mas de lo que a éste le convenia».

—Y si necesita mas explicaciones —continu6 Michael—, estabamos alli porque
NoS queremos.

—Eso me parecio —dijo secamente Armstrong.

Sonri6 después mas amistosamente y afiadio:

—Bueno, sefior; nos ha hecho trabajar en firme, pero ahora me inclino a creer que
nos dice la verdad. No lo haré saber por ahi a no ser que se haga absolutamente
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necesario. Y le pido que guarde en secreto esta conversacion, salvo con Mrs. Vale,
naturalmente.

—Pero... Strangeways...

—iAh, si!, me olvidaba de él. Si —el superintendente parecia extrafiamente
desconcertado—, creo que lo mejor seria que me deje decirle yo todo lo que crea
necesario manifestarle. Después, si asi lo desea, puede usted contarle con mayores
detalles como estan las cosas entre usted y Mrs. Vale. Ahora un par de preguntas mas.
¢Qué hizo usted cuando dejo a Mrs. Vale?

—Me fui al bosque y permaneci alli, como le dije, hasta las dos y cuarto.

—¢Y luego qué hizo desde la finalizacion de los deportes hasta que se paso lista?

—FEstuve en la sala de maestros. En realidad, estuvimos todos tomando el té.

—:Y luego?

—Bueno, estuve alli leyendo hasta las siete. Tiverton estaba de guardia, de
manera que estuvo entrando y saliendo todo el tiempo. Y Griffin sali6 después de
tomar el té para vigilar como guardaba Mould los aparatos. El resto permanecio en el
cuarto.

—Hasta las siete? ;Esta seguro?

—Absolutamente.

Armstrong se declard satisfecho y se puso en pie. Michael regresé a su clase
sintiendo un enorme alivio. Ya estaba afuera el pastel, pero era casi seguro que ello
tendria que ocurrir alguna vez. Aun ahora podria quedar oculto algtin tiempo, y Hero
estaba segura; eso era todo lo que importaba. Después de todo, el superintendente no
era tan mal tipo. Michael hubiera tenido razones para alterar esta buena opinion si
hubiese oido lo que Armstrong se iba diciendo mientras se dirigia a ver a Hero. jEl
motivo! ;Y confiado por él mismo!, pensaba entusiasmado, apretando el pufio
derecho dentro del bolsillo. Por ahora ya sera evidente para el lector que el
superintendente era un tactico brillante, aunque bastante inescrupuloso. Pero le
faltaba la amplia visién del estratega, pues de no ser asi se habria preguntado cémo
un hombre que habia cometido un crimen para ocultar su amor culpable, lo confiesa
después tan facilmente.

Inconscientes de las sospechas que dejaban atras, Michael y Hero se fueron en el
automodvil a Staverton. Era la primera ocasion que tenian de estar juntos por un
tiempo después de su loca media hora en el castillo de heno. La mano de Michael
descansaba en la rodilla de ella. Se sentian mucho mas viejos que entonces; felices
pero exhaustos, como si empezasen a ver las luces de la orilla después de una travesia
tormentosa. La forma en que Hero conducia el automovil era un buen indice de su
caracter; tranquilo y eficiente hasta cierto punto, pero sucedia que a ratos solia
impacientarse con la marcha, que se convertia entonces en una carrera precipitada. En
una emergencia perdia algunas veces la cabeza por fracciones de segundo. La suerte
de los descuidados la protegia durante esos momentos ciegos, y después volvia a
aduefiarse de si misma con gran rapidez y seguia, tranquila y eficiente, hasta la

www.lectulandia.com - Pagina 58



proxima ocasion. Dirigio el coche por un camino lateral, fuera de la carretera
principal, y avanzaron rebotando hasta cruzar un porton. Aqui, ocultos por el seto,
tomo la mano de Michael y reclind la cabeza en su hombro.

—~Querido, me alegro que ya lo sepan. Me alegro, de verdad. Pero ;qué te hizo
cambiar de planes y decirselo al superintendente?

—Me forz6. Veras, él creia... —Ni aun ahora podia Michael pronunciar las
palabras— creia que lo habias hecho tu.

—¢Yo? ¢Estas seguro? Pero si me dijo que sospechaba de ti... jEso es terrible,
querido! Percy me dijo esta mafiana que habian encontrado tu lapiz en el castillo y yo
ya te veia en la carcel con una soga al cuello.

El cuerpo de Hero se sacudié y comenz6 a sollozar.

—Hero, preciosa, deja de llorar; si no, voy a empezar yo también. Verte asi me
hace sentir como si me derrumbara por dentro.

Rio ella trémula y se seco sus ojos con la manga de la chaqueta de Michael.

—Me parece que soy mucho mas débil de lo que creia.

Después le conto lo que le habia dicho el superintendente: Mr. Evans habia
alterado su historia y tal vez quisiera ella corroborar la nueva.

—Asi lo hice, naturalmente, Michael. Es una vergiienza, Michael, decirtelo, pero
debo hacerlo. Al principio crei que lo habias hecho porque te asustaste. jPor favor,
perdoname!

Michael la perdon6 con muchos besos.

—Bueno, supongo que me asusté —confesé—; me quedé anonadado cuando me
dijo que sospechaba que lo habias hecho ti. Senti ganas de matarlo.

—~Qjala lo hicieras, Michael. No me gusta nada; esos horribles ojos de cerdo y
esos modales untuosos... Le creo capaz de cualquier cosa; seguro que ahora esta
comprando un par de sogas para nosotros —afadio riendo.

—iAh!, no creo que sea tan malo. Después de todo podria haberse puesto pesado
con todas las mentiras que le contamos. Y me dio todas las oportunidades para
probarle que su teoria estaba equivocada.

—Pues yo no me fiaria. Sabes, Michael —prosiguié cambiando de tema—, me
siento como si me acabasen de soltar de la carcel. La hierba esta mas verde que nunca
y el cielo mas azul y los pajaros cantan especialmente para nosotros. Me siento mas
buena. Creo que debemos ser buenos. Creo que se lo debemos contar a Percy.

—Decirselo nosotros antes de que aparezca en la limpieza general de la ropa
sucia. Tus motivos psicoldgicos son muy discutibles.

Hero se sonrojd y se endurecio un poco en el asiento.

—A veces eres un mal bicho. Odio esa charla tuya sobre motivos psicologicos.
¢Qué se gana con andar buscando todas las malas razones por las que se hace algo
bueno?

—No dije «malas razones».

—iOh, no seas tonto! Sabes muy bien que siempre que hablas de «motivos
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psicoldgicos» te refieres a lo peor. Supongo que también habra motivos psicologicos
detras de nuestro amor, pero de ésos no hablas. Sin duda empezaras cuando te canses
de mi.

—No te enfades asi conmigo, Hero... No debemos empezar a pelearnos ahora. Es
este maldito asesinato que me tiene trastornado. No te puedes imaginar como esta el
cuarto de profesores. Todos parecemos quererle morder el gaznate al vecino.

Gadsby y Wrench ya se han peleado, y Tiverton no hace mas que atacar a todos.
Griffin parece ser el unico que no hace oposiciones para un manicomio. Pero me
parece que tienes razon. Debemos decirselo a Percy.

—iCuanto me alegro! jAlma mia, ti sabes que no quise decir eso sobre la mala
persona que eres! Pero vamos a esperar unos dias hasta que se le pase el disgusto.

—:Lo ha tomado muy mal?

—Ya te puedes figurar. La escuela esta arruinada y todo lo demas. Ya se ha
olvidado de Algernon, creo. Pero no debemos hablar asi de él. Pobrecillo, la escuela
es lo unico que puede sentir.

—L’école c’est moi. Bueno, esperemos que Nigel encuentre al asesino fuera de
ella.

—Cuéntame de Nigel. Mejor sera que sigamos andando. Me lo puedes contar en
el camino.

—¢Nigel? ;Oh, es un buen muchacho! Estuvo en Oxford conmigo... Por caridad,
no quites los ojos del camino, casi nos mandas a la cuneta.

—FEres tan guapo que no te puedo quitar los ojos de encima.

—Estuvo en Oxford conmigo, repito. No pudo seguir alli mas de dos afios porque
el espectaculo de tantos jévenes que prometian, arruinando sus vidas, fue demasiado
fuerte para él. Se enter6 que en Cambridge las cosas no iban mejor, que los vigorosos
eran aun mas vigorosos y la inteligencia aun menos inteligente, asi que decidio
pasarse sin mas educacion. De esta forma dedicése a satisfacer sus gustos: escribia
los examenes en verso —y buenas respuestas que eran; tiene un cerebro de primera
clase—, pero a los profesores no les hacia ninguna gracia, tal vez no les gustaba la
poesia moderna, y le expulsaron. Viajo algo y aprendi6 idiomas. Después se dedico a
investigar crimenes, pues decia que era la unica carrera en la que aun se permitian
buenas maneras e investigacion cientifica al mismo tiempo. Ha tenido mucho éxito y
ha hecho un montén de dinero. Resolvio el caso de los diamantes de la duquesa de
Esk y varios chantajes de copete que han figurado menos en la prensa.

—Pero ¢como es?

—:Como es? jAh!, se parece a uno de los bustos malos de T. E. Shaw. Tipo
nordico. Y de paso, esta lleno de manias; €él diria que se las ha desarrollado su
mecanismo protector. Siempre hay que tenerle agua hirviendo, pues bebe té a todas
horas del dia. Y si no se le dan bastantes mantas como para tres personas, arranca
todas las alfombras y cortinas que encuentra para cubrirse.

—Parece un poco loco.
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-—Pero te va a gustar. En realidad, es una buena persona...

El personaje que emergio de un coche de primera clase y avanzo hacia ellos con
pasos de avestruz, no se parecia, penso Hero, a la fantastica descripcion de Michael.
Nigel Strangeways la mir6 con ojos miopes y se inclind sobre su mano con una
cortesia algo deslucida por lo angular de sus movimientos. Hizo algunas
observaciones corteses, que su voz fuerte y exuberante redimi6 en algo de trivialidad,
y se dirigieron, a lo largo del andén, hacia el automovil. Hero esperaba mejorar su
conocimiento durante la comida, pero acontecié que tuvieron que posponerla. Su
marido le habia dado una nota para que la llevara a Urquhart. Cuando llegaron a la
casa de éste detuvo el automodvil detras del Daimler del procurador. Pero cuando
estaba a punto de llamar a la puerta, ésta se abri6 repentinamente y emergio un
hombrecillo regordete, elevando una maleta.

—iEh, James!... —exclamo Hero.

Pero el hombre salté los escalones, chocé con un individuo insignificante que se
interpuso en su camino, enviandole trastabillando hasta el centro del camino, y se
metid, con su maleta, en el asiento delantero del Daimler, Por las escaleras se oyo
descender un tropel de pasos apresurados, pero para cuando el superintendente y el
sargento salieron de la casa, Urquhart ya habia puesto en marcha su automovil,
arrojando de si al desconocido hombrecillo que se habia repuesto del choque y que
trataba de agarrarse al volante, y estaba a diez metros calle abajo, Armstrong mir6 a
Hero y a Michael, dud6 un segundo, gritd unas ordenes a su sargento y salto al
automovil de Hero. Michael habia tomado el asiento del conductor, suponiendo que
se necesitaria accion.

—Siga a ese coche —grit6 el superintendente— no puede escaparse por mucho
tiempo, pero cuanto antes le alcancemos, mejor.

Hero salto al asiento de atras, donde Strangeways la tomo del brazo de la manera
mas amistosa y tranquilizadora, diciéndole:

—Por lo que parece, podriamos decir que he caido in medias res.

Michael puso el automdvil en segunda, se cold limpiamente entre un autobus y un
hombre-anuncio que habia en una esquina, y los lanzo en una serie de saltos y
latigazos a través del transito de la calle principal.

—iOh muerte —cantaba Strangeways en un baritono algo ronco—, cuanta es tu
amargura para quien vive en paz, para quien goza de sus posesiones y vive libre de
inquietud!

La parte posterior del Daimler se escurri6 coquetamente alrededor de una
esquina, unos treinta metros delante de ellos, con su roja luz posterior guifiandoles un
desafio ofensivo. Michael cambid velocidad; iba a ochenta. El automovil patin6 y
parecio quedar colgado, como un ascensor que termina su descenso; después entrd
acelerando en la calle lateral y se encontr6é con un paso a nivel donde empezaban a
cerrar la barrera. Michael, manejando a velocidad un automovil, era muy distinto al
maestro decoroso y ligeramente neurdtico de Sudeley Hall. Lanzé el automovil
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contra las barreras como si fuera un jinete en la caza del zorro. Nigel le murmur6 a
Hero.

—¢Salta este auto?

Después cerr6 suavemente los ojos mientras rebotaban sobre los rieles, y las
barreras raspaban las ruedas de atras. El superintendente le ech6 una mirada
aprensiva a Michael, pero éste miraba hacia adelante, sonriendo serenamente, sin
considerar, aparentemente, ninguna adiciéon mas a su historia de victimas.

Ya estaban fuera de la ciudad rodando en tercera mientras subian una larga cuesta.
Los arboles saltaban sobre ellos y se retiraban, los setos se deslizaban hacia atras
como correas sin fin, los neumaticos zumbaron sobre una superficie diferente de
carretera, pero el Daimler mantuvo su ventaja. Saltaron por encima de la cumbre y
aparecio ante ellos una empinada cuesta abajo. Michael se lanz6 por ella como un
aeroplano en picada. La aguja del contador de velocidades salté de cien a ciento
veinte kilémetros, luego a ciento treinta y ciento treinta y cinco. Armstrong, al sacar
la cabeza, encontré que le latian los parpados, arriba y abajo, por la presion del
viento. El Daimler parecia ya mas grande y podian ver a la figura que iba adentro,
que rebotando como un pelele, se inclinaba sobre el volante. Strangeways sostuvo a
Hero con mas fuerza, comentando que aquello era mas divertido que el cine y
empez6 a cantar el aria de «Israel en Egipto». El cabello dorado de Hero flotaba
sobre su cabeza como si se hubiese sentado delante de un ventilador eléctrico; sus
ojos brillaban y su boca sonreia estaticamente. Hasta el mismo superintendente
olvidé su miedo en la excitacion general y, ante el asombro de los presentes, comenzo
a lanzar gritos de caza en una aguda voz de tenor.

Un triangulo rojo pas6 como un relampago; se acercaba a un cruce ciego de
carreteras. E1 Daimler lo pasé. Un Austin baby asomoé el motor por detras de un
cobertizo a la derecha; su conductor eché una mirada asustada al proyectil que se le
venia encima colina abajo, agito las manos y se detuvo casi en el centro del cruce. La
mano izquierda de Michael cay6 sobre el freno y la otra forz6 firmemente al volante
hacia la derecha. Patinaron por detras de la cola del Austin: luego, Michael torci6 el
volante bruscamente hacia la izquierda y fren6 fuerte. Los neumaticos chillaron y una
pared de tierra aparecio a la derecha del automovil; se detuvo en medio del salto
cuando Michael volvio el volante otra vez a la derecha y quedo atras. Habian pasado.

—iMichael, querido! —grit6 Hero.

—iMisericordia divina! —exclamo Nigel.

—Perfecto, sefior —dijo el superintendente volviendo a abrir los ojos, e indic6
hacia adelante. E1 Daimler se tambaleaba de lado a lado del camino como un toro
enfurecido. Urquhart debi6 mirar fatalmente hacia atrds, esperando que sus
perseguidores se estrellaran en el cruce. Le estallo un neumatico. El Daimler salt6 por
la tangente por encima de la cuneta. Su enorme carroceria giré sobre las ruedas
delanteras, saltd en el aire como un juguete, rodé por encima de un seto y cayo
devastadoramente en el campo de atras, haciendo saltar por el aire una pequeiia figura

www.lectulandia.com - Pagina 62



negra, una maleta y varios almohadones que cayeron al suelo, separados y repartidos,
como si los hubiera vomitado un volcan. Todos escucharon, esperando oir el
espantoso ruido del choque del cuerpo contra el suelo, aunque apenas si habian
podido oir el choque del Daimler por encima del rugido de su propio motor. Cuando
el cuerpo se perdi6 de vista por detras del seto, contrajeron sus facciones, como si
esperaran que el viento les golpease fuerte, Michael detuvo el coche y saltdé con el
superintendente por encima del seto al campo, El Daimler parecia un monton de
chatarra. También Urquhart estaba en muy mal estado, pero habia caido sobre unos
matorrales y no estaba muerto. Le llevaron apresuradamente al pueblo mas proximo,
donde le asisti6 un médico, hasta que lleg6 la ambulancia de Staverton.

Armstrong propuso quedarse a la cabecera de la cama de Urquhart hasta que
volviera en si; si volvia alguna vez, Pero agradecié a Michael, algo torpemente, su
ayuda y prometio ir aquella noche a la escuela, si podia, para contarles todo.

—:Es él..., James..., el hombre, el que usted busca? —pregunté Hero cuando
Armstrong se preparaba para dejarlos.

—No, no es el asesino, sefiora. Por lo menos, me sorprenderia mucho que lo
fuese...; pero si se repone de ésta, le prometo que va a ver el interior de una carcel.

Tuvieron que contentarse con esto durante varias horas. Después de la cena de esa
noche, cuando el director y su esposa, Michael y Nigel, discutian el asunto en el
salon, anunciaron al superintendente. Se acerco gravemente a Percival Vale.

—Me temo que tengo muy malas noticias para usted, sefior, Mr. Urquhart ha
muerto. Antes de morir hizo una confesién. Confesién que debo decir que confirma
una teoria que yo tenia sobre él. Habia estado malversando la fortuna de su sobrino.
De cuando en cuando tomaba una parte de ella en su propio beneficio y después
especuld, con mal éxito, para tratar de reponer los fondos. Creo que él sabia que yo
sospechaba esto, pues cuando fui esta mafiana a entrevistarme con él me hizo decir
que estaria conmigo en unos minutos y los empleo en recoger todo lo que quedaba y
tenia a mano de la fortuna del joven Wemyss. Yo habia apostado un hombre de civil
en la puerta, pero se le escapo. Por lo demas, tengo que agradecerle a Mrs. Vale por el
automovil y a Mr. Evans por su magnifica carrera.

El director se hundi6 en una silla, con la cara enterrada entre sus manos
temblorosas, y Armstrong pudo unicamente adivinar qué emociones ocultaba.
Continuo:

—Y naturalmente, esto significa que el asesino sigue suelto. Mr. Urquhart hubiera
sido la ultima persona en el mundo en querer asesinar al muchacho, puesto que su
muerte significaria la inmediata revelacién de su desfalco. ;Supongo que usted, Mr.
Vale, no sospechaba que estuviera ocurriendo eso, verdad?

El director mostr6 una cara como de alguien que ve como se derrumban los
ultimos puntales de un mundo agitado.

—Apenas si es necesario que le diga que no tenia la menor idea —respondio
desalentado.
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—Tengo razones para preguntarselo, sefior — dijo Armstrong, y paso a referir el
incidente de la nota anénima que habia llevado al procurador al bosque de Edgworth
—. ¢ Ve usted? —explic6—; no me podia imaginar qué podria haber inducido a Mr.
Urquhart a acudir a una cita tan poco profesional, a no ser que tuviera él mismo algo
en la conciencia y la nota se refiriese a ello. Ahora que sabemos que si lo tenia,
podemos suponer que el que escribi6o la nota lo sabia también o que lo habria
adivinado...

—Puede haber sido un palo de ciego —interrumpi6 Strangeways.

—~Claro que es posible. ;Sabe usted de alguien que pueda haber descubierto los
fraudes de Mr., Urquhart? Es decir, alguien que tuviese alguna relaciéon personal con
su sobrino.

—Absolutamente.

—Es lastimoso, sefior, porque no parece que quepa alguna duda de que la persona
que escribi6 la nota cumplia esas dos condiciones, y esa persona es el asesino.
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Capitulo VII

SOBRE ESTO Y AQUELLO

El dia siguiente lo pas6 Strangeways tomandole el sabor al lugar, como él decia. En
ello tenia una gran ventaja sobre el superintendente; no solamente se le consideraba
«de nuestra parte», pues ésta era la opinion de la sala de maestros, sino que tenia la
asombrosa virtud de poder adaptarse a los diferentes circulos y sociedades a los que
su trabajo le llevaba. Esto lo hacia no como la generalidad de las «gentes que se
adaptan bien», cambiandose a si mismo para acomodarse al ambiente, ni tampoco
con un ejercicio consciente de tacto social. Se trataba de su evidente y genuino interés
por la persona con quien hablaba —forma de halago mas sincera que una imitacion—
y que le resultaba un pasaporte muy eficiente para tan diferentes tipos de individuos
como tenia que tratar. Este interés era en realidad mucho menos halagador para el
paciente de lo que parecia en la superficie, pues provenia de una curiosidad cientifica
y en modo alguno sentimental; pero esta naturaleza impersonal, intima, quedaba
oculta por la vital personalidad de Strangeways y por sus buenos modales, y eran
pocas las personas que se daban cuenta de que estaban tratando con una especie de
microscopio humano.

Sigamosle en su erratico rumbo a través de un dia escolar. Ha desayunado con los
profesores. El trabajo de la escuela ha empezado. Camina lentamente a lo largo del
corredor sobre el que dan las clases. En la primera de la izquierda, el director da una
clase de latin. Voz auténtica y genuina de viejo pedagogo, madurado en el barril, con
chasquidos y zumbidos como de chispas eléctricas en medio de un tenso silencio.
«Este hombre —piensa Nigel— no tiene bastante pasion para una clase de crimenes,
y su mente es demasiado complaciente y académica para la otra. La escuela es el
simbolo y vindicacion de su ego. Su reaccion ante el crimen —me dicen Hero y
Michael— es de dolor ante la lesion que ha sufrido el trabajo de toda su vida; un
golpe, no sdlo contra su reputacion, sino contra si mismo. Ese sentimiento es real, no
simulado; eso lo puedo ver yo. Es increible que un hombre asi, para obtener una
riqueza que no necesita, cometa un crimen que perjudica a la escuela y que por lo
tanto viola su propio ego».

Sigui6 andando. «Gadsby, Tipo muy corriente. Bien parecido en tiempos pasados,
el alma de las fiestas, un gran éxito en un circulo reducido y confinado mentalmente.
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Y luego envejece, pierde su buen aspecto y su interés juvenil, el circulo se deshace y
se queda sin defensas. Queda la bebida; las “aventuras amorosas”; alguna clase de
droga que le haga olvidar sus pérdidas. Ya casi se ha agotado; es un automata de buen
humor. Casi agotado, pero no del todo. Es de esa clase de gente que podria figurar en
algun tenebroso crimen pasional; que cometeria un asesinato por miedo, pero no por
venganza. ;Qué tal llevara su vida monastica? No les habla a los muchachos como un
homosexual, reprimido o no. Tengo que echar una mirada a las sirvientas; la que nos
sirvio el desayuno era una hermosa moza».

Sus pensamientos se vieron interrumpidos por un alboroto endemoniado. Se
acercO a la puerta de su derecha, de dénde provenia, y murmur6: «Mon dieu, quel
huterberlu! quel, diriamos, tohu-bohul». Los pies golpeaban en los pupitres; caian
libros, o mas probablemente, volaban; gritos, grufiidos y peleas. Una voz chillona e
ineficiente gritaba: «jQuieren callarse! Ustedes dos, siéntense. ;Qué es lo que pasa?».

—Permitame, sefior; se ha escapado el lagarto de Pongo. jHuy! jCuidado, sefior,
se le sube por los pantalones!

—cLagarto? ;De qué diablos me hablas?

—:No sabe lo que es un lagarto, sefior? Es un reptil cuadrupedo, comtn en las
regiones tropicales, con una cola muy larga y muy mal caracter.

—No seas insolente, Ponsonby, o se lo digo a Mr. Vale. Bueno, Bastin, ;qué es lo
que ocurre con ese demonio de lagarto?

—Seifior, no es un demonio; se llama Gloucestershire, porque tiene la cola muy
larga.

—Céllate la boca, Pongo; de todas maneras le ganamos a tu Middlesel 1.

Volvié a surgir la angustiada voz de Sims. Parecia una oveja perdida en las
montaiias, se le ocurrio a Nigel.

—FEl proximo que hable sin permiso no saldra esta tarde. Y ahora, tu, ;coOmo se te
ha ocurrido traer un lagarto a clase? —Silencio de muerte—. {Me vas a contestar
ahora mismo!

—Disculpe, sefior, no se me da permiso para hablar.

Sims se ri6 con una risa incierta, buscando simpatia.

—Bien dicho, tienes razén. Puedes hablar.

—Pues, sefior, estaba tan triste él solito en mi mesa... jOh, corcho! jCuidado,
muchachos, que se va por debajo de la puerta!

El escandalo se triplicd, varios cuerpos chocaron contra la puerta, y después se
elevé una voz furiosa:

—iMaldito seas, Stevens; le has arrancado la cola! Te voy a dar un pufietazo.

—Lo siento mucho, Pongo. Se le cay6 cuando la agarré. ;Ah?, conque ésas
tenemos, ;eh?

jPum, pam, pim, zas!

Strangeways se alejé rapidamente cuando oy abrirse la puerta del director y se
detuvo a discreta distancia. Mr. Vale penetr6 en el infierno. La misma Medusa no
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podria haber tenido un efecto mas petrificante.

—Todos los alumnos se quedaran en clase esta tarde escribiendo unas lineas.
Ustedes tres. Stevens, Bastin y Ponsonby, vendran a mi despacho a la una menos
cuarto para recibir unos azotes. Una palabra con usted, Mr. Sims.

Strangeways se introdujo apresuradamente en el cuarto de profesores cuando el
ultrajado director pasaba arrastrando a Sims, palido como Héctor muerto por las
ruedas de su carro de batalla. Strangeways, sin la menor vergiienza, acerco la cabeza
a la puerta del despacho del director y escuch6 un regafio que le hizo arder las orejas.
«jPobre hombrecillo! —pens6—. Nadie le ha dado ninguna oportunidad. Tenia que
ser Vale el que le hablara asi. Sarcasmos, amargo desprecio, habla con él como si
fuera uno de los alumnos. Claro que Vale esta verdaderamente furioso; la indisciplina
no es buena para la escuela; ergo, es un insulto que se le hace a él. Pero jcaramba!, si
alguien me hablara asi a mi, le romperia la cabeza. Pero Sims esta demasiado
aplastado para hacerlo; tiene mentalidad de esclavo. Relleno de complejos de
inferioridad, sin duda alguna. Sélo como le tratan los muchachos bastaria. ¢Llegara
un momento en que se rebelen estos esclavos? Quisiera saber si es cierto que los
gusanos pueden darse vuelta alguna vez. Tengo que investigar si Wemyss estaba entre
los opresores».

Sims regreso, enrojecido y tembloroso, a su clase, y Strangeways continu6 con su
paseo. Cuando se detuvo ante la puerta de Griffin no pudo reprimir una sonrisa. Por
fin se dio cuenta de que estaba ensefiando historia, llena de inexactitudes flagrantes y
de grotescas caricaturas de personajes eminentes. Nigel lo dejo haciendo de Enrique
VIII, decapitando esposas a diestro y siniestro con una regla. Entre sus discipulos
habia una intensa competicion para conseguir el lugar de honor sobre el tajo. «No, si
aqui tenemos un asesino —penso Nigel— me como el sombrero o me hago nudista».
Siguié por el corredor abajo. La clase de Tiverton. En ella habia orden, pero
mantenido a costa de un constante esfuerzo nervioso. Los alumnos respondian a las
preguntas en tono respetuoso, pero se sentia que estallarian si el profesor abandonaba
la presion nerviosa por un instante. No existia una simpatia real entre maestro y
alumnos; ni siquiera estaban unidos por los vinculos del miedo, como en el caso del
director y su clase. «Dudo que Tiverton esté en el trabajo que mas le conviene; tiene
entusiasmo, pero no hay aqui el canal que lo guie. Pudiera llegar a ser, incluso, un
buen cientifico si tuviera algo mas de cerebro, o tal vez un connoisseur experto, si
tuviera el dinero. ¢Asesino? Lo dudo. Demasiado solteron y amante de las
comodidades. Me imagino que también debe tener sus manias, pero no esta del todo
loco».

Strangeways cruzo el corredor y se detuvo, completamente asombrado, delante de
la puerta de Wrench. jDios mio!, ;qué pasa aqui? Este hombre tiene algo muy
proximo al genio para ensefiar, y durante el desayuno crei que seria uno de esos ceros
a la izquierda de todas las escuelas preparatorias. El silencio que reinaba en el aula se
debia a una atencion arrebatada... La voz de Wrench era confidencial y aguda, con el

www.lectulandia.com - Pagina 67



ligero acento de los Midlands que le prestaba una curiosa distincién. «Paciente, claro,
dominando claramente su trabajo», se dijo Nigel a si mismo. «Evidentemente tiene
talento. Talento suficiente para planear un asesinato sutil, y también esa pasion de los
muchachos de la mas brillante clase media inferior por llegar a ser alguien. Me lo
puedo imaginar siendo cruel contra cualquier cosa que se ponga en el camino de su
ambicion. Pero ;pasaria eso con Wemyss? Supongamos que hubiese algo que
aminorara su carrera de ser conocido; supongamos que Wemyss lo sabia. jDetente!
Por ahora no queremos mas que impresiones; las teorias tendran que esperar a que
conozcamos los hechos».

Al final de la hora son6 la campana. Las puertas vomitaron un torrente de
muchachos. Evans sali6 y arrastro a su amigo hacia su clase.

—Tienes que venir y tomar el papel de Hamlet para que logremos hacer algo
practico. Los muchachos han oido que hay un nuevo sabueso en el local, asi que
probablemente tendras que darles una conferencia sobre el crimen.

Pocos minutos después encontramos a Nigel, en mangas de camisa, con una
espada de lata en la mano, confrontandose con el Laertes de Anstruther. Nigel no
servia para actor; pero si le faltaba talento dramatico, también le faltaba un sentido de
represion, y su ruidoso abandono pronto se comunico a los demas personajes. Tal vez
se cortd mas el aire, se exagero a Termagant y se sobrepaso a Hero de lo que le
hubiese gustado al refinado principe de Dinamarca; pero el placer isabelino con que
los actores representaban, lo compensaba en parte. Laertes estaba truculento; Hamlet,
elaboradamente irénico. Un chiquillo con cara de conejo que representaba al rey, con
un tapete de mesa color purpura y una corona de papel recortado, comenzo a
declamar:

«—Sobre esa mesa colocad las copas».

Avanzaron dos alumnos llevando botellas de limonada, mientras la corte hacia
insolentes comentarios que tenian una cierta conexion con la debilidad de Mr.
Gadsby.

If Hamlet give the first or second hit,

Or quit in answer of the third exchange,

Let all the battlements their ordnance fire;

The King shall drink to Hamlet’s better breath;
And in the cup an onion shall he throw!?/. ..

El rey no pudo proseguir con sus versos. Gritos y rugidos de risa convulsionaban
el auditorio. Michael vio que les llevaria el resto de la clase reponerse de ataques de
risa, asi que insinud que Strangeways estaba dispuesto a responder a toda pregunta
que se le hiciera. La clase se arrojo sobre esta posibilidad y le agobiaron mucho
tiempo con esa mezcla curiosa de mundanalidad e inocencia que se tiene a los trece
afos. Luego le preguntd Anstruther como hubiese hecho para descubrir el misterio de
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la muerte de su padre si él hubiera sido Hamlet. Esto abri6 las compuertas y Nigel
habl6 y hablé, manteniendo fascinado a su auditorio. Cuando las agujas del reloj se
aproximaban a las diez y media, observo que uno de los alumnos habia concebido
una idea y queria expresarla. Se interrumpio:

—¢Queria preguntar algo especial?

—Perdone que le interrumpa, sefior... —Era Stevens, mayor, el jefe de la escuela,
el que hablaba—. Pero ;no seria estupendo que pudiésemos descubrir quién ha dado
muerte a Wemyss representando otra vez el crimen, como hizo Hamlet con sus
actores delante del rey?

Strangeways recibi6 esta proposicién con perfecta gravedad.

—Si, es buena idea. La recordaré. Y de paso —afiadié, golpeando mientras el
hierro seguia caliente—, si alguno de ustedes tiene alguna idea sobre este asunto,
estaré en la habitacion de Mr. Evans después del almuerzo. Recuerden, cualquier cosa
sobre Wemyss, cualquier detalle infimo que hayan notado o que les haya parecido
extraflo, por poco importante que parezca, puede ayudamos mucho.

Sono la campana y Nigel salid de la clase, dejando detras de €l a doce adoradores,
doce aliados y, probablemente, doce ayudantes demasiados celosos.

Michael y su amigo entraron en la sala de maestros donde se les recibié con
amistosas inclinaciones de cabeza. Tiverton ofrecié cigarrillos a Strangeways, con
una mirada penetrante. Nigel tomo uno, lo encendio y dijo:

—Tiene algo raro? No son de opio, ¢verdad? ;O es que tengo una mancha en la
punta de la nariz? —Tiverton sonrio—. jOtra ilusion que se desvanece! No he leido
ninguna novela de detectives en la que el gran hombre no «seleccione
cuidadosamente un cigarrillo de la pitillera», y siempre me ha preocupado cémo y
por qué lo hacia cuando generalmente estaba llena de Players.

—Relleno, nada mas —dijo Wrench—; nunca pueden alargar un solo crimen
sobre trescientas paginas, de manera que o rellenan la novela con bebidas y
cigarrillos cuidadosamente seleccionados o tienen que hacer que su criminal cometa
un par de crimenes mas.

Sims mir6 por encima del Daily Mirror.

—FEsperemos que nuestro asesino local no adopte su segunda alternativa.

Se oscurecio el rostro de Wrench, que, irritado, exclamo:

—iOh, por Dios! ;Es que vamos a estar siempre hablando de eso? ;Tenemos que
volvernos todos monomaniacos porque sospechemos que uno de nosotros esta loco?

Hubo un silencio molesto. Era la primera vez que salia a luz la verdad, y recibio
la bienvenida que suele recibir la verdad cuando aparece por primera vez. Nigel miro
nariz abajo, haciéndose el desentendido, absorto aparentemente en sus propios
pensamientos; pero en realidad escuchaba atentamente el tono de las voces. Griffin
empujo para atras su asiento y dijo:

—Una profunda depresion avanza desde Islandia. Se anuncian tormentas locales
en las almas para mafiana.
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—Mire, Wrench, eso que ha dicho no tiene ninguna gracia —exclamé Sims—. Es
decir, ¢cree usted realmente que el asesino es un loco? No es un pensamiento muy
agradable.

—No se preocupe, Sims, nadie le hara dafio — replicO Wrench sin casi
molestarse en ocultar el desprecio de su voz. Sims volvié a esconderse detras de su
periddico. Gadsby, que habia estado intentando en vano meter la cuchara, carraspeo,
recogio para si las miradas, como la duefia de casa en una reunion, exceptuando
marcadamente la de Wrench, y dijo:

—Tema algo morboso ése. Hablemos de otra cosa. Y bien, Strangeways, ¢se
progresa?

—Eso no es hablar de otra cosa —dijo beligerante Wrench.

Gadsby ignoro la objecion y siguié mirando a Nigel en forma expectante, con su
impresionante animacién sombria, bastante semejante a la de un cadaver galvanizado.

—Todavia no es el momento, Mr. Gadsby —dijo Nigel—. Por ahora estoy tan
interesado en la marcha de este lugar, que casi he olvidado para qué vine.

—¢Y cudl es su opinion al respecto? —preguntd Wrench un tanto a la defensiva.

—Creo que sus alumnos son muy afortunados con poder asistir a la escuela ahora
y no hace treinta afios. Tienen aqui una hermosa sala de maestros. Tengo un vago
recuerdo de la de mi escuela privada; sin ventanas, con una claraboya polvorienta en
el techo, un florete sin botén en uno de los rincones, y en otro un palo de golf roto;
sobre la mesa, una gramatica latina sin cubierta y una botella de Oporto aguado. He
aqui un magnifico cuadro impresionista de la educacién a principios del siglo veinte.

Hubo una carcajada general, a la que Gadsby afiadi6 su contribucién, un tanto
desconcertada:

—Algo hay de cierto en lo que dice —coment6—. Hablando de educacién, eso
me recuerda que no puedo encontrar mi libro de lectura francesa.

Se levantd y empez6 a mirar en los armarios que cubrian la pared mas alejada.

—Supongo que no se habra metido por equivocacion entre sus libros, Tiverton —
dijo.

Tiverton se dio vuelta abruptamente en su silla.

—No, no se ha metido. Y hagame el favor de sacar las narices de mi armario.
Sabe usted perfectamente que tenemos una ley no escrita sobre la exclusividad de
nuestras pertenencias en el cuarto de profesores.

Sims levantd la vista, preocupado, y Strangeways volvié a mirar nariz abajo.
Gadsby, vejado, exclamo:

—iOh, muy bien, muy bien! Parece que volvi a «meter la pata». Tendra guardado
Lady Chatterley ahi, ;no?

La entrada del director impidio una nueva explosion de Tiverton.

—iAh!, esta usted ahi, Strangeways. Trabando conocimiento con... ahh... el
genius loci, ;eh? Bueno, ¢hay algo que necesite? ;Le puedo ayudar en algo?

—Si, hombre. Me gustaria mucho una taza de té.
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—:Té? {Ah!, si, claro. En seguida le haré mandar una taza al salon.

Nigel, con cierta expresion de timidez pregunt6 si no podria ser una tetera, a lo
que el director asinti6, aunque con el aire derrotado del que tiene que participar en un
juego de sociedad del que no conoce las reglas. Acababa de servirse Nigel la tercera
taza cuando entré Armstrong. Cambiaron uno o dos comentarios preliminares, lo que
hizo ver a Nigel que el superintendente estaba buscando un gambito verbal. Por lo
tanto, decidio hablar él primero.

—Como usted sabe —dijo—, he venido con el encargo, un tanto vago, de
investigar este caso en interés de la escuela. Quisiera asegurarle desde el principio
que lo haré sin ningln antagonismo para con usted. Naturalmente que espero llegar a
una solucion que ayude a restaurar la reputacion de la escuela o que, por lo menos, no
la dafie mas. Pero si me veo forzado a concluir que el criminal esta relacionado con la
escuela, haré todo lo que pueda para ayudarle a probar su culpa.

—No se puede esperar nada mas correcto, sefior.

—:Una taza de té? ;No? Un cigarrillo, entonces. Bueno, ahora mi linea de
accion. Sé muy bien que los profesionales estan hartos de las teorias de los
aficionados. Por lo tanto, sugiero que compartamos los hechos de que nos enteremos,
pero que nos guardemos las teorias hasta disponer de un caso perfectamente armado.

Armstrong estudié la puntera de sus zapatos durante unos minutos. Estaba algo
resentido porque Strangeways habia tomado la iniciativa y tampoco se sentia muy
dispuesto a aceptar el compartir los hechos, sobre todo cuando hasta el momento era
él el que tenia que proporcionarlos. Por otra parte, el aficionado estaba en mucha
mejor posicion que €l para conseguir nuevos descubrimientos. De manera que, en
general, parecia ser un buen negocio. Por lo tanto, pas6 a dar a Strangeways un
resumen claro y detallado del curso de sus investigaciones hasta el momento.

—Y como podra ver usted, sefior —concluyd, — aunque hayamos decidido
guardarnos las teorias para cada uno, estos hechos indican todos en una direccion.

—¢Mrs. Vale y Evans?

—Si —dijo Armstrong algo sorprendido por la facilidad con que el otro lo
admitia—, aunque no hubiera esperado que lo aceptara tan facilmente.

—¢Y por qué no? Evans es uno de mis mejores amigos, pero no le ayudaré
mucho cerrando los ojos ante todas las pruebas que se presentan contra él. Si me
permite resumir mi propia posicion, aqui la tiene. Este crimen lo ha cometido o
alguien de fuera de la escuela o alguien que pertenece a ella. Los movimientos de
todos los vagabundos que se sabe que estan en el distrito se ha comprobado que eran
satisfactorios, y ademas, no habia signos de que el movil hubiese sido el robo. Esto,
junto con la completa ausencia de motivos posibles, pone a la primera alternativa
practicamente fuera de juicio, aunque no debemos dejar completamente fuera de
consideracion al hombre con quien dice Wrench que hablé al comenzar los deportes.
Tomemos la segunda alternativa. Parece que los limites del tiempo quedan
comprendidos entre la una y las dos y media de la tarde. Desde las dos menos cuarto
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hasta las dos y media no habia nadie afuera, pero el criminal no podia contar con ello
y hubiese sido extremadamente peligroso llevar al muchacho al castillo o acarrear su
cadaver en un momento en que podia haber salido alguien de la escuela. Nos queda
entonces desde la una y media, cuando sabemos lo que hacia todo el mundo, salvo
Evans y Mrs. Vale, que admiten que estaban precisamente en el lugar donde se
encontro el cadaver.

—Eso es, sefior; el caso contra ellos es el unico que parece posible. Pero...

—Pero usted no cuenta con un solo hecho que lo apoye, salvo un pedazo de
cordelillo que puede provenir de millares de ovillos, y un lapiz de plata, que, a su vez,
no parece ser mucha prueba.

—Es extraordinario, Mr. Strangeways. Nunca he oido de un caso en que haya
menos pruebas materiales. He buscado en ese campo y en todos los demas hasta
ponerme enfermo. He perseguido a los sirvientes. He registrado los cuartos de los
profesores, aunque preferiria que no se lo diga. No he encontrado nada. Y ahora, el
motivo: Mr. Evans y Mrs. Vale son los que lo tienen mas fuerte.

—iAh!, de paso, superintendente, me sorprende que le haya sido tan facil el
obtener confirmacion de ese motivo.

Armstrong parecio incomodo, pero no podia ignorar la pregunta implicita en la
observacion de Strangeways, por lo que se vio obligado a explicar la estratagema de
que se habia valido en su entrevista con Michael. Nigel miraba, pensativo, nariz
abajo, durante esta explicacion. Luego dijo:

—Bueno, ciertamente que no emplea usted guante de cabritilla. No crea que lo
critico. No creo que tendrian ustedes muchas probabilidades de dar con los criminales
si guardaran las normas que ellos rompen. Pero hay un par de puntillos que podria
remachar un abogado defensor...

Armstrong, que habia comenzado muy a la defensiva contra este aficionado, ya
estaba perfectamente tranquilo y le pidi6 que se explicase.

—FEn primer lugar me parece poco probable que un asesino admita desde el
principio que estuvo en el lugar mismo donde se cometio el asesinato. Se podria
esperar que se hubiera preparado una coartada, o que pusiese el cadaver en otro sitio.

—Puede ser una estratagema atrevida, sefior, para desviar las sospechas,
poniéndose ellos desde el principio en la posicién mas evidentemente sospechosa.

—Puede ser. Ya se ha hecho, ya sé, pero... Bueno, de todas maneras, mi segundo
punto es éste. Suponiendo que el crimen responda a los motivos que usted sugiere, no
es natural que se induzca tan facilmente al asesino a descubrirlos. No se entrega, la
posicion llave de la defensa sin pelear por ella, sin pelear mas de lo que parece haber
hecho Evans, por lo menos.

—Entiendo, sefior. Si, admito que no se me habia ocurrido. Claro que tal vez se
haya asustado; aunque después de la aventura de ayer, mi opinion sobre el valor de
Mr. Evans ha subido considerablemente. Bueno, tengo que marcharme. Ya veo que
no necesita muchos consejos mios, pero he aqui una sugestion que le hago. No parece
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que yo vaya a conseguir nada de los muchachos...

—Apuesto que son unos presumidos, ;no? — interrumpi6 Nigel.

—Exactamente, sefior —dijo agradecido Armstrong—, y me parece que son los
unicos que nos pueden llevar a...

—¢A lo que hizo que Wemyss se escondiese con tanto éxito hasta que el asesino
se vio libre para asesinarle a su gusto?

—iCaramba, Mr., Strangeways! O usted lee el pensamiento o tendria que estar
llevando el caso en mi lugar —exclamo el superintendente, realmente admirado.

Y rechazando otra oferta de té de Nigel —con el alivio consiguiente de éste, pues
ya quedaba poco y queria tomar una sexta taza— se marcho.

Hasta la hora de comer, Strangeways vagé por los campos de la escuela. Intento,
con poco éxito, visualizarlos como estaban el dia de los deportes; la pista de carreras,
las banderas, el publico y los castillos de heno. Meti6 la nariz en el cobertizo de
Mould y medito sobre la cuestion de los sacos. Alguien debia haberlos movido. ¢El
asesino? Entonces, ;por qué llevarse el cadaver al campo de heno? En la cabafia
estaba igualmente bien escondido. Pero jestipido!, fue porque queria ganar tiempo.
Sabia que probablemente visitarian la cabafia antes de los deportes, mientras que lo
mas probable era que no lo hiciese con el campo de heno Sabia. «Ya estas suponiendo
que el asesino esta familiarizado con la marcha de la escuela. Pero, aceptandolo todo,
todavia esta sin resolver la dificultad mayor. ;Cuando se hizo todo eso? Crees que
Michael y su amiga son inocentes; pues bien, eso nos deja desde la una y media hasta
las dos menos cuarto, a no ser que se cometiera el crimen mientras Griffin y Mould
estaban en el campo grande. Se supone que eso es imposible. ;L.o es? Me dice
Armstrong que los muros del castillo eran lo bastante altos para ocultar a un hombre
que se agachara adentro; por lo tanto, podria haber cometido el crimen sin que se le
vieran. Pero queda el hecho de que el asesino, la victima o ambos estaban expuestos a
ser vistos al dirigirse al castillo. Claro es que Griffin y Mould podian estar vueltos de
espaldas por un momento; pero el asesino no podia contar con ello; no era lo mismo
que cruzar una cubierta entre dos olas. Un asesino que ha ocultado tan bien sus
rastros, no es seguramente hombre para confiar a la suerte el punto crucial de su obra.

»Prueba otra vez. Esas dos y media ;estan determinadas? La evidencia médica
fija las cuatro como limite extremo. Después de todo, ¢no se habria cometido el
crimen durante los deportes? Pero si no es razonable suponer que el asesino se
arriesgase a dejarse ver por dos personas, lo sera mucho menos que lo haga ante
doscientas. Supongamos que no se cometio el crimen en el castillo y que después se
puso alli el cadaver, por ejemplo mientras todos estaban tomando el té Esto
significaria que lo ha hecho alguien de afuera, porque se conocen los movimientos de
alumnos y profesores desde la hora del té en adelante. Todo eso esta muy bien, pero
ipor qué, en nombre de todos los santos, se tomaria alguien el trabajo de volver a
cargar con el cuerpo para meterlo en el castillo? Eso es lo mas fantastico de todo. El
castillo de heno. ;Por qué elegir el castillo? Seguro que ahi esta la solucion. Si
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pudiera comprender por qué se cometi6é el crimen, o, en cualquier caso, por qué se
puso el cadaver en un lugar tan extraordinario, tan publico, tan extrafiamente
paradojico, tendria en las manos la llave del probleman.

Nigel volvio lentamente a la escuela, y enterré deliberadamente esta cuestion
crucial entre otras de menor importancia, esperando que con eso pasaria a su
subconsciente para emerger, en el momento oportuno, con la solucion del caso.
Efectivamente, no tardaron en aparecer otros problemas que distrajeron
completamente su atencion. Estaba sentado en la habitacion de Michael después de
comer, cuando soné un golpe impetuoso en la puerta y penetr6 en el cuarto un
cuerpo, con esa prisa involuntaria y poco elegante que, en una escuela preparatoria,
suele indicar la propulsion trasera de un asociado avergonzado. La primera figura se
precipité algunos metros dentro del cuarto, y revel6 ser la de Anstruther, Le siguio
Stevens con un aspecto elaboradamente inconsciente de la entrada poco ceremoniosa
de su compafiero.

—Con su permiso, sefior —dijeron al mismo tiempo ambos muchachos, y se
detuvieron en un sonrojo comun.

—Sigue tu, Stevens —dijo Anstruther.

—Con su permiso, sefior; ;podemos decir una palabra a Mr. Strangeways?

—Si, pueden.

Michael sonrié afectuosamente al jefe de los alumnos, comparando in mente la
sincera cortedad del muchacho con la arrogancia natural y contenida de su esbelto
cuerpo.

—Crelamos que debiamos decirle, sefior —dijo el muchacho a Strangeways—,
que por la mafiana del dia en que se asesin0 a Wemyss tuvimos una conversacion
sobre €l en la mesa de los prefectos.

Nigel reprimio una sonrisa ante esta altisonante apertura, y Stevens continuo0:

—Vera usted, sefior; se estaba volviendo una amenaza, quiero decir, era un tio
pesado, y pensamos que habia llegado el momento de eliminarlo.

Michael se agitdo incomodo. jNo permita el cielo que se trate de una broma
llevada demasiado lejos! Y con Stevens complicado.

—Naturalmente, nosotros no podiamos hacerlo. Percy, Mr. Vale, no nos
permitiria que informaramos sobre un alumno porque hace rabiar a los maestros. De
manera que decidimos que mi hermano y su banda se encargaran de él.

—¢Y lo hicieron?

—Yo le hablé a mi hermano durante el recreo y me dijo que reuniria a algunos
miembros de la banda para darle una paliza a Wemyss después de los deportes. Se
llaman a si mismos «La Mancha Negra»; una especie de sociedad secreta, sefior,
Cosa de nifios, pero que parece divertirles.

Stevens hablaba en tono indulgente, como un hombre de mundo hablando con
otro, pero en ese tono habia también una juvenil nota de aprension. Fue precisamente
en este punto cuando Strangeways pudo perder la batalla. Si hubiese adoptado una
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rigida actitud moral o, peor aun, si hubiese tratado de no darle importancia al asunto,
el sensitivo Stevens se hubiera retirado para siempre dentro de su caparazon, y la
serie de acontecimientos que finalmente llevo a la solucion del crimen no se hubiera
iniciado. Pero Strangeways no era ni un moralista ni un hombre torpe.

—Ya veo —dijo—, eso no les habra facilitado las cosas ni a ti ni a tu hermano,
pero me parece que han hecho perfectamente bien en decirmelo. Y, naturalmente, no
necesitan preocuparse por ello. Estoy seguro que ninguno de los dos es el asesino.
Pero si me pueden pasar cualquier informacion que tengan, les estaré
extraordinariamente agradecido, y les prometo no hacerlas circular a no ser que sea
absolutamente necesario comunicarselo a la policia.

Stevens le sonrié con gran dulzura.

—Eso estd muy bien, sefior. Claro que mi hermano no hizo nada, Pero tal vez
seria mejor que se lo diga a usted él mismo. No es que tuviese miedo de venir,
;sabe?, pero... bueno... Pero temié que fuese usted un atontado como ese Fulano de
la policia.

—Me gustaria mucho hablar con tu hermano. ;Qué te parece esta tarde?

—Bueno, esta castigado, pero podria venir antes del té, a eso de las cinco y
media, si a usted le conviene.

—Le gustaria tomar el té conmigo? ;Se podria arreglar asi?

—Estoy seguro que le encantaria. Pero no sé si se lo permitiria Mr. Vale —afiadio
dudoso Stevens.

—Me parece que podré conseguir su permiso — dijo Strangeways con toda
gravedad.

Stevens y Anstruther se fueron arrojandole miradas arrobadas. Ninguno se
percataba de que habian puesto en manos de Strangeways un extremo de la larga y
enredada pista que llevo a la solucion del misterio.
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Capitulo VIII

INICIACION DE UN DETECTIVE

Strangeways esperaba con cierta curiosidad la realizacion de su té. Se fue al pueblo y
compro los bollos y pasteles mas apropiados y gran cantidad de chocolates. A la
vuelta se detuvo un rato en los campos de criquet, con ese agradable humor
compuesto de arrobamiento estético y de atencion de experto que el devoto del
criquet comparte con el amante de la musica y el pescador. En el centro del campo
grande el primer equipo de la escuela jugaba contra un segundo equipo reforzado con
Griffin y Tiverton. El chico de la cara de conejo tiraba a Griffin tiros lentos, con
efecto a la pierna. El enorme jugador de rugby manejaba su bat como si fuera un palo
de golf, asi que sus tiros tenian el caracter correspondiente. Uno de ellos, después de
un vuelo portentoso, aterrizo en el campo de heno. El segundo golped fuertemente
contra el piso superior del edificio de la escuela. El chico de la cara de conejo, sin
cambiar para nada la expresion de su rostro, volvio a tirarle la pelota, pero un poquito
mas corta. Griffin pegd otro golpe extravagante y la pelota salié del borde del bat,
alta, alta, y cay6 de nuevo, con un espantoso efecto, en las manos extendidas del
wicket keeper. Se termind el over y le correspondio a Tiverton, en el otro extremo,
responder al bowling de Stevens. Nigel sintié un espasmo de entusiasmo al ver correr
al muchacho hacia el wicket. Corria con la facilidad de una ola de verano; gir6 su
brazo con la inevitable gracia de la ola que rompe, la pelota gir6 en el aire, descendid
y reboto perversa fuera de la pista, hacia el stump de adentro de Tiverton. El corazén
de Nigel volvio a entusiasmarse al ver como giraba el profesor sobre sus pies y cémo,
con un movimiento soberbio, facil y casi despreciativo, mandaba la pelota hacia
afuera del campo. Por segunda vez desde que estaba en la escuela, Nigel reconocio la
calidad primero, en la forma de ensefiar de Wrench, y ahora en el batting de Tiverton.
Este era un jugador nato de criquet. Nigel observaba cémo respondia con su estilo
despreocupado a un bowling nada despreciable, y se encontrd, con cierta irritacion,
tachandole de su lista de sospechosos. No era posible que un hombre que jugaba asi
cometiese un asesinato tan vil y cobarde. A Nigel no le parecia haber estado alli mas
que un momento, sumergido como estaba en el trance sin tiempo del cielo brillante,
de la verde hierba y de graciosos movimientos, cuando mir6 el reloj y comprobé que
no le quedaba mas de diez minutos para preparar su teé.
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Se apresuro a entrar en la escuela, hizo calentar agua, distribuy6 los alimentos por
la mesa y esper6 a su huésped. Ocurrio que fueron dos en realidad. La cabeza de
Stevens II apareci6 en la puerta, ech6 una mirada franca sobre Strangeways y
pregunto:

—¢Puedo invitar a otro?

—Naturalmente, naturalmente, hazlo venir.

—Esta bien, sefior, lo tengo aqui.

Desaparecié el rostro. Detras de la puerta tuvo lugar un coloquio facilmente
audible.

—Vamos, entra; dice que puedes venir.

—Pero oye: ;qué va a decir Percy?

—iDéjale a Percy! Tendra que hacer lo que quiera el detective.

—¢COmo es?

—Tiene buena figura. jVamos, entra! En la mesa hay chocolate con leche.

—iOh!, bueno. No tienes por qué arrancarme la oreja.

En la pieza entro Stevens II, arrastrando detras de si a un chicuelo regordete y
colorado, a quien presento:

—Este es Ponsonby, mi teniente. No tropieces con la mesa, estipido.

Ponsonby, bajo la influencia de bollos y chocolates, pronto recuper6 su serenidad
habitual. El dictador no tenia reservas de qué despojarse; discutié los méritos de
diferentes clases de bebidas heladas, le cont6 a Nigel todo lo referente a su coleccién
de modelos de aeroplanos, y, entrando mas en confianza, le relat6 diversas anécdotas
de las mas escandalosas sobre los profesores. Cuando no quedd ni una miga en
ninguno de los platos, resumi6 sus impresiones.

—iEstupenda merienda, sefior! Mucho mejor que el carton con grasa de tren que
nos dan a nosotros.

—¢:Carton y grasa de tren?

—Quiere decir tostadas con mantequilla, sefior. Ese es el té que nos dan los
sabados —explico Ponsonby.

—iMantequilla! —exclamo, siniestro, Stevens —. jNo seas tonto! Cualquier
idiota sabe que es margarina a lo sumo.

Nigel interrumpié lo que parecia irse a transformar en una conferencia sobre
dietética.

—Bueno, me parece que lo mejor es que nos dediquemos a nuestro asunto. Me
iban a contar algo sobre Wemyss.

Stevens frunci6 el entrecejo. Ahora se parecia mucho a su hermano, pero mucho
mas hombre de accion, un perfecto diamante en bruto, un dirigente en potencia.

—Bueno, pues es dificil —dijo—. Vera usted; realmente no se trata de Wemyss.
Y si se lo contamos traicionamos un secreto de la Mancha Negra...

—Cuyo castigo es la expulsion y el ostracismo —afiadio6 pomposamente su
teniente.
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—Asi que pensamos que... bueno, que si usted se hiciera miembro de la Mancha
Negra...

Apenas pudo evitar Strangeways el decir: «Seria un gran honor», al darse cuenta
que Stevens no aceptaria facilmente las cortesias de personas mayores.

—Comprendo lo que quieres decir.

—Pero lo que pasa es que todo el mundo tiene que pasar por una prueba antes de
que le permitamos ingresar —continué, dudoso, Stevens.

—¢Una prueba?

—Si, una especie de ordalias. Para probarle el valor y todo lo demas.

—¢Y no podria yo pasar las ordalias?

—Bueno, sefior, les hacemos hacer cosas raras. Bueno, ;sabe?, eso esta muy bien
para chicos, pero no creo que esté muy bien para mayores —dijo Stevens, el realista.

—¢No le podriamos hacer miembro honorario? —pregunt6é Ponsonby.

—Calla la boca, Pongo; eso lo he pensado hace rato, de manera que a callar.

—Preferiria ser un miembro ordinario, si no les importa —dijo Strangeways; con
lo que, segun supo después, estaba tomando una decision que le llevaria al asesino.

—iCorcho y recorcho! Magnifico! ¢Esta seguro que no le importa, sefior? Podria
pasar la prueba mafana. La pensaremos esta noche.

—¢Me haran pasar la misma prueba que a todos los demas?

—Vera, hacemos una diferente para cada candidato. Asi es mas divertido... Pero
siempre se trata de cosas parecidas. Mafiana por la mafiana recibira usted sus
instrucciones y se presentara a mi cuando las haya cumplido, bueno, pues...

El muchacho se interrumpié con alguna confusién, El campo de dictados de un
dictador tiene sus limites.

Strangeways simuld no darse cuenta de ello y se arregld el lugar y el momento
para la préoxima reunion. Después de lo cual, hasta que llegd el momento de
marcharse, Stevens descartd su dignidad oficial, y finalmente abandonaron la
habitacion él y Ponsonby, entre andanadas de: «jMuchas gracias, sefior! {Muchisimas
gracias, sefior!», que le hicieron sentir a Nigel como si les hubiese regalado la mitad
de los reinos de la tierra. Apenas se habian ido cuando volvié de nuevo Stevens Yy,
metiendo la cabeza entre la puerta, murmuro:

—~Qiga, sefior, no le dira nada a nadie de la prueba, ;verdad? Se supone que se
trata de un secreto espantoso.

Nigel lo tranquilizo, aunque él no se sintiera nada tranquilo. Le habia dicho el
muchacho que lo que tenian que decirle no tenia nada que ver con Wemyss. Eso ya
era malo, y luego tendria que desperdiciar un tiempo valioso mafiana sufriendo una
iniciacion seguramente muy poco digna. Sin embargo, su intuicién, que ya le habia
ayudado mas de una vez, le decia que empezaba a estar «caliente».

Si se meti6 en la cama aquella noche vagamente intranquilo, un papel que le
deslizaron en la mano a la mafiana siguiente cuando se dirigia a la sala de maestros le
sumio en un miedo auténtico. «Realmente, esto es demasiado», penso releyendo sus
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instrucciones. «Para esta tarde, seguro que estoy en la carcel». Se trataba de una hoja
arrancada de un cuaderno, con suficientes marcas de dedos para convertirla en el
paraiso de un experto en dactiloscopia. Habia un borrén redondo de tinta en la parte
alta; sin duda la Mancha Negra; debajo, en trabajosas mayusculas, estaba la siguiente
leyenda:

«SI DESEAIS SER MIEMBRO DE LA ANTIGUA Y HONORABLE
SOCIEDAD DE LA MANCHA NEGRA, DEBEIS EJECUTAR Y COMETER,
ANTES DE LAS DOS DE LA TARDE, LAS SIGUIENTES HAZANAS. A SABER:

»1. Dibujar con tiza un bigote blanco en la ninfa de la fuente de la plaza de
Sudeley.

»2. Pedir a Higgins, residente en la mencionada aldea, que os ensefie sus famosas
balanzas, y traer una descripcion de los susodichos instrumentos.

»3. Traer una trampa para conejos del coto de faisanes de lord Edgworth y
conservarla hasta que la Sociedad os la demande.

»N. B. Las hazafias se cumpliran en el orden mencionado.

»P. S. Si fallais u os retirais, dejaréis de ser elegible para la Sociedad.

»P. P. S. Quemad este papel. Y si divulgais su contenido, o alguna parte de su
contenido, o cualquier cosa pertinente a la Sociedad de la Mancha Negra, a cualquier
alma viviente, la Mancha Negra sera puesta sobre vos y no recibiréis gracia,

»R. 1. P.

»(Firmado). LAS AUTORIDADES DE LA SOCIEDAD».

Esta jerigonza, que atestiguaba tanto las amplias lecturas de su autor como su
espiritu inventivo, fue causa de que aparecieran gotas de sudor en la frente de su
destinatario. «Parece que sera la carcel o el manicomio mas cercano la proxima
residencia de un seguro servidor si “ejecuta y comete” esas fantasticas hazafias»,
pensO Nigel. Pero su espiritu aventurero, que a tantos lugares extrafios le habia
llevado, fue quien le decidid. Prendi6 fuego al siniestro documento y salié en busca
de una bicicleta, de informes sobre el «coto de faisanes» de lord Edgworth y de un
pedazo de tiza. Eligié una bicicleta —la mas vieja que pudo conseguir—, pues era
evidente que haria falta disponer de alguna forma de escape, y en cambio un
automovil seria demasiado conspicuo. Los cotos de lord Edgworth estaban a un par
de millas de la escuela, en direccion opuesta del pueblo y separados con una tapia del
bosque en que Urquhart habia pasado su estéril vela. El coto, también le dijeron, era
campo de caza de todos los cazadores furtivos de la localidad y posiblemente de
muchos de los caballeritos del Rev. Vale, y estaba celosamente vigilado por
guardacazas. «Bien pueden decir R. I. P.», penso Nigel.

Eran mas de las diez cuando salié. Una densa niebla matutina que iba cediendo
ante la mirada broncinea del sol, prometia que sus ordalias serian tanto fisica como
mental. También la bicicleta crujia reumaticamente, y Nigel se sentia consciente de la
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marcada discrepancia entre aquel plebeyo armatoste y sus ropas usadas, pero
indudablemente sefioriles. Por fin aparecié a la vista el pueblo y Nigel se encontro
pedaleando atin mas lentamente. En el calor del momento, las bromas y exhibiciones
mas descabelladas parecian adecuadas, pero esta locura a sangre fria era asunto muy
diferente. La aprension se transformo en el mas puro de los horrores cuando lleg6 a la
plaza, en el centro del pueblo. La «ninfa» era una robusta dama de edad incierta, con
los encantos parcialmente ocultos por el musgo y que estaba en actitud euritmica, en
el centro de un enorme y poco atrayente estanque lleno de agua. Ademas, tenia toda
una corte de galanes pueblerinos, con sus mejores prendas dominicales, sentados en
el parapeto del estanque. El valor de Nigel estuvo a punto de desmayar. Ya iba a
retroceder, cuando la imagen de Stevens II se le aparecio antes los ojos de la mente:
¢qué diria ese joven intrépido si el gran detective resultaba un fracaso? Apret6 los
dientes y se dirigi6 al grupo.

—iBuenos dias! jEspléndida mafana!

—Si.

—¢ Vive por aqui Mr. Higgins?

—Si. Tiene una tienda en aquella calle.

—Me dijeron que habian tenido ustedes un crimen en la vecindad. Mal asunto,
;verdad?

—iDemonio, Bert, escucha eso! El detective de Londres dice: «Me dijeron que
han tenido un crimen en la vecindad». Esa si que es buena.

Toscas carcajadas se escucharon. Uno de los mozos expectord descortésmente
sobre la ninfa euritmica. Nigel insisti6. Su cerebro trabajaba furiosamente.

—No sabia que hubieran oido de mi.

—:Ha encontrado ya alguna pista, sefior?

—Un par de ellas. Adelantamos despacio.

—Fl detective va y nos pregunta donde vive Higgins. El detective va y arresta a
Mr. Higgins, ;ven? —Hizo notar uno con espiritu de légico.

—Mas vale que el detective se fije en lo que hace. Mr. Higgins esta borracho
todos los sabados. Mr. Higgins esta de un humor de mil diablos el domingo por la
mafana.

-—No, no voy a arrestar a Mr. Higgins —les asegur6 Nigel ante su visible
desilusion—. Y hablando de pistas si que hay algo que ando buscando. Me hace
mucha falta. En realidad, daria cinco chelines al que me lo encontrara.

Desde este momento se vio claramente que dominaba a su auditorio.

—c:Saben ustedes de alguien que se quiera ganar cinco chelines? —pregunto.

—iOiga usted! ;qué es lo que busca? Tal vez le pudiéramos ayudar.

—Seria demasiada bondad por parte de ustedes. Bueno, tengo la teoria que el
jovencito fue asesinado en la carretera, entre el pueblo y la escuela. No encontramos
su pafiuelo, y, si mi teoria es correcta, estara por alguna cuneta, o por el camino, o tal
vez del otro lado de un cerco. —Nigel mentia a conciencia—. Me llevaria mucho
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tiempo buscarlo yo y no quiero pedirselo a la policia, que esta tan ocupada. Ese
pafiuelo vale cinco chelines para mi. Siempre se me puede encontrar en la escuela, si
alguien lo encuentra.

Sus ultimas palabras fueron dichas al aire, pues el grupo se habia disuelto como el
rocio y ya casi salia del pueblo.

La plaza parecia ahora estar desierta; Nigel paso las piernas por encima del
parapeto y chapote6 en el agua verdosa hasta llegar a la ninfa. Ech6 una mirada por
encima del hombro, sintiéndose como quien va a cometer un delito en Hyde Park.
Felizmente era demasiado corto de vista para ver las ventanas que rodeaban la plaza,
en cada una de las cuales aparecian, semiocultas, una o mas caras, profundamente
interesadas en lo que hacia el «caballero detective de Londres». Arduas y
tempestuosas fueron las discusiones que se entablaron en los dias siguientes, en el
umbral de las puertas o en la taberna, sobre el significado exacto de las actividades de
aquel sefior. Una escuela mantenia que estaba buscando mas cadaveres en el
estanque; otra, que la desvergonzada ninfa le habia revelado un importante misterio.
El ancho mostacho blanco que se encontro, después de la humeda partida del
detective, en el labio superior de la ninfa —y que, segin Nigel, tanto mejoraba su
apariencia—, se conservo celosamente y se mostraba a los visitantes con orgullo
como una de las curiosidades locales. Los alumnos de Sudeley Hall, que pasaron
media hora después camino de misa, lo contemplaron con un regocijo incontrolado. Y
alli quedd, misterioso para todos, salvo para tres personas, hasta mucho después de
que se resolviera otro misterio mucho mayor; hasta que llegaron las lluvias y lo
afeitaron lentamente y restauraron a la ninfa su apropiada femineidad.

Nigel volvi6 a guardarse la tiza y se dio vuelta. Veinte caras desaparecieron detras
de las cortinas. Subio en su bicicleta y se dirigio hacia la nueva aventura: «MTr.
Higgins, residente en la mencionada aldea». Estaba tan aliviado de haberse podido
alejar de la ninfa sin que se lo arrestase, que no pensd en hacer las correcciones
evidentes entre la naturaleza de la residencia de Mr. Higgins y el objeto de su
segunda aventura. «Balanza —pensaba para si—, una descripcion de la misma». Esto
es simplemente para probar las facultades de observacién del candidato, no serd mas
dificil que tomarse una taza de té. Golpe6 en la puerta. Esta se abrié después de un
largo intervalo, y dejo ver a un enorme hombre calvo, de ojos sanguineos, en un
estado de perfecto mal humor y poco vestido.

—iLa tienda no esta abierta los domingos! — Ladro este personaje—. Ustedes los
excursionistas son una vergiienza para el pais, profanando el dia del Sefior y
correteando medio desnudos por todas partes.

—Se equivoca conmigo, Mr. Higgins —le dijo amablemente Nigel—; no soy un
excursionista, y si me mira mas atentamente, observara que estoy lejos de estar
desnudo. Y estoy seguro que me seria imposible corretear por ahi en esta espantosa
bicicleta que me han prestado.

—¢Qué es lo que quiere entonces?
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—Resido en estos lugares y se me dijo que no los dejara sin echar una miradita a
su famosa balanza. Le quedaria muy agradecido si...

Nigel tuvo que interrumpirse considerablemente alarmado. Toda la cabeza de Mr.
Higgins estaba pasando por una serie de gradaciones de color que iban desde el rojo
tomate, pasando por el remolacha, hasta el tinte de las ciruelas negras. Su respiracion
se transformé en una especie de ronquido y luego se arrojo sobre Nigel, rugiendo:

—¢:Conque es otro inspector, eh? Ya te voy a inspeccionar a ti.

Nigel dej6 dos botones y algunos jirones de tela en las manos crispadas de Mr.
Higgins, salté sobre su bicicleta y pedale6 rapidamente por donde habia venido,
jurando vengarse de Stevens por llevarle de las narices a encontrarse con un
comerciante tan poco honesto. Cuando, fuera del alcance de los gritos, moderé la
velocidad, empez6 a comprender que no se trataba de una broma pesada por parte del
muchacho. La aguda pero limitada imaginacion propia de un nifio de esa edad le
habia hecho suponer a Stevens que Strangeways estaria al tanto de todos los
escandalos locales, y la segunda prueba requeria, por lo tanto, tanto valor como la
primera para su mente infantil.

Nigel habia pasado ya a los frenéticos cazadores de pafiuelos y estaba trepando la
ultima colina antes de que apareciera a su vista el bosque de Edgworth. En su mente
se iba formando lentamente una idea tan extrafia, que casi se avergonzaba de
aceptarla. Deliberadamente se plante6 el problema mas inmediato que tenia que
encarar. «Trampas para conejos». Nigel se habia criado en la ciudad. «;Como sera
una trampa para conejos?» —pensaba—. «Sé cOmo es un conejo, pero eso Nno me
servira de mucho, a no ser que encuentre uno entrampado. ;Qué pasara si traigo una
trampa de otra clase?». No se le ocurria sorprenderse por estar tomando tan en serio
esta aventura, pues su naturaleza era tal, que le permitia concentrarse en lo que
estuviera haciendo por poco importante que fuera. «Apliquemos nuestra educada
mente a los problemas de la vida ordinaria —-murmuré—; los conejos viven en
madrigueras; cierta cantidad de madrigueras forman una conejera; una persona
inteligente colocaria las trampas cerca de la boca de las madrigueras. Moraleja: busca
una conejera». Sintiéndose absurdamente orgulloso por el alto vuelo de su logica,
empujo la bicicleta dentro del bosque, la recost6 contra el alto alambrado que
separaba la zona neutral de la tierra de nadie, mejor dicho, de la tierra de lord
Edgworth; se inclin6 para sacarse las pinzas de los pantalones, se enderez6 con una
mano en el alambre... y se encontré cara a cara con un hombre muy robusto, con
pantalones de pana y una escopeta en la mano.

El hombre robusto le miraba en esa forma sombria y acusadora que suelen
adoptar los guardacazas, los guardaparques y los policias. Pero Nigel no se sintio
intimidado. Su sangre bullia, se sentia dominar el mundo. Si Stevens II hubiese
podido contemplar su conducta subsiguiente, no cabe la menor duda que el dictador
habria abdicado en su favor. Nigel pas6 la mano entre los alambres y exclamo
cordialmente:

www.lectulandia.com - Pagina 82



—¢Lord Edgworth?

—No —dijo el hombre robusto, desviando un poco su pétrea mirada.

—:Un guardacaza, entonces?

—Puede ser.

—Bueno, crei que sabria usted si es un guardacaza o no. De todos modos, eso no
le importa mas que a usted. Lo dejaremos de lado de momento. Sabe usted...

—Grrr —le interrumpi6 el hombre robusto, mientras indicaba un cartel que tenia
detras—: Prohibido el paso. ;Lo ve? De manera que no pase ese alambre.

—Precisamente de eso le iba a hablar a usted. ;Ustedes permiten pasar a los
chicos de Sudeley Hall? Porque acabo de ver a dos que se han colado por el
alambrado unos cincuenta metros mas abajo.

—iMalditos chicos! —Exclamo el guardacaza—. Les voy a despellejar.

Y se alejo en la direccién que Nigel le indicaba, dejando a este caballero colarse
en el coto con toda tranquilidad. Esta fue toda la tranquilidad de que goz6 Nigel
durante el proximo cuarto de hora. No habia hecho mas que penetrar cinco metros en
el bosque, cuando surgio a sus pies un faisan que daba bocinazos como un motorista
asustado, Nigel se dirigi6 como una flecha hacia la acogedora penumbra de una
plantacion de abetos. No hacia mas que llegar a ella cuando otro faisan lanz6 sus
trompetazos de alarma delante de €l, y el ruido del guardacaza cambiando de nuevo
de direccion llegd claramente hasta €él. Los proximos cinco minutos le parecieron a
Nigel una pelicula surrealista. Una especie de procesion de pesadilla zigzagueaba por
el bosque. En el centro, Nigel Strangeways; delante, miles y miles de aves, saltando
en el aire como corchos, emergiendo de los arboles, corriendo facilmente delante de
él como otros tantos Elias; detras, el pesado e intencionado tamborileo de los pies del
guarda. Nigel empezd a pensar como le sentarian unos cuantos perdigones en la
carne. La espalda le escocia. Después de todo, es de suponer que los guardacazas no
llevan las escopetas como mero adorno, y desde luego que no se les permitiria
disparar contra los pajaros cuando les venga en gana, de manera que no podian ser
mas que para tirar contra los cazadores furtivos. O contra los conejos, supongo; son
una plaga, creo. Sintiéndose algo mas tranquilo, Nigel busco una manera de eludir la
persecucion. L.a mejor manera de escapar parecia ser dejar de correr, asi que se ocultd
en un macizo de helechos que estaba a su izquierda y se acosto anhelante debajo de
su espesa fronda.

F1 alboroto que le precedia cesé. Apareci6 el guardacaza, miré suspicazmente a
su alrededor, y acercandose al macizo de helechos comenzé a hurgarlos con el cafion
de la escopeta. Nigel estuvo a punto de recibir un golpe en la cabeza, pero luego
retrocedié el peligro, y pocos minutos después surgio de su escondrijo y
cautelosamente reanudé la busqueda de trampas de conejo. Esta vez anduvo mas
lentamente. Los pajaros ya se habian acostumbrado a €l o se habia ido a otra parte o
algo asi, y pronto se vio recompensado con la vista de una arenosa barranca cubierta
de hierba, perforada por innumerables madrigueras. Se acercd, buscé de un lado para
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otro y, joh!, un lazo de alambre atado a un palo. Seguro que es una trampa. Se inclino
y la arrancé del suelo. Oy6 por encima de si un murmullo de hojas. Por segunda vez
se enderez6 para encontrarse con el hombre robusto que le miraba.

—Te agarré esta vez, ;eh? —Grufié el monstruo. Y se lanzé hacia él.

—C(asi, casi, jpero aqui tiene una de las trampas que ponen esos diablillos!

Nigel mir6 hacia los arboles y grit6 subitamente: «jCaramba, ahi estan! Rapido,
jesta vez si que los pescamos!». Se guardo la trampa y se lanzé a correr, arrastrando
tras de si al asombrado guardacaza. No habia corrido mucho cuando dej6 atras al
guarda y pronto estaba volviendo a saltar el alambrado. No podia encontrar la
bicicleta, pero se orient6 por el sol y comenz6 a caminar por el sendero cubierto de
hierba en direccion al camino. No habia andado cincuenta metros cuando oy6 voces
delante de si. Creyendo que el guarda podria habérsele adelantado con refuerzos se
acercoO lentamente hacia el ruido. Luego se detuvo de repente. Habia reconocido una
de las voces; era la de Wrench; estaba hablando con una mujer.

—Te digo que no hay nada de qué asustarse. Te callas la boca y estamos tan
seguros como un banco —decia Wrench.

—No lo puedo remediar. Le tengo miedo a ese Armstrong. Estoy segura que
sospecha algo. {Me mira con una cara! Sé que me lo hara decir.

—Y si lo haces antes de que yo te lo permita, te retuerzo el pescuezo. ;No ves
que me arruinas si sales con el cuento? Ese cerdo de Gadsby ya anda con indirectas, y
Dios sabe si no llegaran a oidos de Vale tal como estamos. De manera que te vas a
estar quieta. Ya habra tiempo de salir con el cuento si empiezan a sospechar... la otra
cosa.

—No me quieres ni un poco, Cyril. No soy mas que un juguete para ti. Todo lo
que te importa es tu maldita reputacion. jOh Sefior!, ¢por qué...?

—iCalla la boca! —Le interrumpi6 Wrench—. No hables como en el cine.
Cualquiera creeria que eres una pobrecilla inocente y pura seducida por un villano, y
en cambio...

—iMaldito seas! jTe odio!

Nigel habia empezado a acercarse cautelosamente deseando identificar a la mujer;
su voz le sonaba conocida. Un vestido rojo vivo; ropa dominguera de sirvienta,
maldita sea mi corta vista. jPara qué demonio sirve un detective miope? Se acerco
aun mas. “Si, es esa chica, Rosa”. Resbal0 y cay6 pesadamente de costado. La chica
grito. Wrench salto sobre sus pies y corrid, arrastrando detras de si a la muchacha.
Nigel se hubiese querido pegar. ;Qué se habria perdido? “Bueno, por lo menos no me
han visto. De eso estoy seguro”. Dejo transcurrir un tiempo prudencial y se alejo;
encontr0 la bicicleta y se dirigio lentamente hacia la escuela, sumido en sus
pensamientos.

Michael le habia contado el alboroto entre Wrench y Gadsby, y el superintendente
le habia mencionado sus sospechas de que Rosa sabia mas de lo que decia. Wrench,
un luchador, impetuoso por salir adelante, uno de los hijos de este mundo. Rosa, la
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carne, y probablemente también el demonio. Vamos a poner las cosas en claro. Ella
no tiene que contar la historia a no ser que la policia comience a sospechar de «la otra
cosa». Si ella lo dijera, Wrench quedaria arruinado. ;Qué clase de cosa podria
arruinar a Wrench? Evidentemente, el descubrimiento de su intriga con Rosa. Pero
¢bajo qué circunstancias llegaria Wrench a permitir que esto se hiciera publico?
Seguramente, s6lo si amenazase otro peligro mucho peor... la «otra cosa», en
resumen. ;Y qué otra cosa podria ser sino la sospecha de que hubiese cometido el
asesinato? ¢;Como podria la confesién de la intriga eliminar las sospechas de
asesinato? Tendria que ser una coartada. Nigel recordd el resumen que Rosa habia
hecho de sus actividades al superintendente. No se habia sentido bien y se fue a su
cuarto a eso de las dos, habiendo permanecido alli hasta unos minutos después de las
dos y media. El «cuento» seria, pues, que Wrench habia estado con ella durante este
tiempo. ¢Y no podia ser asi? Wrench era dado a emplear expresiones populares.
Podria haber querido decir «contar la verdad», pero también pudiera no ser asi. Su
coartada desde las dos a las dos y media era bastante mala: leyendo en su cuarto. Pero
spor qué de las dos a las dos y media? ;Como podria ayudarle Rosa diciendo que
habia estado con ella en su cuarto, cuando todas las pruebas parecian indicar que el
crimen se habia cometido antes de eso? Mirémoslo desde el otro lado. Si Wrench
cometio el asesinato, lo tiene que haber hecho entre las dos y las dos y media, pues
para entonces se esta reservando su coartada mas fuerte. No, no las dos y media, mas
bien unos minutos después. El superintendente dice que nadie vio a Wrench durante
la primera carrera. Pero el mismo Wrench le ha contado un cuento sobre un hombre
de traje marron para dar la impresioén que estaba en los campos cuando comenzaron
las carreras. Eso, probablemente, es parte de su primera coartada, la mas floja. Dira
que la invent6 para no confesar que estaba con Rosa. Entonces, si él cometio el
crimen, fue entre las dos y unos minutos después de las dos y media. Pero Griffin y
Mould estuvieron en el campo desde las dos a las dos y cuarto, y después empezd a
entrar cada vez mas gente. Nigel empezo a aturdirse con tantos argumentos asidos
por el rabo, y se alegré de verse de vuelta en la escuela, preparado a escuchar lo que
tuviera que decirle Stevens II.

Los dos muchachos subieron inmediatamente después del almuerzo. Nigel estaba
ansioso por empezar a interrogarles, pues la idea que habia concebido después de su
segunda hazafia habia sido enormemente reforzada por la tercera. Pero tuvo que sufrir
primeramente la ceremonia de su iniciacion en la sociedad secreta. Informé de sus
aventuras y entreg0 la trampa de conejos. Después se le vendaron los ojos, mientras
el dictador leia una especie de servicio de confirmacion, en el curso del cual se vio
obligado a pronunciar gran nimero de juramentos de los mas solemnes y
grandilocuentes. Finalmente, se le quito la venda de los ojos, se le pint6 en la mufieca
una gran mancha de tinta negra y paso a ser miembro de la sociedad. El dictador y su
teniente pasaron a ser de nuevo Stevens Il y Ponsonby. Habia terminado la caza.

—Sefior, se trata del dia en que asesinaron a Wemyss. Durante el desayuno yo y
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Ponsonby acordamos encontrarnos en la cabafia de Mould para tratar importantes
asuntos privados de la sociedad —el dictador pronuncio6 en caracter, la tultima frase, y
se volvio a transformar inmediatamente en Stevens II—. Nos largamos tan pronto se
termino la comida... Es muy facil, ;sabe, sefior?, y nos escondimos...

—Detras de los sacos, contra la pared de la mano derecha de la cabafia, segtn se
entra —interrumpio negligente Nigel.

Se agrandaron los ojos de los muchachos. Ponsonby dijo:

—iCaray, sefior!, ;cémo lo sabia? Tiene que ser usted un detective estupendo.
¢Es el jefe de Scotland Yard?

Nigel no estaba acostumbrado a las alabanzas directas de los nifios y se sonrojo
un poco.

—No, lejos de eso. Pero continta, eso es muy interesante.

—Pues, realmente, casi no hay mas. Conversamos unos minutos. Vera usted, mi
hermano me habia pedido durante el recreo que le diéramos una buena paliza a
Wemyss con la banda, de manera que también teniamos que arreglar eso. Luego nos
colamos de nuevo en la escuela justo antes de la hora de cambiarse de ropa.

—Pero Stevens queria decirle, sefior... —interrumpié Ponsonby.

—iCierra el pico, Pongo! Pensamos que debiamos decirselo, sefior, porque el
policia nos pregunt6 si alguien habia estado fuera de la escuela después de comer, y,
claro, no se lo podiamos decir porque se trataba de la Mancha Negra y de un secreto
mortal.

—Comprendo —dijo Nigel, pensando que habian sido muy afortunados con no
confiar su secreto a Armstrong, pues eso les hubiese puesto necesariamente bajo
sospecha oficial—. jEntonces me figuro que no vieron a Wemyss cuando salian o
entraban en la escuela!

—No, sefior, me temo que no le hemos sido de mucha ayuda —dijo Stevens con
una patética ansiedad.

—Han aclarado ustedes una dificultad, y me parece que si contestan a una serie
de preguntas que voy a hacerles, habran hecho mas que nadie para resolver el
misterio.

—iEh! jViva! {Pregtinteme a mi, sefior! jPregunteme a mi!

—Bueno. Para empezar: supongo que Wemyss no era miembro de la Mancha
Negra, ;verdad?

—Desde luego que no lo era, jgusano infecto! —Stevens claramente no apoyaba
la doctrina de mortuis.

—Es posible que creyera que tenia alguna oportunidad de ser elegido?

—iOh!, supongo que si; de cualquier manera, ya era bastante tiralevitas.

—Bueno, ahora quiero enterarme bien de esto. ;Como hacen para decidir quiénes
seran los nuevos miembros?

—Generalmente lo decide Stevens —intervino Ponsonby con cierto tonillo de
rencor. Nigel podia figurarselo muy bien.
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—iCortate el gaznate, Pongo! Celebramos asamblea general de la banda, sefior;
somos seis, ademas del dictador y del teniente. Luego, si todos estamos de acuerdo
sobre alguien, le hacemos pasar una prueba, como hicimos con usted.

—¢Y suponiendo que la persona elegida no quiera ser miembro? Porque ¢como
descubren ustedes que tiene deseos de serlo? ;Le preguntan algo antes?

—Algunas veces, sefior. Generalmente le damos las instrucciones sin mas ni mas.

—Pero ¢conoce mucha gente en la escuela a la Mancha Negra? Lo que quiero
decir es que cuando le dan sin mas las instrucciones a alguien, sin hablarle antes,
;como sabe él que no es una tomadura de pelo? ;Estaria ya enterado de los métodos
de iniciacion en la sociedad?

—iOh, si!, creo que si. Por lo menos habria oido hablar de la Mancha Negra.
Claro que se supone que es absolutamente secreta, pero espero que toda la escuela
sabra la clase de cosas que hacemos. —Hablaba de nuevo Stevens el realista.

—¢Asl que si un muchacho recibe unas instrucciones, y quiere ser miembro de la
sociedad, las llevaria a cabo sin hablar con nadie?

—ijHum! Asi es.

Nigel se recosto en su silla y encendié un cigarrillo. Por ahora todo parecia
confirmar su extrafia teoria. Sigui6 hablando, acercandose a la pregunta crucial.

—Ayer me dijeron que someten a una prueba diferente a cada miembro. ;Qué
clases de pruebas han sido?

—iOh!, de todas clases. Gastarle bromas a los profesores, alterar los relojes de la
escuela, esconder la campana de Sweeny, andar por todas partes como hizo usted,
sefior, y cosas asi.

—Stevens tuvo una idea colosal en el trimestre pasado, sefior —dijo Ponsonby—;
solamente que nos fall6. Le iba a decir a uno que desapareciese durante una hora.
Podia ir a cualquier parte que quisiera de la escuela o de los campos, pero nadie debia
verlo.

El corazén de Nigel pego un salto. Asi que habia tenido razon después de todo. Se
habia vindicado su fantastica teoria. Pudo controlar su voz y decir descuidadamente:

—Si que era buena. ;Por qué les fall6?

—Pues paso esto, sefior. Escribimos las instrucciones, las doblamos y las hicimos
pasar en clase, pero nos vio el maestro y las confisco.

«jCielo santo! —pens6 Nigel—; es demasiado bello para ser verdad». Luego
sigui6 hablando.

—Pero ¢no hizo el maestro un alboroto sobre ello? Me parece que eso tenia que
ser el fin de la Mancha Negra. ;O lo rompi6é simplemente sin leerlo?

—No, sefior, Simmie fue muy decente. Después de todo no seria mal tipo si no
fuera tan tonto. No lo vi que rompiera el papel, pero no debe habérselo dicho a Percy,
pues nos hubiesen dado una tunda. A Percy no le gustan nada estas cosas. Simmie no
hizo mas que darnos unas lineas por pasar notas en la clase y no volvio a hablar del
asunto.
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—iSims! jDios mio! ;Sims! Bien, bien, bien.

—¢Por qué le hacen rabiar todos a Mr. Sims si es tan buena persona?

—iOh, bueno, es tan idiota! No sé. No se puede hacer otra cosa. Ademas, es de lo
mas seguro; nunca hace nada mas que dar unas lineas, y generalmente se le olvida
pedirlas; o por lo menos, asi hacia antes; pero ahora las apunta en ese cuaderno negro
que lleva con €l a todas partes. Lo llama el «Libro del Juicio Final».

—No parece siempre ser muy seguro el hacerle rabiar en clase —les hizo notar
Nigel significativamente.

Stevens y Ponsonby se agitaron inquietos en sus asientos.

—Eso fue mala suerte. Nos olvidamos que Percy tenia clase a esa hora.
jCaramba! Todavia me duele el trasero. ;Y a ti, Pongo? El Viejo Pedante sabe darle a
la vara.

—-Bueno, ahi tienen un chelin para comprar medicinas. El chocolate, aplicado
internamente, es un remedio colosal, creo.

—Muchas gracias, sefior.

—Muchisimas gracias, sefior. Y digame: ;le hemos ayudado en algo?

—No digan a nadie una palabra de nuestra conversacion. Pero me acaban casi de
decir quién es el asesino.

—iCaray!
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Capitulo IX

REVISION DEL PASADO Y PERSPECTIVAS

Tan pronto como lo dejaron los muchachos, Nigel salié a buscar a Sims. El problema
era como plantearle a Sims el asunto del papel que habia confiscado sin hacerle
sospechar. «No —penso Nigel—, asi no iremos a ninguna parte. Si es €l el asesino, y
ha obrado como estoy seguro que ha obrado el asesino, no hay duda de que
sospechara. Y si es inocente, estara también automaticamente a la defensiva;
seguramente debe padecer de una mania persecutoria de primera clase, y eso lo
habria vuelto morbosamente sensible a cualquier probable dificultad, por mucho que
yo trate de disimularla. No sirven ni el tacto ni la tactica. Estara mas tranquilo si se lo
planteo de igual a igual, y directamente».

El cuarto de Sims era como él mismo: descolorido, ineficaz y bastante patético.
Habia tratado de animar el ambiente escolar ordinario, pudo advertir Nigel, con
algunos toques propios. Otra alfombra, un par de reproducciones de maestros
flamencos, una enorme y elaborada mesa; pero eso no hacia gran diferencia; esas
cosas parecian haber absorbido el aire de fracaso de su propietario; parecian tan fuera
de lugar y tan perdidas entre los muebles habituales como el mismo Sims entre sus
colegas. También los libros, not6 Nigel, mientras Sims trotaba de un lado para otro
buscando cigarrillos, estaban completamente mezclados... Novelas, representantes de
toda la gama de gustos posibles, con lo que se veia la absoluta ausencia de gusto de
Sims; todo un estante lleno de misticos cristianos y voluminosos tomos de sermones
evangélicos; los poetas modernos mas aburridos junto con los mas respetables
clasicos; libros de texto elementales de casi todas las ramas concebibles del
conocimiento humano, como si Sims hubiera saltado de materia en materia,
esperando encontrar su oficio, y siempre hubiese fracasado. La biblioteca era un
museo de falsas partidas y rotas esperanzas. Llend a Nigel de lastima. Le hizo sentir
como si fuese a practicar la viviseccién de un perro perdido.

—:Me permite preguntarle como le va? —pregunt6 Sims.

-—iComo no! Hoy he averiguado mucho, aunque por puro accidente. Estoy
empezando a creer que ya tengo la explicacion de la dificultad que ha estado
deteniendo el caso.

—¢:De verdad? jVaya, vaya! ;Y eso es..."?
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—Bueno, sin duda se habra usted preocupado sobre qué puede haber inducido a
Wemyss a desaparecer ese dia tan misteriosamente después de las clases.

—Yo... pues si, si, me parecié inexplicable, a no ser que le asesinaran casi en
seguida. Eso debe haber sido. Si no le hubiese visto alguien, ¢verdad?

—Realmente, parece probable. Pero todavia queda el problema de por qué le hizo
ir a Wemyss como un cordero al matadero. Por ejemplo, ;qué le hizo faltar a la
comida? Y aunque usted no lo hubiese supuesto, usted tenia la respuesta en sus
manos.

Sims pestafie6 y parecié incomodarse:

—¢Yo? jCaramba, Strangeways!, ;qué me dice?

—¢Se acuerda usted de haber confiscado el trimestre pasado una nota que
pasaban en clase? Escrita con mayusculas, con un borréon redondo de tinta y que decia
algo de la Mancha Negra...

—iDios mio! ;Como se ha enterado usted de eso? Si, era una tonteria ridicula
relacionada con una sociedad secreta; decia a alguien que desapareciera por una hora.
iDesaparecer! —Los ojos de Sims relampaguearon detras de sus lentes—. jCaramba,
Strangeways! Ya veo donde va. Quiere decir que uno de los muchachos escribié una
nota igual al pobre Wemyss... Pero eso implicaria que ese muchacho lo ha muerto.
No, no puedo creerlo. Tal vez sean un poco bruscos a veces; pero un asesinato... No,
no, es imposible.

—En eso me siento otra vez inclinado a estar de acuerdo con usted, aunque no sé
como lo tomara el superintendente. Digame: ;qué hizo usted con la nota? ;Es posible
que alguno de los sirvientes se la apropiara?

—iOh, no!, la destruimos. Vera usted: sucedié que yo comenté sobre ello en la
sala de maestros, y... en resumen, decidimos destruirla.

—:Decidimos?

Sims parecio mas incomodo que nunca. Incliné pensativo la cabeza y pregunto:

—Digame, Strangeways: ;tiene usted que contarselo al superintendente?

—Todavia no le he dicho nada sobre esto, pero, naturalmente, tendré que hacerlo.

—Comprendo. Odio la idea de ocasionarles a otros un disgusto, pero...

Nigel dijo bondadosamente:

—Si el conocimiento de la existencia de esa nota tiene alguna importancia, me
temo que, técnicamente, también cae usted bajo sospecha.

—iDios mio; si, es verdad! jQué terrible asunto! Pero eso parece mejorar algo las
cosas. Bueno, veamos; Wrench vio la nota. ;Quién mas habia? jAh!, si, claro, Evans.
Lo recuerdo porque fue él quien sugiri6 que lo dejaramos pasar. Dijo algo
relacionado con esas sociedades secretas: que eran un signo de vitalidad e inventiva y
que seria lastima suprimirlas. Creo que tiene razon. Sabe mucho sobre los
muchachos; pero, claro, ellos lo quieren. Pareceria que yo no tengo la misma
facilidad que él.

—Acabo de oir a dos de ellos, hace un momento, cantando alabanzas de usted.
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—iAh!, ¢si? —FEIl rostro de Sims se iluminé—. jCuanto me place! Me temo que
usted se formara una muy pobre opinién de mi por sacar tanto placer de una cosita
asi. Pero ése es el aire que respiramos los maestros: encontrar que alguna vez se
aprecian todos nuestros esfuerzos.

Nigel logré cortar con todo tacto esa conversacion, de corazon a corazon, que
parecia inminente, y después de asegurarse de que la nota de la Mancha Negra
solamente la conocian Sims, Evans y Wrench, se despidi6. Ya era tiempo de hacer
conocer al superintendente Armstrong todos estos secretos que habia descubierto.
Este habia visitado solamente una vez la escuela durante los dos tltimos dias, aunque
siempre habia por alli un agente, «para asegurarse de que ninguno de nosotros logre
escaparse», como dijo Griffin, ante la consternacion general de todo el cuarto de
profesores. Evidentemente, Armstrong confiaba en que Nigel le procuraria la
oportunidad de su proximo movimiento. Nigel le pregunté a Mrs. Vale si no le
importaria llevarlo en el automovil a Staverton antes del té. Fiero estaba muy
dispuesta. Solamente habia podido hablarle delante de gente hasta ahora y sentia un
recurrente impulso celoso, de medir su influencia sobre Michael contra la de él.

Nigel sentia un cierto antagonismo oculto bajo la actitud despreocupada de Hero
—«no le gusta el que yo pueda hacer mas por Michael que ella, penso»—, y se
dispuso a eliminarlo.

—¢Como toma las cosas ahora su marido? — pregunto.

—No hay cambios en su condicién. Se le ha desfondado su mundo, pero pronto
encontrara un fondo nuevo, a no ser que los padres empiecen a retirar a los alumnos.

Hablé con amargura. Nigel tuvo un respingo interior. No le gustaba el cinismo
superficial en las mujeres, asi como apreciaba su ironia natural y profunda. Por lo
tanto, en su respuesta hubo una evasiva evidente cuando ella le pregunt6 cémo
progresaba el caso. Las manos de Hero se crisparon sobre el volante e hizo girar
bruscamente el automovil alrededor de una esquina.

—Veo que le molesta la ligereza de la mujer de postguerra. ;No se da cuenta que
mi marido no me importa nada? Amo a Michael y no me importa lo que pueda
ocurrir mientras €l sea feliz.

—Ya sé que ama a Michael y que nadie podria hacerlo tan feliz como usted. Pero
me imagino que el que su marido no le importe a usted nada ahora, es mas un deseo
que una realidad. No se puede vivir varios afios con una persona sin que se establezca
alguna relacion con ella, y las relaciones personales no se desvanecen asi como asi.
La verdad es que usted estd furiosa con usted misma por no poder romper esos
vinculos que la unen con su marido.

—~Gana usted, Mr. Strangeways. Nigel —dijo ella tocandole la mano—, parece
usted saber tanto sobre mi, que estoy segura de que olvidara mi exhibicion de mal
humor. jOh!, es terrible. Es como una pesadilla. Ahi esta Michael, alargando hacia mi
sus brazos, queriéndome tanto, y yo trato de correr hacia él y es como correr sobre
arenas movedizas. Digame: no sospechan de él, ;verdad?
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—Me temo que sospechan de ustedes dos. Vera usted: el caso contra ustedes es el
unico posible con los datos que hasta ahora conoce el superintendente. Sin embargo,
ahora sé yo algunas cosas que pueden hacerle cambiar de idea. De paso, es posible
que tenga que quedarme unos minutos, de manera que lo mejor sera que no me
espere. Volveré en el 6mnibus.

—No, lo espero. Pero ;cémo sabe usted que no lo hicimos nosotros?

Se ri6 Nigel.

—iBah!, es que no soy muy buen detective. Si yo fuese el Sabueso Inhumano,
cientifico, de sangre fria, que debiera ser, probablemente sospecharia de ustedes. Pero
siempre estoy mas dispuesto a creer a mis amigos que a los hechos.

—iQué bueno es usted, Nigel! Ya no le tendré mas celos.

Pronto llegaron a la estacion de policia de Staverton, de donde les enviaron a la
casa particular de Armstrong. Hero quedd en pasar a buscar a Nigel dentro de tres
cuartos de hora y éste entro0 a ver al superintendente. Guardando una discreta
reticencia sobre los acontecimientos que le llevaron a conocerla, relatdo la
conversacion que escuchd en el bosque de Edgworth, y luego le hablé al
superintendente de la nota confiscada, de los procedimientos de la Mancha Negra y
de su conversacion con Sims. Armstrong no tardo en sacar las mismas conclusiones
que Nigel.

—Bueno, sefior, siempre habia sospechado que algunos de los muchachos sabian
mas de lo que querian confesar. Pero ha sido usted el que lo ha probado, y se lo
agradezco. El jefe de policia estd bastante impaciente, aunque no me ha podido
sugerir ninguna linea de trabajo nueva. Ahora podré moverme. Iré esta tarde a la
escuela y charlaré con esa Rosa. Una vez que sepamos de ella la verdadera historia,
podremos tratar con Wrench. Parece que esta claro que, o estuvo con Rosa hasta
después de las dos o anduvo por ahi cometiendo asesinatos. Pero aiin nos queda el
problema de como se cometi6 el hecho. Mas o menos hemos decidido que no pudo
ser después de las dos menos cuarto, cuando salieron Griffin y Mould.

—Bueno, pues no tenemos mas que encontrar un agujero en nuestra teoria, eso es
todo.

El superintendente cambi6 de posicion y se puso a manosear el boton superior de
su guerrera.

—También Sims y Evans conoclan esa nota — dijo con alguna vacilacion—.
Supongo que estamos de acuerdo en que el asesino le escribié una parecida a
Wemyss, diciéndole que permaneciera escondido desde la una menos cuarto hasta
pasada una hora, o hasta que la Mancha Negra le dijese, o algo asi, y que, se me
ocurre, se le diria que se escondiese en el castillo de heno —concluyé firmemente
Armstrong.

—No se pudo esconder alli inmediatamente porque lo ocupaban Evans y Mrs.
Vale —respondio Nigel con la misma firmeza.

El superintendente alz6 los hombros.
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—Puede usted tener la opinidn que quiera, sefior, pero no puede alterar las mias.
Evans conocio el contenido de las instrucciones de la Mancha Negra. Aun mas: fue él
quien sugirio primeramente que Sims y Wrench no dijeran una sola palabra...

—Lo que no prueba absolutamente nada —interrumpi6 aspero Nigel.

Se fruncio el entrecejo de Armstrong.

—No hace falta que me lo diga, Mr. Strangeways. Pero tampoco el que Mr.
Evans sea su amigo prueba que no haya cometido el asesinato. De cualquier manera,
le era facil esconder una nota, en la mesa de Wemyss, digamos, diciéndole que se
escondiera en el castillo inmediatamente después de las clases, salir después €l a la
una y estrangularlo...

—iCon Mrs. Vale aplaudiendo alegremente en la primera fila de butacas!

—Usted siempre con sus bromas, sefior. Bueno, por lo menos me concedera que
ella y Mr. Evans tenian una oportunidad infinitamente mejor de cometer el crimen
que cualquier otra persona, por no decir nada del motivo.

—iOh, si!, eso lo concedo —dijo fatigado Nigel—; pero no me harad creer que
ninguno de los dos haya estrangulado a ese jovenzuelo a no ser que saque de alguna
parte por lo menos tres testigos de vista independientes. ;Y qué hay de la nota
anonima a Mr. Urquhart? ;Y como iba a saber Evans que habia estado malversando
los fondos de Wemyss?

—FEs posible que se enterara Mrs. Vale. O, como dijo usted, pudiera tratarse de un
palo al azar.

—No me parece muy sensato. A no ser que el asesino estuviera muy seguro de
que Urquhart estaba haciendo algo malo, no podia confiar en que quemara la nota.

—Bueno, en cualquier caso, Urquhart fue al bosque. Su criado confirma su
ausencia y mis hombres me informan que se vio su automovil fuera del bosque a las
dos menos diez. Y de paso, Tiverton, Wrench, Evans y Mr. Vale, todos poseen
maquinas de escribir.

Nigel se inclin6 seriamente hacia adelante.

—Mire, Armstrong, vamos a suponer, aunque mas no sea para discutir, que Mr.
Evans y Mrs. Vale no cometieron el crimen hasta después de la una y media. ;Qué
pasa? Primero, que Wemyss no podia estar en el castillo de heno. Lo que indica que
se le dieron instrucciones para hacer algunas travesuras mas. Ahora ocurre que estoy
enterado —Nigel habl6 bastante de prisa aqui— de la clase de cosas que la banda de
Stevens ordena: principalmente bromas pesadas. ;Sabe usted de alguna broma de
éstas que ocurriera ese mismo dia?

—No, no creo que se averiguara... jCaramba! Espere: ;qué hay de ese juego de
vallas de mas para las carreras? Mould jura que €l puso las que debia.

—iMagnifico, Armstrong! jAhi lo tiene! Una broma pesada de la mejor clase,
que hubiese resultado si Griffin no hubiese salido a comprobar que Mould no cometia
alguna de sus torpezas habituales.

—Tal vez fuera una de sus torpezas habituales —dijo, astuto, el superintendente.
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—Y tal vez no. Suponga que no lo fue. Asi podemos empezar a hacernos una idea
de los movimientos de Wemyss. No podia ponerse a trastear con las vallas antes de la
comida, porque algunas de las ventanas del aula comutn miran hacia el campo. Por lo
tanto, lo tiene que haber hecho durante la comida, ya que las ventanas del comedor
miran en direccién opuesta. Luego, segin mi teoria, se escondié en alguna parte
desde la una menos cuarto hasta la una, coloc6 después las vallas y se volvid a
esconder hasta que entrd en el castillo, o es posible que hiciera alguna otra travesura
mientras tanto. O también que se le dijera que entrara en el castillo tan pronto
terminase con las vallas, pero se encontré con que estaba ocupado y tuvo que esperar
hasta que salieron Mrs. Vale y Evans. Tenia otros cinco castillos en que esconderse.

El superintendente agitaba su maciza cabeza lenta y pesadamente.

—No muy sélido, sefior; no muy sélido, y todo basado en lo que probablemente
fue un simple error del cuidador. Ademads, sefior, no puedo tragarme tanta
coincidencia: el asesino y sus amigos eligen el mismo castillo; el asesino y la victima
esperando a que se marchen sus amigos para poder cometer el hecho. jEh, sefior! ;Se
siente mal?

Nigel habia palidecido y sus ojos parecian a punto de saltarle del rostro. Se
sacudio.

—No, gracias; estoy bien. Acaba usted de ponerme en la cabeza una idea
asombrosa. Pero voy a poner en practica nuestro acuerdo y me guardaré mis teorias,
por un tiempo, en cualquier caso. No son muy soélidas, ;comprende?, no muy sélidas.

Agito la cabeza imitando impertinentemente la actitud del superintendente, lo que
hizo que este personaje cloqueara con su garganta de toro y opinara que MTr.
Strangeways era una buena pieza. Después sugirio que Mrs., Vale podria llevarlo a la
escuela con Nigel. Todavia no habian transcurrido los tres cuartos de hora, asi que
Armstrong gritd a «su vieja» que les preparara una tetera de té. Para cuando vaciaron
la mayor parte llegé Hero, y el superintendente tuvo que arrastrar a su huésped hasta
el automovil.

Cuando llegaron a la escuela, Armstrong llevo aparte a Nigel y le pregunto si
queria estar presente en la entrevista con Rosa. Se envio por la muchacha. Nigel la
observo curiosamente cuando entr6 en el salén. Todavia llevaba el vestido rojo, que
dejaba ver la division de sus pechos y el torneado contorno de su cintura y muslos. Se
acerco a una silla con un contoneo arrogante que habia copiado indudablemente de su
actriz de cine favorita; un refinamiento sintético se adheria, precario, a su amplio
rostro y robusto cuerpo de mujer de campo. Cuando pasé ante Nigel le lanzo la
mirada firme y desafiadora de la prostituta nata. Luego se volvié hacia el
superintendente con una expresion muy diferente en su rostro. Nigel se preguntaba
qué linea de ataque tomaria Armstrong. Observo cémo se imponia sobre la muchacha
la poderosa pero cruda personalidad de aquel hombre. Armstrong la mir6 pensativo
algunos instantes.

—:Sabes, jovencita? Una temporada en la carcel no te haria dafio —comenzd
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subitamente, Rosa se sobresalt6 y volvio a tranquilizarse aparentemente.

—¢Como dice? —dijo, arreglandose despreocupadamente un rizo.

—Y ademas, me parece que tengo ganas de meterte alla.

Los ojos de ella relampaguearon.

—iDios mio! ;Y qué he hecho ahora? ;No tiene otra cosa que hacer los domingos
que venir a abusar de una pobre muchacha?

—Nada mas que un asuntillo de declaraciones falsas, eso es todo.

—No sé de qué me habla.

El superintendente se recogié sobre si mismo, como un rinoceronte a punto de
cargar, y dijo suavemente:

—Entonces, ¢decias la verdad cuando me contaste que habias estado sola en tu
cuarto desde las dos a las dos y media el dia del crimen?

En la palabra «sola» puso un ligero acento. Rosa retorcia un pafiuelo entre sus
gruesos dedos y contesto:

—Pero, Mr. Armstrong, no sé qué quiere... Claro que estuve.

Armstrong se levant6 apenas de su asiento y rugio:

—iAja! jAsi que después de todo Mr., Wrench no estuvo contigo!

—Si, digo, no. jOh, déjeme en paz!

El dominio que Rosa tenia sobre si misma se habia derrumbado. Le temblaban los
labios. El rouge, destacandose sobre sus palidas mejillas, le hacia parecer una
mufieca. El superintendente insistio en su ataque:

—:S1? ¢No? Sabras si estuviste sola o no, ¢no es asi? Vamos, muchacha, habla.

—Usted me hace confundir. Si, le digo que estuve sola.

Armstrong se recosté en su asiento y lanzé una mirada significativa a Nigel
mientras decia suavemente:

—Mala cosa para Mr. Wrench, ¢no le parece, sefior?

—:Mala cosa para...? jDios mio!, ;qué quiere decir usted? No querra...

—Bueno, si no estaba en tu cuarto, nos podemos imaginar donde estuvo. Eso es
todo.

Rosa ahog6 un gemido; crisp6 los dedos. Luego dijo con voz apagada:

—FEstuvo en mi cuarto. —Y rompi6 a llorar histéricamente.

Nigel estaba violento. No le gustaban las matonerias, ni siquiera en interés de la
justicia; y bajo la expresion del superintendente le parecia ver una especie de
sadismo. Armstrong espero a que se le pasara el ataque a Rosa. Finalmente, dijo:

—Asi que Wrench estaba en tu cuarto, ¢eh? ;Se puede saber qué es lo que te ha
hecho cambiar tan pronto de cancién?

—iOh sefior, no me trate asi! Cyril... Mr. Wrench me dijo que no se lo dijera, a
no ser...

—dA no ser qué?

La muchacha oculté la cara en las manos. Apenas pudieron oir lo que siguio
diciendo.
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—A no ser que... A no ser que ustedes sospecharan que €l habia tenido algo que
ver con el crimen.

—¢Y como sé yo que esta vez me cuentas la verdad? —Le pregunté bruscamente
Armstrong—. ;Como voy a saber que no han tramado entre los dos esta historia para
ocultar el hecho de que Wrench realmente estaba...?

—iTiene que creerme! jTiene que hacerlo! jJuro que es verdad! —dijo Rosa
subitamente.

Su cara ardia. Le temblaba el cuerpo como si pasara por él una corriente eléctrica.
Ahora estaba hermosa. Luego, volviéndose hacia Nigel con un tenso movimiento no
estudiado de las manos, exclamo:

—iPor misericordia, sefior, hagale que me crea!

—iVamos, vamos! —Exclamé el superintendente—. Si quieres que te creamos
nos lo tienes que contar todo; pero esta vez que sea la verdad. ; Cuando subié a verte?

—Exactamente después que yo. Nos habiamos puesto de acuerdo. Hice como que
estaba enferma.

—:Y te dejo a las dos y media?

—No sé la hora exacta. Son6 un disparo afuera y Cyril dijo: «jCaramba! Eso debe
ser la primera carrera. Llegaré tarde». Y se marcho corriendo.

—:Estuvo en tu cuarto todo el tiempo?

—:No le digo que si?

—¢Qué ropa llevaba?

—No sé si me acuerdo. Tenia un traje azul, creo, y esa corbata rosa suya; de eso
si que me acuerdo.

—Y ahora piensa con cuidado. ;Qué hizo exactamente cuando lleg6 a tu cuarto?

—Bueno, sefior. Preferiria no hablar de eso, sefior —dijo Rosa, volviendo a
asumir algo de su anterior coqueteria.

—FEso ya lo sabemos. Pero, ademas de hacerte el amor, ¢dijo o hizo algo, alguna
cosa que recuerdes y que pueda probar que estuvo contigo?

—Pues... Fue a la chimenea, cogio un retrato de mi hermano que tengo encima y
me pregunto quién era. Y no hacia mas que decir lo peligroso que era estar en mi
cuarto... Estuvo muy asustado la mayor parte del tiempo.

—Muy bien, por ahora no tengo mas que preguntarte.

La muchacha se levanto y se dirigio aceleradamente hacia la puerta.

—iNo tan de prisa, no tan de prisa! —dijo Armstrong. Toco el timbre y mandé
llamar al agente, a quien ordendé que no perdiera de vista a Rosa durante cinco
minutos—. Vamos a ver qué nos cuenta Mr. Wrench de todo esto. —Cuando se
dirigian por el corredor y escaleras arriba hacia el cuarto de Wrench, Armstrong
comento—: Parece que su historia es clara, ;no?

—¢Quiere decir que la cree?

—O es verdad, o esa muchacha es una actriz formidable.

—Y si ella dice la verdad. ; Mrs. Vale es una artista formidable?
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El superintendente se encogio de hombros.

Wrench les recibiéo con su mezcla habitual de defensa y agresividad. Mientras
Armstrong iniciaba una ligera escaramuza en la conversacion, Nigel se form6 una
impresion mental del cuarto. Se trataba del retiro corriente de un maestro de escuela
con un pequefio barniz de esteticismo. Se dirigi6 descuidadamente hacia las
bibliotecas: novelas francesas: los mas brillantes poetas jovenes; escritores politicos
de izquierda, pero no extrema, y una cantidad de tratados pedagodgicos que,
claramente, habian prestado mucho mas servicio que sus compafieros. Sospeché
Nigel que las extravagancias estéticas y politicas de Wrench no eran mas que
exhibiciones para expresar su personalidad entre sus compafieros, manifestacion
bastante comun de un sentimiento de inferioridad, y que la corriente principal de su
personalidad era su trabajo escolar, su carrera. Nigel volvio a su sillén y se miré
despreocupadamente la punta de la nariz. Wrench estaba diciendo:

—... Pero supongo que no me vienen a ver para conversar un momento.

El superintendente recogio esta insinuacion y paso a preguntar a Wrench sobre la
nota de la Mancha Negra que habia confiscado Sims. jAh, si!, se acordaba de la cosa
y del contenido de la nota. Si, Evans estaba presente y fue él quien sugirié que no se
tomara en cuenta oficialmente. Pero ;qué tenia esto que ver con el caso? Armstrong
explico la teoria de Nigel, con lo que los ojos de Wrench se dilataron y dejo escapar
un silbido entre los dientes. Luego descubrio el superintendente su bateria de cafiones
pesados.

—Entonces, sefior —dijo con una voz que repentinamente era aspera y poco
amistosa—, tal vez me pueda explicar por qué me dio un resumen de sus
movimientos en el dia del crimen tan absolutamente falso.

El rostro de Wrench se contorsion6 en un espasmo, pero dijo con la mayor
tranquilidad:

—Asi que ha estado aplicando el tercer grado a Rosa, ¢no? Bueno, conmigo no
ira a ninguna parte asi. Consultaré con un abogado. ; Tengo que recordarle acaso las
reglas del juez?

—iNo me hable asi, jovencito! Si no me cuenta rapido la nueva historia lo voy a
detener por obstruir la labor de la policia.

El acento que puso Armstrong sobre «nueva» no se le escapé a Wrench.

—iAh, vaya! —Dijo—, no podria obstruirle mas. ;Qué dijo Rosa?

—Vaya, vaya, vaya, Mr. Wrench; no trate de pescarme con eso. Soy yo el que le
pregunto a usted cudles fueron sus movimientos entre la una y media y las dos y
media el dia de los deportes.

—Fueron tal como le dije, salvo que estuve en el cuarto de Rosa desde las dos a
las dos y media. ¢ Mal hecho, no le parece?

El tono de Wrench erizo6 los nervios de Nigel.

—c:Las dos y media? Estuvo en el campo para la primera carrera, ¢no?

Los ojos de Wrench se estrecharon y dijo tras una pausa:
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—Exactamente, no. Soné la pistola mientras estaba en el cuarto de ella. Bajé
inmediatamente y estaba en el campo para el final de la carrera.

—¢Y para qué esa historia de haber hablado con el padre de un alumno? ¢Por qué
no nos dijo que habia estado leyendo en su habitacion hasta las dos y media?

—Eso pensaba, pero durante los deportes, uno de los muchachos, Smithers, me
dijo que habia subido a mi cuarto un par de minutos antes de empezar, para
entregarme una composicion, y que no me encontro alli, asi que me pareci6 mas
seguro inventarme al hombre del traje marron.

—-¢Y espera que nos creamos esto? —dijo duramente Armstrong.

—Bueno, claro; ¢no les ha contado lo mismo Rosa? No esperaria usted que yo
admitiera lo que estuve haciendo de verdad. Tal como estan las cosas, éste es el fin
para mi... Diga, superintendente, ;no necesitara irle con todo esto al director, verdad?

—No me ha entendido, sefior. Le pregunto que como espera que creamos este
nuevo cuento cuando el primero que nos contdé no era mas que una coleccion de
mentiras. ; Como voy a saber que no se lo han inventado entre usted y Rosa?

—:Y por qué habiamos de inventarlo? ;Es que cree que quiero arruinar mi
carrera?

—Pudiera ser, bajo ciertas circunstancias.

—¢;Qué quiere este hombre? —exclam6 Wrench con una sonrisa nerviosa para
Nigel.

Este ultimo se estaba ya cansando con la tactica de accion retardada de Armstrong
y hablo secamente, sin mirar a Wrench:

—Quiere asegurarse de que no estaba usted mandando en esos momentos al joven
Wemyss a la tumba fria, eso es todo.

Wrench se sobresalto; las palabras que pronuncié a continuacion sonaban a
indignacion y a alarma. Pero a Nigel le pareciéo que tanto el sobresalto como la
alarma y la indignaciéon eran falsas; Wrench sabia adonde iba la conversacion.
Armstrong le dejo enfriar y luego le pregunt6 cémo podia confirmar la historia de
Rosa. «De ninguna manera», dijo al principio. Pero por medio de preguntas
inteligentes el superintendente le fue sacando los detalles que Rosa habia dado de su
ropa y lo de la fotografia de la chimenea. Lo dejaron conservando todavia el aire
despreocupado que habia adoptado, pero bastante maltrecho. El superintendente
estaba evidentemente molesto por la intervencion de Nigel y dejo de invitarle a su
proxima visita, que estaba destinada a Sims, También Nigel estaba cansado de la
compaiiia de Armstrong y queria hablar con Michael. Esa idea que le habia sugerido
Armstrong tenia que ser verificada inmediatamente, pues todo parecia concordar
perfectamente.

Michael mir6 a su amigo con interés manifiesto cuando entré en la habitacion.

—:Donde estuviste toda la tarde? —pregunté. — ¢Escribiendo palabras feas por
los caminos?

—Peor. Me estaba haciendo elegible para la Mancha Negra.
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—:La Mancha Negra? jAh, si!, la Mancha Negra; todavia funciona, ;no? Me
alegro. Stevens II es un dirigente nato. Aparece uno cada diez afios en una escuela y
cada cien en un pais si se tiene suerte. Lo que ocurre con los otros, no lo sé. Tal vez
se metan en alguna oficina, o se arruinen en una escuela, supongo. Pero dime; ;qué
haces tu con ésos?

-—Nosotros, los miembros de la Mancha Negra, no traicionamos nuestros
secretos, Pero hoy he estado consiguiendo bastantes informaciones. En realidad se
podria decir de hoy que es el principio del fin, el filo de la cufia, o lo que quieras.

—¢Quieres decir que ya sabes quién es? —Pregunt6 excitado Michael—. ;Ya no
estamos bajo sospecha?

—En lo que a mi concierne, nunca lo estuviste. Pero me temo que todavia el
superintendente no se ha convencido. Naturalmente que piensa diferente de ti después
de aquel paseito detras de James Urquhart, que en paz descanse; no es posible
compartir esa experiencia con nadie sin que se afecte la actitud para con él, pero todo
lo que sabe Armstrong, lo dirige hacia ti y hacia Hero; realmente no les detiene
porque las pruebas que tiene son pocas.

La tension que se habia dejado ver en los ojos de Michael desde hacia varios dias,
volvio a aparecer.

—Bien, creia que ya habiamos pasado lo peor. Tal vez me haya estado creando un
paraiso de tontos —dijo amargamente—. .o siento. No suena eso muy agradecido.
Dime qué encontraste hoy.

—:Me puedes dar té primero?

—Todavia no lo has tomado?

—Si, pero quiero mas.

—iDios mio! Preferiria que te diera por las hipodérmicas como a Holmes, Seria
mucho menos molesto.

Mientras su amigo hacia hervir agua y preparaba el té, Nigel le fue resumiendo
las informaciones que habia ido obteniendo, omitiendo solamente la conversacion del
bosque. Michael se asombro6 de no haber visto antes la conexion entre la desaparicion
de Wemyss y aquellas instrucciones confiscadas a la Mancha Negra.

—Y vamos ahora al asunto —dijo Nigel mirando ansiosamente dentro de la tetera
vacia—. Te quiero hacer algunas preguntas. Primero haremos las mas embarazosas.

—Pegue, sefior. Nunca nos sentimos avergonzados.

—:Como arreglaban sus entrevistas Hero y tu? ;De palabra?

—A veces. Pero ultimamente le dio por dejar notitas detras de un ladrillo suelto
de la tapia del jardin. Mucho mas romantico.

—Falto alguna vez alguna?

—No... Creo que no.

—iHum! Probablemente no lo sabrias. ;Ddonde se encontraban? Quiero decir, ¢no
era todo muy peligroso?

—DMucho. Pero, ya sabes, uno se va volviendo atrevido. Supongo que es porque
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realmente medio queriamos que se supiera y llevar las cosas a la crisis. Al principio
del curso nos encontramos una o dos veces en el bosquecillo; entonces acababa de
comenzar nuestro asunto; después era en el campo. Nunca fue ninguno a la
habitacion del otro.

—Y por lo que sabes, ¢nunca les vieron?

—No es posible que se nos haya visto. De otro modo ya hubiese explotado la
bomba. Todo el mundo por aqui conoce a Hero de vista; y mas cerca de la escuela.
Los maestros vienen a estar en el mismo nivel que los sacerdotes en lo que concierne
a escandalos. No te puedes hacer una idea de los chismes que corren por la sala de
maestros. Supongo que nunca se nos veria de puro atrevidos que hemos sido, como
aquellos que querian que les mataran en la guerra y que no recibieron ni un arafiazo.

—¢Como concertaron esa reunion en el castillo de heno?

—Con una nota en la pared del jardin. Hero la puso alli la noche antes después de
cenar, y yo fui a buscarla por la mafiana. Tenia libre la segunda hora.

—Supongo que la rompiste.

—~Claro. Y, de paso, ;a qué viene todo esto?

—Todavia no te lo puedo decir. Pero por ahora todo es enteramente satisfactorio.
Lo que mas me preocupaba era por qué eligio el asesino un sitio tan raro para

trabajar.
Nigel ech6 una mirada inquisitiva a su amigo. Michael parecia desconcertado.
—¢:Y bien...?

—Ahi tienes —dijo Nigel—. Ya te he dado todos los hechos que conocia. Con
eso podras pensar un rato.

—Fl manto de Holmes no te queda muy bien, si me permites que te lo diga —
hizo notar agriamente Michael.

—Y ahora —dijo Nigel dejando pasar esa impertinencia— llegamos al segundo
capitulo. Quiero que trates de recordar todo lo que se dijo o se hizo en tu presencia
por parte de los profesores el dia de los deportes. Después empezaremos con el resto
de la semana.

—iEh! Pero ¢qué te crees que soy: un dictafono?

—Desgraciadamente no seras tan exacto. Pero ya nos arreglaremos.

Resulté ser una tarea mucho menos sobrehumana de lo que temia Michael.
Estimulado por las habiles preguntas de su amigo, fue reconstruyendo poco a poco
aquel malhadado dia. Las conversaciones durante el desayuno, durante el recreo, en
el campo, después del almuerzo y, luego, en el cuarto de profesores; los comentarios
de Sims y Wrench junto al castillo; no se dejo pasar practicamente nada por poco
importante que pareciera. De aqui le llevd Nigel a los dias siguientes; parecio
interesarse especialmente por la atmdsfera de la sala de maestros e hizo todo lo
posible por conseguir todos los detalles de la escena entre Gadsby y Wrench. Cuando
terminaron, se recost0 un momento en la butaca con los ojos cerrados. «Tiverton
parece tener buena cabeza», dijo para si. En seguida se dio cuenta del punto
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neuralgico de la cuestion: «Ese lapiz tuyo... ¢no sera...? Abrid luego los ojos:
Michael, asombrado, vio que en ellos habia algo muy parecido al miedo».

—¢Sabes? No me gusta esto nada. Ese asesino es peor que inteligente: es... joh!,
bueno.

—¢Quieres decir que sabes quién es el asesino? —pregunté Michael con un latido
de aprension en el corazon.

—Si —dijo gravemente Nigel—. Sé quién es el asesino. Pero no sé si podré
probarlo. Se trata de una cuestion de pruebas —buen titulo éste para una novela de
detectives si se me ocurre escribir una—, y no tengo pruebas bastantes para llenar un
dedal. No importaria tanto si no hubiese el peligro de que... -—se interrumpio Nigel
con una sacudida—. Ese Gadsby parece un buen portavoz. ¢Te importaria decirle,
inmediatamente y en la mas estricta confidencia, que estas bajo gravisimas sospechas
por el crimen?

—Gadsby esta lejos de ser el recipiente habitual de mis inocentes confidencias.

—No importa. No tiene suficiente espiritu critico para darse cuenta. Largate,
muchacho, y haz tu papel. Por el momento estaras mas seguro si se te declara
sospechoso publicamente.

—:Mas seguro?

—Mas seguro, dije.

Son las ocho menos cinco, cinco minutos antes de esa cena fria, un tanto
desagradable," que es la unica relacion social que existe entre el Reverendo Mr. Vale
y su cuerpo de profesores. Michael ha hablado ya con Gadsby que, aun en estos
momentos, estd pasando las noticias (en la mas estricta confidencia) a sus colegas.
Michael se apresura hacia el salén esperando encontrarse solo con Hero durante unos
minutos antes de que entren los otros.

Alli estaba ella esperandole; su cuerpo, vestido de negro, se movia sutil como el
viento; el increible oro rubio de su pelo brillaba en el crepusculo, y sus brazos, tan
vivos, se extendian hacia él. El sol, antes de descansar, detuvo su marcha mientras se
besaban.

—Hero, queridisima mia. jEres tan hermosa! Eres el manantial de purisima agua
y la flor en el desierto. Amadisima, no puedo vivir mas sin ti.

Separo ella la cabeza, curvandose deliciosamente su cuerpo. Pasaron por ellos las
tormentas eléctricas del amor y volvieron a besarse. Se embellecio la boca de Hero
con el beso de él; sus ojos lo miraron, asombrados con el amor. Suspir6 —un
pequefio sollozo como el viento que muere en las copas de los pinos—, y sus labios
se aquietaron, como un capullo cuando el viento se detiene.

—iAh Michael, no puedo! —murmur6—. Te quiero demasiado. Daria toda mi
alma y todo mi cuerpo para evitarte un solo minuto de pena o de tristeza. Y no puedo.
No soy libre para darlos. Tienes que tratar de comprenderme, Michael. Y no te enojes
conmigo ahora... Hazlo luego, si quieres. Prométeme que no te vas a enojar conmigo.
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—Te lo prometo.

Michael oy6 su voz como si llegara desde muy lejos, desde una gran altura o
profundidad de ternura.

—iEres tan bueno, Michael! Escucha. Todas estas cosas que han pasado me han
hecho diferente. Te quiero infinitamente mas que antes, pero entonces hubiese dejado
a Percy sin pensarlo dos veces, y ahora no puedo. jOh querido, no me mires como si
te hubiese golpeado! Te quiero ahora tanto como nunca te he querido, y por eso
empiezo a sentir también los lazos que me unen con Percy.

¢ Ves? No puedo hacerle nada. Parte de mi esta unida a €él, y no puedo soltarla.

—:Entonces no quieres que se lo diga?

—Todavia no. Mientras él tenga estas preocupaciones no soy libre, no del todo. Y
cuando yo vaya a ti, tiene que ser para siempre y enteramente.

En las palabras de Michael hubo un sentimiento profundo y melancolico.

—Si, Hero, tienes razon. ;Y estaras ahora libre del todo alguna vez hasta que... €l
se muera?

—iAy, alma mia! No lo sé... no lo sé.

El intenso dolor de su voz hizo que Michael olvidara el suyo. Iba ya a besarla,
quiza por ultima vez, cuando oyeron voces en el corredor.

—iHola, superintendente! ;Todavia por aqui? ;Dandole duro? ;La nariz sobre el
rastro? —dijeron los tonos joviales de la voz de Gadsby.

—Por aqui andamos, sefior; por aqui andamos.

Mr. y Mrs. Vale, Nigel Strangeways y los maestros se sientan alrededor de la
mesa de la cena. Gadsby, con un vaso de insipida cerveza en la que con anterioridad
se ha introducido algo mucho mas potente, se siente el animador de la reunion. Nigel
mira a Hero y casi lanza una exclamacion de asombro. En su cara hay una expresion
casi ultraterrena de dolor definitivo, casi imposible de contemplar. Mira hacia
Michael; en su rostro también se retrata la misma tristeza inefable. «Parece tallado en
piedra —piensa Nigel—: una roca situada en el ultimo borde del mundo, con la luz
agonizante del dltimo dia reflejandose en ella». Su alada imaginacion cayé muerta a
sus pies ante una explosion de risa de Gadsby, que anunciaba la conclusién de uno de
sus chistes.

—... Y ella dijo: «Pero ése no es mi billete».

Es el de mi hermana. jJa!, jja!, jja! Era el billete de la hermana. ;Se dan cuenta?

Un leve eco de la risa de Gadsby dio la vuelta a la mesa. Mostré sus dientes
alrededor, como una prima donna que agradece una ovacion; luego, adoptando un
tono menor mas apropiado, comento:

—Bueno, director, supongo que tendremos que olvidar el partido de criquet
contra los padres este afio, después de... 1o que ha pasado.

Vale tomo un sorbo de agua, gesto que era en si censura bastante, antes de
replicar.
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—Al contrario, Mr. Gadsby. He meditado sobre el asunto y he decidido que no
serviria los intereses de la escuela pasar por alto el acontecimiento. Mrs. Vale esta
completamente de acuerdo conmigo, y como somos los parientes mas proximos del
pobre muchacho... En resumen; el partido tendra lugar el martes, como se habia
dispuesto.

Sims se froto las manos.

—iMuy bien! jExcelente! Tiene razén, director. Es un acontecimiento muy
popular, tanto entre los muchachos como entre los padres. Seria una lastima perderlo.

Mr. Vale incliné la cabeza aceptando graciosamente la aprobacién de su
subordinado, bebi6 otro sorbo de agua y tosi6 con una tosecilla seca.

—Tendra usted la bondad, Mr. Tiverton, de dirigir a los hombres de Strang
cuando vengan a instalar la tienda de campafia mafiana. Ya he avisado a la firma.

Era Vale uno de esos hombres que tienen siempre que estar encima de sus
trabajadores, bien en persona o por delegacion. Continu6 pomposo:

—He enviado las invitaciones, y el coronel Fairweather ha consentido en
seleccionar y capitanear el equipo de los padres.

—¢Para qué es la tienda? —Se oy6 un murmullo de Wrench.

—Té —dijo Michael.

Mr. Vale fij6 un ojo helado sobre el interruptor.

—¢Ya hemos seleccionado nuestro equipo, Mr., Griffin?

—Si —replico el profesor de juegos. Y afiadio en un aparte retumbante a Michael
—: Y si ese viejo idiota de Fairweather se queda en el wicket por mas de cinco
minutos, le diré a Stevens que adopte una tactica de agresion directa.
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Capitulo X

ELIMINACION DE UN MAESTRO DE ESCUELA

A la mafiana siguiente, lunes, exactamente a las siete y dieciocho, se despert6 Nigel
Strangeways con las palabras «castillo de heno» en la boca. Se sent6 en la cama bajo
una montafia de mantas y edredones, y paso revista al problema. Si, su instinto habia
estado en razon: el castillo de heno era el eje y centro de todo el misterio. Como
habia dicho Armstrong, eran demasiadas las coincidencias; o Michael y Hero habian
cometido el crimen, o el crimen se habia cometido alli para incriminarlos; por lo
tanto, por eliminacion... También estaba seguro de cual era el motivo que tenia el
asesino para incriminarlos, y de ahi, por eliminacion psicolégica, de quién era el
asesino... Pero aquello parecia ser un punto muerto. EI motivo que €l sospechaba no
era suficiente para convencer a Armstrong, y cualquier abogado un poco inteligente
podria ponerlo en ridiculo en medio minuto ante un tribunal, Y sin embargo, habia
que hacer algo; no se podia dejar a un asesino suelto por alli; no es que se fuera
partidario incondicional de la venganza legalizada de la justicia, sino simplemente
que era preferible no hubiese un asesino suelto; habia demasiadas tentaciones para el
pobre hombre. Naturalmente que, después de haber estado en erupcion por un tiempo,
podria extinguirse por si solo; pero los volcanes que uno imagina extintos tienen una
muy antipatica costumbre de estallar de nuevo cuando los habitantes de la localidad
empiezan a sentirse seguros. No, era imprescindible tener pruebas, pruebas visibles,
tangibles, de sentido comun; y ésa era la clase de pruebas que, desgraciadamente,
menos esperanzas tenia de conseguir. jEl castillo de heno! ;Le habria sacado ya todo
el jugo? Si uno puede sacarle algo de jugo a una paja, es de suponer que con el
tiempo se pueda sacar el jugo a un montén de heno. Pero, dejando de lado esa
cuestion puramente dialéctica, ¢no tenia el castillo de Heno mas secretos? Estaba
muy bien decir que se lo habia empleado para incriminar a Hero y a Michael. Pero
era seguro que un asesino como aquél, con una capacidad tan desagradable, hubiese
podido encontrar otros medios mas seguros para conseguirlo. Después de todo, era él
el que iba a cometer el crimen. ;Por qué elegir un lugar tan publico? ;Y cuando,
cuando se cometio? Tenia que haber una conexion logica entre el lugar y la hora.
Nigel encendié un cigarrillo y pasé de nuevo revista al informe de Armstrong sobre
el dia de los deportes, detalle por detalle. Subitamente levanto la cabeza, apagd el
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cigarrillo nerviosamente en el edredon superior, y exclamo:

—iDios mio! Si, si. Tiene que ser asi. jPues estamos buenos!

Después del desayuno emprendi6 Nigel la tarea de preparar el terreno. Habia
muchos cabos sueltos todavia, y creyd que no podria seguir adelante hasta que no los
eliminara. Primero acudi6 a Mrs. Vale.

—Empiezan a moverse las cosas —le dijo respondiendo a una pregunta no
formulada—. No quiero de usted mas que tres cosas: una peticion y dos preguntas. La
peticion es ésta: jquiere usted decirle a quienquiera le pregunte que Michael esta bajo
las mas fuertes sospechas?

—Pero no lo esta, ¢verdad?

—Si que esta. Lo siento. Y también usted. Pero ya no va a durar mucho. ;Alguno
de los profesores tenia amistad con Urquhart?

—Todos le conocian. Tiverton el mejor de todos, creo. Pero tenia la costumbre de
invitar a cenar a cada uno por lo menos una vez al afio.

—¢Y a Wrench?

—Ceno con James el mes pasado. James invitaba a los maestros nuevos en su
primer curso.

—Tercera pregunta: ;puede decirme qué hizo su marido en todo el tiempo que él
dice empled en cambiarse de ropa?

Hero lo miro curiosa y parecio tener un debate mental. Finalmente dijo:

—:Es absolutamente necesario que usted lo sepa? Si se lo digo, Percy se va a
querer divorciar.

—Tengo mucho interés en saberlo. A no ser que estuviera cometiendo el crimen,
o algo asi, tendré cuidado en no hacerlo publico.

—Pues bien, se estaba cambiando de ropa.

—¢Qué? ;Qué? —tartamudeo Nigel completamente asombrado.

—Cambiandose de ropa. Probandose diferentes trajes y cosas y estudiando su
efecto en el espejo. Venian los padres, ;se da cuenta? Claro que él no sabe que yo lo
sé, pero, bueno, después de todo, todos tenemos nuestro vicio, y el de Percy es la
vanidad.

Nigel le dio las gracias y se alej6 meditando sobre lo curioso de la naturaleza
humana, particularmente la del Reverendo Percival Vale. Buscé a Stevens II y le dio
ciertas instrucciones. Luego fue a ver a Griffin. Le pidi6 que saliera al campo, y una
vez alli estuvieron reconstruyendo sus movimientos entre las dos menos cuarto y las
dos y media del dia del crimen. Estaban en plena tarea cuando el profesor de juegos
grito:

—iEh! ;Qué haces por ahi, Stevens? ¢ No sabes que no puedes salir ahora?

Se dirigia ya hacia el culpable cuando Nigel le detuvo por el brazo.

—Esta bien. Yo le dije que lo hiciera. Queria asegurarme si el asesino podia
entrar en el castillo sin llamarle la atencion. Si Stevens no pudo hacerlo, apostaria que
tampoco pudo el criminal.
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Cuando volvian a entrar en la escuela, una pequefia mano sucia tir6 de la manga
de Nigel. Era Ponsonby. El muchacho lo llevé aparte y le murmuro, misterioso:

—:Me promete que no se lo va a decir a nadie, ni aun al dictador?

—Lo prometo.

—Bueno, €l sabe quién es el asesino; por lo menos asi dice, pero ni a mi me lo ha
querido decir, Supongo que cree que lo puede cazar él.

El amotinado teniente se alejd, no sin antes lanzar por encima del hombro
siniestras miradas a Nigel.

«Probablemente no es nada —pens6 Nigel—; no se puede contar con la suerte
para todo, pero tampoco hay que dejar piedra sin volver, por pequefia que sea». Asi
que volvié otra vez a buscar a Stevens. Tuvo que emplear bastante tacto para no
traicionar a Ponsonby, pero al fin consiguio los informes sin excesiva dificultad.
Stevens II no habia querido acusar a lo que el superintendente habia llamado un
«compafierito», ni siquiera ante su amigo el gran detective. Y dijo:

—Pero tengo mis sospechas sobre ese palurdo de Smithers. Vera, parece que
Wemyss le habia estado molestando durante el desayuno aquel dia. Todo el mundo lo
hace, claro, Pero oi como le decia Smithers durante el recreo: «te voy a matar». Y
bastante sanguinario que parecia. Desde entonces ha estado muy raro, desde el
momento del crimen, quiero decir. Supongo que debia habérselo dicho a usted antes,
pero no me parecio decente, aunque Smithers sea un palurdo asi.

Nigel le tranquilizé e hizo una nota mental de entrevistarse con Smithers durante
el recreo. Sond la campana anunciando la primera hora. Nigel entro en la sala de
maestros, donde Tiverton estaba con un montén de ejercicios delante; tenia esta hora
libre.

—Supongo que no le interrumpo —le dijo Nigel.

—De ninguna manera. Puedo hacer esto en cualquier momento. Digame: ;es
cierto que la policia sigue sospechando de Evans?

—Me temo que si. En realidad esta en una posicion muy incomoda. Se trata de
ese lapiz... —afadio Nigel.

—Pero creia que eso ya estaba explicado... Nos dijo que lo habia perdido durante
la batalla.

—Si. Pero parece que el superintendente tiene la idea de que seguia en su
posesion al dia siguiente, el del crimen.

—Bueno, debo admitir que yo mismo crei habérselo visto usar esa mafana.
jCaramba! Espero que no haya estado haciéndole las cosas mas dificiles. No, no
puede ser. Solamente estaban en la habitacion Griffin y Evans entonces.

Nigel le mir6 interrogante.

—Cuando mencioné que me parecia haberle visto usar el lapiz al dia siguiente de
la batalla —explico Tiverton.

Sigui6 alguna conversacién sin importancia y Nigel se dirigio al teléfono situado
en la parte privada del edificio. Llamo a la estacion de policia de Staverton.
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—¢El  superintendente Armstrong?... Muy bien, espero... Buenos dias,
Armstrong. Strangeways habia. Siento molestarle. ;L.e importaria volverme a contar
lo del lapiz de Evans que encontraron en el castillo de heno? ; Unicamente sus huellas
digitales? {Hum! En el suelo, me dice, ¢no? ;Dijo que se le debia haber caido durante
la batalla? Si, ;por qué no?... Si, claro, no hay pruebas de que no fuese asi... Si,
claro, muy molesto para ustedes. Supongo que no lo sabe mas que la policia y sus
amigos... jAh!, de paso, ¢viene usted hoy por aqui? ;Esta tarde? Muy bien. Si, es
posible que tenga que contarle algo. jAh!, me olvidaba decirle; ya sé quién es el
asesino. Hasta luego entonces.

Y Nigel colg6, dejando al superintendente bailando de rabia y curiosidad
insatisfecha en el otro extremo de la linea. La clase de Sims, cuando entr6 Nigel,
tenia un aspecto extraordinariamente ordenado; era posible que todavia no se hubiese
pasado el efecto de la dltima visita del director, o que tal vez la tacita desaprobacion
de Nigel por la forma en que trataban al hombrecillo, se hubiera filtrado a través de
Stevens II y de Ponsonby al resto de la clase. Esos dos caballeritos estaban, para
ellos, extraordinariamente silenciosos, y cuando la clase se levantd al entrar Nigel,
devolvieron la mirada de su compafiero conspirador con una expresion tan
excesivamente rigida, que hubiese levantado las sospechas mas considerables en
cualquier observador imparcial. Nigel se adelanto hasta la mesa del maestro y miro,
vagamente los libros que estaban sobre ella. Sims hizo un pequefio gesto protector.
Nigel le pregunt6é si podria hablar con él afuera. La puerta era afortunadamente
bastante gruesa y no pudieron oir el teatral murmullo de Ponsonby: «Eh! Va a
detener al pobre Simmie», y la respuesta de Stevens: «jAnda y columpiate! No
llevaba las esposas... Le harian bulto en el bolsillo».

—Siento mucho interrumpirle asi, pero se trata de algo urgente. La policia, como
tal vez sepa usted, tiene la ridicula idea de que Evans esta complicado en este crimen.
Tenemos que librarle de sospechas antes que tomen medidas contra él. Naturalmente,
la dificultad esta en ese lapiz.

Sims le miro intrigado y dijo:

—Lapiz?

—Si, ¢no lo sabia? Encontraron un lapiz suyo en el castillo de heno. Realmente se
le cay¢ el dia antes jugando en el heno, pero no puede probarlo. Supongo que usted
no notaria si lo tenia en la mafiana del crimen.

—No, no sabria decirle. No recuerdo habérselo visto emplear. Me temo que eso
no le servira a usted de mucho.

—Bueno, jqué se le va a hacer! Muchas gracias.

Volvio6 a vagar Nigel por la escuela y leyo los diarios en la sala de maestros. Ya
no ocupaba en ellos ningun espacio el asesinato de Sudeley Hall; durante dos o tres
dias los editores habian estado anunciando que la policia hacia progresos y mostraban
el convencional optimismo de que pronto se detendria a alguien; se habia informado
de la encuesta aplazada y se publicaron noticias en uno o dos diarios de los funerales
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del muchacho, llenos del morboso sentimentalismo que los editores llaman «interés
humano». Hasta se habian apagado los ecos de las discusiones sobre la tan mentada
«ineficacia policial». ¢ Y qué podia hacer Armstrong después de todo? —Pens6 Nigel
—. Las investigaciones policiales se alimentan solamente con hechos, lo que esta
muy bien. A veces los hechos pueden desorientar a uno, pero por lo menos son
mucho mas seguros que la teorizacion psicologica de aficionados o que las
confesiones obtenidas con cachiporras de goma o con tornos de dentista. El
superintendente habia interrogado a todo el que pudiera estar complicado, y era
bastante inteligente para resolver un crimen ordinario. Pero éste no lo era; lo que
explicaba, entre otras cosas, la extraordinaria falta de pruebas materiales.

Cuando sond la campana para el recreo, Nigel salié al patio para preguntar por
Smithers. Le indicaron un bullicioso anillo de muchachos. Estaban dedicados a la
modalidad local de persecucion, conocida por «chub-chub». Consistia en precipitarse
sobre la victima, darle un violento pellizco en la mejilla y volverse a fundir en el coro
de los opresores. La victima, inutil es decirlo, era Smithers, Tenia la cara colorada y
los ojos cargados de dolor y humillacion; retrocedia lentamente tratando de alejarse
de sus perseguidores, golpeandolos ciegamente con la mano abierta; una vez habia
pegado a alguien con el pufio y nunca se le permitié olvidar aquella violacion del
codigo de la caballerosidad. Cuando retrocedia, pies malintencionados le empujaban
por detras y le volvian a introducir en el circulo de sus opresores. Nigel se acerco al
grupo. Se alegr6 de ver que ni Stevens II ni Ponsonby figuraban en él. Se sentia
rabiosamente furioso. Los muchachos se contuvieron y quedaron avergonzados
cuando le vieron. Les fustigdé furiosamente durante unos minutos. Nigel podia ser
terrible cuando se lo proponia. Hizo con ello mayor impresién de lo que se figur6 por
entonces, pues sabia lo insensibles que son al regafio los muchachos en masa. Varios
maestros habian protestado alguna vez publicamente por la persecucion que se hacia
de Smithers, pero habian producido poco efecto; los muchachos sabian que esas cosas
eran de esperar de los maestros, pues para ello se les pagaba. Pero la intervencion de
una persona independiente, por asi decir, y ademas, del heroico detective, era cosa
diferente. Les produjo reaccién y cre6 desde entonces una vida mucho mas
descansada para Smithers.

Si Nigel habia producido una impresion en aquellos barbaros —los torturadores
de Smithers—, el efecto de su acciéon sobre el mismo Smithers fue colosal. Al
principio el muchacho se sinti6 un poco desconcertado de puro alivio; un poco
desconfiado, también, como se siente desconfiado el animal de quien lo rescata. Pero
pronto, para seguir con la metafora, estaba listo para comer de su mano. Se encontr6
caminando hacia el campo al lado de este hombre, bondadoso y casi divino, de un
hombre que le hablaba como no recordaba que nadie le hubiese hablado en muchos
afios. Nigel fue suficientemente prudente para no referirse a la escena que acababa de
tener lugar ni a la muerte de Wemyss. Este chico no era un asesino, y lo que pudiese
decir podria esperar algunas horas hasta que se calmase por adentro. Asi que se
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content6 con dejar que se desahogase hablando de su casa y de aficiones; fue muy
facil, porque Smithers resulté ser una autoridad en animales y pajaros del campo, y
Nigel nunca tenia que aparentar interés en ninguna cuestion en que fuese ignorante.
Habian estado hablando cerca de un cuarto de hora cuando el chico le mir6 en una
forma que no acabé de comprender; sin embargo, se imagindé que trataba de
expresarle su gratitud, pues dijo:

—No te preocupes por eso. Ven a tomar conmigo el té, hoy o mafiana. Ya te diré
mas tarde. Y, claro, si hay algo en particular de que quieras hablarme, siempre me
tienes ahi.

Abrié Smithers la boca, pero la campana son6 llamando a clases, y Nigel se vio
libre de cualquier manifestacion de gratitud por parte del muchacho. Apenas habia
entrado de nuevo en el edificio cuando recibi6 un mensaje: el superintendente
Armstrong estaba en el cuarto de mafiana y deseaba verle. Ciertamente Armstrong no
dejaba crecer la hierba bajo los pies. Nigel habia hecho una tonteria con aquella
exhibicién de adivinacion por el teléfono. Y pronto se lo hizo ver el superintendente.

—Bueno, sefior, ;qué es eso de que sabe quién es el asesino?

Nigel se molest6 un poco por el tono agresivo de la pregunta.

—Nada mas que eso —dijo—, pero todavia no es para ser publicado.

—Vamos, vamos, Mr. Strangeways. Mi tiempo es muy valioso. Me figuro que no
se tratara de una broma. Si tiene usted alguna prueba de quién es el asesino, le pido
que me lo diga inmediatamente.

—Nunca dije que tuviese pruebas; lo que dije es que sé quién es el asesino. Todas
las pruebas que conozco las sabe usted también. Acordamos que no nos diriamos
nuestras teorias hasta que tuviésemos el caso completamente terminado.

—Me parece que no le comprendo, sefior. Me dice que sabe quién es el asesino,
pero que no tiene pruebas. Eso me parece una tonteria.

—No poseo las pruebas que podrian satisfacerle a usted o a un tribunal —se
apresur¢ a afadir Nigel—. No he encontrado ningun testigo presencial, ni ninguna
confesion firmada, ni nada por el estilo. Mis pruebas son invisibles, intangibles.

-—iCielos! —Bufé el superintendente—. Eso es lo que llaman induccion
psicoldgica... ;O es que ha estado usted consultando con un médium?

Nigel sonri6 con paciencia.

—No. He estado hablando con uno de los sospechosos... Y de paso, Mr. Evans
no es el asesino. Le daré a usted un resumen de todo lo que pueda ser significativo, y
usted puede irse a su casa a digerirlo.

Paso a relatarle parte de los recuerdos de Michael y ciertas -conversaciones en las
que €l mismo estuvo presente. Como ya las hemos relatado nosotros, no es necesario
volverlas a repetir. Cuando termind, Armstrong exclamo, irritado:

—iPero, caramba, sefior, si no conociera su reputacion creeria que...!

—iNo lo diga! No caigamos en insultos personales.

—:Y se propone no decirme el nombre de ese... —El superintendente se
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atraganté—... de ese sospechoso psicologico suyo?

—Por el momento no se lo diré. ;De qué serviria? Usted vaya por arriba que yo
iré por abajo, y le veré en Escocia si es que llega alli'3].

—iLe veré a usted en...! —exclamo el superintendente con un esbozo de sonrisa.

—Vamos, vamos... jSin recriminaciones! Pero, en serio, deme otro dia mas.
Venga mafiana por la tarde, va a haber un estupendo partido de criquet. Si para
entonces no tengo yo algo sélido que ofrecerle, le manifiesto mi teoria, cualquiera sea
su valor.

Armstrong se tuvo que dar por satisfecho. Pero estaba irritado. ;Qué veria
Strangeways en aquellas conversaciones que €l no podia ver? Y para librarse de esta
irritacion, tomé el camino de arriba con todas sus fuerzas, como lo atestiguaron en el
curso del dia las caras de Hero y Michael, de Wrench y Rosa, aquellos dos pares de
enamorados tan extrafiamente yuxtapuestos. Pero sus historias siguieron siendo las
mismas. El camino de arriba no parecia llevar a ninguna parte.

—Se trata de un gesto, es cierto, pero desde el punto de vista de Percy, es bien
seguro —replicé Michael.

Era el martes por la tarde. El1 y Nigel paseaban por el campo de deportes, donde
algunos padres estaban ya entrenandose en las redes de practica.

—Después de todo —continu6—, el lema de «Negocios como siempre» es el que
ha llevado a la clase media britanica al lugar que ocupa; es la combinacion justa de
un valor de «bulldog» con la espalda contra la pared y de savoir-faire comercial. En
este caso anulara a un unico rival, a esa tonteria del «respeto por los muertos». Esos
padres que ocuparan ahora el campo se sentiran reconfortados al sentir que «siguen
adelante»; como en los viejos tiempos de la huelga general y de la guerra mundial.
«Di mis hijos y mantuve ardiendo los fuegos del hogar»; solamente que en este caso
Percy dio a su sobrino. Gracias a Dios que los chicos no piensan asi. Dos equipos
tratando de demostrar la capacidad de la clase media para «seguir adelante» seria mas
de lo que podria soportar.

Todo el cuerpo de Michael temblaba, como le ocurria siempre que tomaba parte
en una controversia.

—Tomas las cosas demasiado en serio —le dijo Nigel ligeramente—. Admito que
la mayor parte de ese «Negocios como siempre» no es mas que hipocresia. Pero
siempre hace falta un poco de hipocresia para engrasar las ruedas de la sociedad. Son
pocos los que tienen la capacidad o la educacién suficiente para comprender sus
propios motivos, y muy bien que esta. El Nosce te ipsum esta muy bien para los
filosofos, pero poco sirve para el hombre practico; nunca podria hacer nada si
apreciase todos los motivos de sus actos. Solamente puede un gran hombre ser un
protestante consistente; los demas debemos tener nuestras sanciones externas, lemas,
si quieres, y vivir bajo la autoridad. Me parece que la tarea real de ustedes los
maestros debe ser educar a los chicos en la eleccion de los mejores lemas que
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obedecer.

—Y si lo hiciera, no duraria en la escuela diez minutos. L.os mejores lemas que he
conocido son los del Sermon de la Montaria y el de «a cada uno segun su necesidad y
de cada uno segun su capacidad». Ademas estoy seguro de que estaré en la carcel
antes de poder hacer algtn prosélito. Ese maldito superintendente me hizo pasar ayer
otro mal rato. jAh!, ahi esta. Quisiera que sacase de una vez las esposas y
terminasemos.

Se acerc6 Armstrong y los saludo; a Michael imperturbablemente, y a Nigel con
una impaciencia mal oculta.

—No hasta que termine el partido —le advirti6 Nigel en respuesta de su muda
pregunta—; no mezclemos los negocios con el placer. El criminal no se nos va a
escapar. —Y miro significativamente hacia el agente de civil que estaba cerca de la
puerta de entrada.

Dieron una o dos vueltas siguiendo la linea exterior del campo. Los muchachos se
estaban situando en bancos o sobre la hierba en la parte mas alejada de éste. En el
otro extremo, entre la linea de demarcacion y la escuela, estaban los sillones de los
espectadores mas privilegiados, con la tienda del té inmediatamente detras. A la
derecha del campo, mirando desde la escuela, estaba el pabellén de vestuarios; mas
alla, las redes de practica. Michael veia al mayor Fairweather sorteando el campo con
Anstruther; era evidente, por el exagerado palmoteo de espaldas que siguid, que los
padres habian ganado. Nigel invit6 al superintendente a ocupar con €l uno de los
bancos; queria ver el partido y no que le distrajeran la inquietud y los comentarios de
aficionado de las madres orgullosas de sus hijos. Michael se apresur6 a cruzar al otro
lado; entre dos males, preferia mezclarse con los padres a mezclarse con el
superintendente; ademas, alli estaba Hero. Estaba sentada al lado del director, y
cuando se aproximaba, acaricié a Michael con una triste mirada. Luego se acercaron
a ella algunos padres y Michael se dedico a ser sociable.

Salieron los arbitros; Griffin con sus largos pasos de atleta y Tiverton con un
aspecto recortado y profesional. Los siguieron un padre larguirucho y de anteojos y el
vicario de Sudeley, antiguo miembro del equipo de Cambridge. Habia una tradicion
entre los sucesivos equipos de padres de la mejor clase, de que no se debian hacer
mas de veinticinco carreras, y de hacerlas lo mas rapidamente posible.
Desdichadamente, siempre parecia haber un par de padres mas interesados en
conseguir una buena puntuacion que por las tradiciones y el interés del partido.
Cuando habia un capitan de equipo con talento, generalmente los ponia en mala
posicion o decia a alguien que lo hiciese. Pero el mayor Fairweather no pertenecia a
este tipo de capitanes, Michael estaba inquieto: el vicario estaba bien, se podia contar
con €l para gozar de una vida corta y pintoresca, pero aquel padre, largo y con lentes,
le daba mala espina.

Este ultimo, cuando tomé su guardia y jug6 las primeras pelotas con una
precaucion infinita, se revel6 como un cricketer de la escuela por correspondencia:
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concienzudo, torpe y lento. Las primeras cinco pelotas las jugd prudentemente hacia
el bowler, meti6 la tltima con un golpe afortunado por detras de uno de los guardas y
se lanzo con una prisa indecente pista abajo.

—iDespacio, sefior, despacio! jTenemos toda la tarde ante nosotros! —le grit6 el
vicario con una voz perfectamente audible fuera del campo, y se negé
perentoriamente a correr tres carreras evidentemente posibles.

Ahora le tocé a él enfrentarse con el bowling de Stevens. El muchacho lo ataco
una y otra vez, y el vicario le repeli6 como una roca. Fue un over interesante. El
batsman se inclin6 sobre la primera pelota y la envié entre los guardas por cuatro
carreras, Envio la segunda como un reldmpago por encima de éstos; la primera
noticia que se tuvo del paradero de la pelota fue un agudo grito de uno de los alumnos
que estaba en la linea, cuando le golpe6 violentamente en una pierna. Las tres pelotas
subsiguientes las dirigio6 el vicario deliberadamente, fuerte, pero no demasiado, a las
manos de los guardas. Se acerco a la sexta, la ultima del over, y con una media bolea,
con un movimiento cerrado, sin esfuerzo, la envié por encima de la cabeza del bowler
y del pabellon.

Ahora le toc6 al alumno con cara de conejo arrojar la pelota contra el padre
larguirucho, el que vigilé cautelosamente como se acercaban seis pelotas en sucesion
a la pala y las envié hacia uno de los guardas. La expresion de Griffin, se dijo
Michael citando al profesor Housman, era la del Pecado contemplando a su
primogénito; la Muerte. El vicario consigui6é una tranquila carrera, con lo que dejo a
aquel padre desnaturalizado al cuidado de Stevens. Por cinco veces se inclino el
padre sobre la pelota, empujandola correcta y estupidamente hacia los guardas. La
expresion de Tiverton era evidentemente despreciativa; Griffin parecia haberse
comido un huevo podrido. El vicario pudo divertirse con el bowler lento. Hizo cuatro
carreras; permitio casi que la pelota siguiente tirara su wicket; agité enojado la cabeza
como un Woodfull incapaz de entender la Verdad, e hizo tres carreras mas. El padre
concienzudo lanz6é la pelota siguiente hacia afuera y se precipitdé pista abajo; el
vicario se adelantd6 un poco, pero retrocedid gritando: «jNo! jVuélvase!». Le
hubiesen cazado fuera de wicket si el wicket-keeper, nervioso, no hubiera dejado caer
la pelota, permitiendo al batsman regresar a su lugar. El vicario hizo un guifio a
Tiverton. No habia podido hacer mas.

Cuando Griffin se acercaba al wicket observd Michael que le hacia una sefial a
Stevens. Pronto se hizo evidente el resultado. El bowler rapido envid una pelota
bastante larga. La siguiente fue ridiculamente corta; aquel hombre qued6 inmdvil
para dejarla pasar, pero la pelota golpe6 en alguna irregularidad del terreno y no
solamente rebotd, sino que dio hacia el wicket, golpeando al batsman en su flaco y
palido pecho.

—iCuanto lo siento, sefior! —exclamo6 Stevens con una expresion de intensa
preocupacion.

Se oy6 murmurar a la victima que eran gajes del juego. Stevens volvid a
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encontrar la punteria, pero ahora parecia haber perdido la nocion de distancia. Dos
pelotas silbaron rozando la cabeza del batsman. La tercera le golpe6 en la espalda y
fue a caer sobre el wicket, derribandolo. La salva de aplausos subsiguientes ahogo lo
que hubiese podido decir el batsman cuando se retiraba hacia el pabellon.

El vicario consiguid seis estupendas carreras con un golpe. Se adelanté después
maliciosamente al tiro del bowler lento, fall6 miserablemente y retrocedié rapido,
pero no lo demasiado, hacia su wicket, con lo que se dejo eliminar. Parti6 con una
expresion de intensa pena en el rostro, Nigel se sorprendié de que los alumnos se
dejasen engafiar tan facilmente, sin caer en la cuenta de que los nifios creen que todos
los adultos son jugadores de gran clase, a no ser que se les den pruebas manifiestas de
lo contrario, y que con todo buen jugador siempre tratan de jugar lo mejor posible.
Siguieron al vicario varios padres del tipo mejor, que vivieron una vida corta y
gloriosa y se dejaron eliminar en forma poco evidente o que fueron eliminados
genuinamente por una buena pelota. Las carreras obtenidas eran ahora noventa y
cinco contra cinco eliminados.

Ahora le toco el turno al mayor Fairweather; un hombre de aspecto estupido, con
el pelo corto y bigote rubio, y una expresion en la cara de tener la espalda bien firme
contra la pared y de estar dispuesto a no permitir tonterias. Resistio el bowling, no
tanto por la habilidad, sino por una obstinacion bruta. Los batsmen que le
acompafiaban en el otro extremo hicieron todo lo posible por eliminarle o por
eliminarse, pero él se negaba a comprometerse en ninguna carrera corta a no ser que
le proporcionase la oportunidad de recibir la pelota, Pronto se desanimaron los
muchachos y empezaron a arrojar la pelota con menos precision o a cubrir el campo
sin entusiasmo, asi que con la mejor voluntad del mundo se hizo dificil no hacer
carreras, Nigel, fuera del campo, sibitamente avergonzé al superintendente al
lanzarse a cantar desentonadamente unos versos de una cancion escolar:

En el gran juego de la vida no nos
esperan mas jugadas
cuando hemos pasado los cincuenta.

Fue completamente impremeditado. Nadie habia logrado suprimir en Nigel esta
desdichada costumbre de cantar en publico. El mayor lo miré ligeramente
desconcertado. La pelota siguiente rebotd, como hubiese podido jurar Michael aun
desde donde estaba, unos quince centimetros por afuera del stump de adentro y fue a
golpear las polainas del batsman. Hubo una leve protesta. Los dedos de Tiverton se
alzaron como un cohete para indicar que el batsman habia estado protegiendo el
wicket con la pierna y que por lo tanto quedaba eliminado. Griffin gir6 sobre sus
talones, con una estupenda sonrisa dirigida hacia la hierba. El mayor mantuvo su
posicion unos minutos, e indicé con la mirada la posicion de sus piernas, mir0 terrible
a Tiverton, lo que el profesor no quiso ver, y se dirigio hacia el pabellon.
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Pronto se termin6 el inning de los padres, pero éstos habian conseguido
doscientas tres carreras, gracias a las indecentes cincuenta y seis del mayor. Los
alumnos se dirigieron a tomar el té llenos de malos presentimientos.

Los acontecimientos que siguieron después del té parecieron justificar aun los
mas negros presentimientos. Griffin seguia haciendo de arbitro en un extremo, pero el
lugar de Tiverton lo tomé uno de los padres. En la segunda pelota, el mayor
Fairweather, que jugaba de square leg, agarro en el aire una pelota baja y dificil, un
tiro que cualquier padre bien pensado hubiese dejado pasar a la linea de afuera.
Stevens I, el otro batsman inicial, excesivamente preocupado por esta catastrofe, se
dejo eliminar por una pelota malisima. Habian perdido dos wickets por diez carreras.
Sali6 entonces el chico con cara de conejo a juntarse con Anstruther, y el caracter del
juego empez6 a evolucionar desde el escolar y poco serio hasta lo épico. Anstruther,
defendiendo el wicket era un espectaculo dificil de olvidar; tenia toda la robusta
solidez, los simpaticos manierismos y la fluencia y confianza de su profesional
favorito.

Cierto es que algunas veces jugaba, como aun el muchacho mas prometedor lo
hace, un tiro tan asombradamente torpe, que uno tenia que frotarse los o0jos
preguntandose si no habria estado sofiando. Pero, aparte de esos casos, era un jugador
estupendo e invulnerable. E1 muchacho de la cara de conejo, con la tensa expresion
de quien esta dispuesto a vender cara su vida, mantuvo obstinadamente su extremo,
venciendo a Fairweather de puro tozudo, mientras que Anstruther tenia a los padres
corriendo por todos los extremos del campo.

Cuando hubo llevado la puntuacion a cincuenta y cinco carreras, hizo uno de sus
desastrosos tiros; una pelota alta y lenta fue a caer en las manos del vicario. Este
clérigo admirable no pudo evitar el recibir la pelota en sus manos, pero consiguio, en
cambio, tropezar y caer de boca, con lo que la pelota volvié al suelo. El muchacho de
la cara de conejo relatdé después estupefacto a sus compafieros, cuando volvié media
hora después al pabellon, qué palabra estaba seguro de haberle «oido decir al vicario
cuando se le escap6 aquel globo», A las noventa y una carreras, el padre larguirucho,
exacerbado por como trataba Anstruther a sus tiros, se enojo de repente y arrojo la
pelota a una velocidad muy superior a la aceptada. «jNo ball'», grit6 Griffin. Al
vicario le dio un ataque de tos. Y Anstruther, masticando impasible su goma de
mascar, dio su habitual paseito alrededor del wicket, mientras el wicket-keeper 1o
recomponia. Anstruther y el muchacho de la cara de conejo llevaron el puntaje hasta
los cien antes que el ultimo cayera valiente y correctamente.

Cayeron mas wickets, pero la puntuacion siguio subiendo; ciento veintiuno por
cuatro wickets; ciento cincuenta por cinco; ciento cincuenta y ocho por seis; ciento
setenta por siete; ciento ochenta y cuatro por ocho; ciento noventa y cuatro por nueve.
Anstruther todavia seguia adentro, imperturbable ante buenos y malos tiros; en el otro
extremo estaba el ultimo batsman, un jugador de tipo robusto y pegador, experto en
tiros altos. Los padres estaban ahora dispuestos a ganar. Aun el mismo almirante,
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conocido generalmente por el Anciano Marinero, no tanto por su profesion, sino
porque dejaba pasar por culpa del volumen de su vientre una de cada tres, empezo a
ejecutar verdaderos prodigios de agilidad.

Los espectadores dejaron de estar aburridos o interesados a medias. Cada pelota
venia precedida de una expectacion nerviosa y seguida con suspiros de alivio y
entusiastas ovaciones. «jEsa es la cosa! jEsa es la cosa!», gritaban los alumnos (una
frasecita del momento) cada vez que se hacia una carrera. Hasta los nifios mas
pequefios, que se habian pasado casi todo el partido retozando por fuera del campo,
unieron sus chillidos de murciélago al aplauso general. Fue un final de novela
escolar; uno de esos finales que ocurren verdaderamente con bastante frecuencia en
los partidos escolares. Nigel se encontr6 escuchando a un muchacho, de grandes
orejas protuberantes, que hacia el comentario radial del juego.

—Seis para empatar y siete para ganar. Anstruther va a recibir el bowling de Mr.
Tod. Mr. Tod corre hacia el wicket. jCaramba! ;jUn hermoso tiro con efecto!
Anstruther envia la pelota hacia la linea de fuera, cuatro carreras. jDos para empatar
y tres para ganar! jTermina el over! Lo que oyen es el aplauso de las masas. Una
masa respetable de publico. ;Cuantos espectadores calculas que habra, Blake?
¢Cincuenta mil? Cerca de los sesenta mil, diria yo. jAtencion todo el mundo! El
mayor Fairweather estd a punto de arrojar la pelota a Giffard. jDele Giffard! jEh, no
tire tan fuerte, viejo loco! jViva! Una carrera. jCorren que se las pelan! jDos carreras!
iCorre, Anstruther, animalote! jDiablo, le ha cazado! No, no le dieron. jBravo, hemos
ganado! jEl publico enloquece! jEh, miren, muchachos: Percy se ha dormido!
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Capitulo XI

«NO TE TENGO...»

—Va a ser un final excelente, Hero —dijo Mr. Vale.

—Si, esta muy interesante, ;verdad?

Hero se inclin6 hacia adelante. La primera pelota de un over nuevo. Giffard
estaba perdido. Vio como la pelota esquivaba al wicket y al wicket-keeper y como uno
de los guardas corria para atajarla antes que saliera del campo. Anstruther se dio
vuelta e inicio la tercera carrera.

—iNo podra conseguirlo! —grité Hero.

Oyo un gruiido de su marido. Anstruther llego al wicket sano y salvo.

—iViva! jLo consiguid!

Hero se volvié hacia su marido, con los ojos brillantes de entusiasmo y dijo:

—:No es...? jDespierta, Percy! ;Te sientes mal?

Lo sacudio. Y cuando Vale cayo lentamente de costado, al llegar al suelo le dejo
ver un agujerito con un diminuto reguero de sangre en la espalda de su chaqueta. Era
demasiado. Hero lanz6 un gemido y se desmayo.

Michael oy0 ese gemido que casi le destrozoé el corazon. Se precipito hacia Hero,
la extendio en el suelo y le tomo la cabeza en el regazo. Se reuni6 alrededor de ellos
un grupo de gente. Tiverton y Sims se inclinaban sobre el cuerpo del director.
Wrench, palido como un muerto, estaba algo apartado, El superintendente y Nigel
llegaron corriendo del otro lado del campo dispersando a los jugadores. «Hero se ha
desmayado. jCorran y traigan agua!», dijo alguien, Michael parti6 como un rayo;
oy0, como en un suefio, un grito furioso del superintendente que le ordenaba se
detuviera, pero para detenerlo hubiese hecho falta una alambrada electrizada.
Armstrong se abrio paso entre el publico, mir6 al cuerpo y llamo a voces al empleado
de policia. Le ordeno que llamase primero al doctor Maddox y luego al cuartel de
policia de Staverton. Mientras daba estas 6rdenes, no miraba a su subordinado; sus
ojos recorrian vigilantes el campo de un extremo a otro.

—¢No ha entrado nadie en la escuela, Jones? —pregunto.

—Solamente Mr. Evans, sefior. Dijo que iba a buscar agua para Mrs. Vale, asi que
le dejé pasar.

—Esta bien. jVayase! ;Me hace el favor de pararse en la puerta de la escuela, Mr.
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Strangeways, y no dejar pasar a nadie bajo ningun pretexto? ;Esta ahi Mr. Griffin?
Muy bien. Quiero que se ponga en el sendero del bosque. Si alguien trata de
escaparse por ahi, deténgalo.

El superintendente estacioné a dos de los padres mas robustos, de los que habian
tomado parte en el partido, en otros dos lugares estratégicos. Ya estaba seguro que
nadie podria salir del campo y que solamente Evans lo habia hecho desde que se
cometio el crimen. Luego Armstrong se dirigié a los espectadores y empez6 a gritar
una orden; pero habia un fuerte murmullo de conversaciones y bastante gente estaba
fuera del alcance de su voz.

—Le traeré el megafono —dijo Wrench—; y se dirigié rapidamente hacia el
pabellon.

Armstrong empez6 a alzar la mano, pero la volvié a dejar caer y sigui6 a Wrench
con la mirada hasta que lo vio salir del pabellon con el megafono en la mano y
dirigirse de nuevo al grupo. Mientras tanto, llegé Evans con un vaso de agua. Ya
habian aflojado los vestidos de Hero y se le habia puesto mas comoda. Michael le
levant6 la cabeza, le salpico agua en la frente y, cuando empezé a volver en si, le
llevo el vaso a los labios. Armstrong le dirigio una inquisitiva mirada y luego grito,
elevando el megafono.

—Sefioras y caballeros, nadie debe dejar el campo. Mr. Vale ha sufrido un
accidente y hemos enviado por el médico. ¢Esta ahi Mr. Tiverton? Quiero que recoja
a todos los alumnos en aquellos bancos del otro lado del campo y los tenga alli. Los
caballeros que acaban de jugar haran el favor de quedarse delante del pabellon.

Bajo el megafono y se dirigi6 a los padres y maestros que le rodeaban:

—:Hacen el favor, caballeros, de separar estas sillas? Las sefioras pueden
sentarse; tendremos que esperar un momento. Nadie debe acercarse a Mr. Vale.

Volvio el policia y le informé que el médico y los refuerzos estaban en camino.
Armstrong le envié a ocupar el lugar de Nigel en la puerta, y cuando éste volvio,
empez0 a interrogar a quienes tenia mas cerca.

—¢Vio alguno de ustedes lo que ha ocurrido? ;Quién estaba mas cerca cuando
tuvo lugar el... accidente?

Sims, Wrench y Gadsby se adelantaron. Resultd que Sims habia estado a medio
metro a la derecha de la silla del director, detras de ella; Wrench y Gadsby, detras, a
la izquierda. Gadsby dijo que Tiverton habia cambiado unas palabras con él, medio
minuto antes de desmayarse Mrs. Vale, y que se habia alejado. Los visitantes, que
ocupaban las sillas a ambos lados de Mr. y Mrs. Vale no se habian movido durante
ese minuto fatal. Desde el momento en que el bowler habia iniciado la carrera para
arrojar la primera pelota del ultimo over hasta que se desmayo Mrs. Vale, nadie habia
tenido ojos mas que para el juego.

—:Y usted, Mr. Evans? —repitio Armstrong la pregunta con alguna aspereza.

Michael, que habia dado vuelta a la silla de Hero de manera que volviera la
espalda al cuerpo extendido en el suelo y la habia sentado en ella con toda dulzura, le
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acariciaba la mano, sin darse cuenta de las miradas del publico ni de la pregunta del
superintendente.

Levant6 la vista vagamente, indic6 con la mano por encima del hombro y dijo:

—¢Y0? Yo estaba alli.

—Vamos, sefior, sea mas explicito.

—Alli estaba, le digo. Cerca de Sims.

—Es cierto, superintendente. Estaba a mi lado al final del ultimo over —dijo
Sims, orgulloso de ocupar por un momento el primer lugar.

—¢Y después?

—c¢Después? jAh, si! Bueno, es decir, no noté nada una vez que empezo el over
—tartamuded Sims.

Armstrong indic6 al publico que se habia acercado a ellos por curiosidad que se
alejara. Luego se acercé a Mrs. Vale. Esta le mir6 con el horror todavia fresco en los
0jos.

—Sefiora, siento tener que molestarla en estos momentos. Pero usted comprende
que cuanto antes conozcamos todos los hechos, antes encontraremos al asesino de su
esposo.

Levanté ligeramente la voz al decir «asesino» y mird con atencién alrededor.
Todas las caras estaban inmdviles y palidas, rigidas por el asombro. Como una brisa
que pasa sobre un campo de trigo para morir en sus limites, la palabra «asesino» paso
entre la gente y produjo un estremecimiento visible hasta en los que esperaban en el
otro lado del campo.

Hero se humedecio los labios exangiies.

—No sé. Me habl6 poco antes de que comenzara el over. Y cuando ganamos el
partido lo volvi a mirar. Crei que se habia dormido. Le sacudi y se cay6 de la silla. Y
entonces Vvi...

Le temblo y se le corto la voz.

—¢Esta segura que ni vio ni oy6 nada mas? Lo siento mucho, Mrs. Vale, pero
tengo que preguntarselo. ¢INo vio ni oy0 nada, por poco importante que parezca?

—Cuando corrian en el campo le dije que no creia que pudieran llegar, o algo asi,
y €él dia una especie de grufiido... contestandome. jDios mio! No me estaba
contestando. Estaba...

Hero habia estado hablando en un tenso murmullo, pero era tal el silencio de los
espectadores, que todas las palabras les llegaron. El cuerpo de Hero se puso tenso y
se derrumbo en los brazos de Michael, que estaba al lado de su silla. El la sostuvo,
acariciando sus dorados cabellos.

Armstrong se llevo el megafono a los labios y grito:

—iSi alguien ha visto algo fuera de lo ordinario después del principio del tltimo
over tenga la bondad de comunicarmelo inmediatamente!

Otra vez el publico se agité incomodo, pero nadie se acerco.

—:Toco alguien el cuerpo antes que viniésemos? —pregunto Nigel a los que le
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rodeaban.

Hubo un breve silencio y luego Sims declaro:

—Tiverton y yo le dimos vuelta, para ver... —Su voz se fue extinguiendo.

—¢Y quién lleg6 primero?

—Tiverton; yo llegué justamente detras de él.

El superintendente interrumpi6 bruscamente:

—¢Y por qué sacaron ustedes el arma? No sabe que nunca...

—iAh!, pero no fuimos nosotros. De verdad que no. Quiero decir, no habia
ninguna arma, le interrumpio a su vez Sims.

El superintendente eché una mirada enigmatica a Nigel y se volvié hacia Evans,
diciendo:

—:Le importaria a usted preguntarle a Mrs. Vale si habia alguna arma en el
cuerpo cuando ella lo vio caer al suelo?

Nigel se dijo que, aunque Armstrong trataba de demostrar tacto y consideracion,
parecia no perder una palabra del coloquio murmurador de Michael y Hero.

—Dice que esta segura de que no habia ninguna arma —inform6 finalmente
Michael al policia; y luego, en un estallido de indignacion, afiadio—: Si ya ha
terminado con sus huronearias, tal vez quiera dejarla irse a casa, donde no puedan
mirarla mas estas ovejas humanas.

—Nadie puede salir del campo hasta que no le hayamos registrado. Si quiere,
puede llevarla a la tienda de campafia.

Alli llevo Michael a Hero, a plena vista de cien pares de ojos. No podia ver otra
cosa mas que sus lagrimas desesperadas; no podia oir mas que los sollozos que la
sacudian. La tienda estaba vacia, pues media hora antes habian retirado las cosas del
té. Hero abrazé a Michael como una nifia; por encima del hombro de ella podia ver
gran parte del publico, esperando, tenso y silencioso, pero no al superintendente, que
estaba cerca de una de las paredes de la tienda, con el oido atento.

Fuese lo que fuera lo que esperaba oir, Armstrong no tuvo mucho tiempo para
escuchar. Llego el doctor Maddox, conteniendo algo su paso saltarin por respeto a la
triste ocasion. Saludé a Armstrong con la cabeza y se incliné sobre los restos de
Percival Vale.

—FEsta muerto, claro. Instantaneo. ;Se le puede mover?

—S]i, ya no importa. ¢Quieren tener la gentileza, caballeros, de ayudarle a llevar
el cadaver detras de la tienda?

Los restos de Percival Vale fueron transportados. El doctor Maddox se inclin6
sobre el cuerpo; un minuto o dos mas tarde se incorpord y se sacudio las rodillas.

—¢Qué ha encontrado, sefior? —le pregunto, interesado, Armstrong.

—Se le ha apufialado. Con un arma muy delgada, como un estilete, por ejemplo.
La punta penetro en el cuerpo por debajo del hombro izquierdo y la hoja atraveso el
corazon. Diria que el movimiento vino casi desde la izquierda, pero lo
comprobaremos en la autopsia. La muerte, como digo, fue instantanea. Practicamente
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no hubo hemorragia.

Nigel mir6 al superintendente. Era facil imaginar hacia donde se dirigian sus
pensamientos. Hero habia estado sentada a la izquierda de su marido. Se acerco a la
silla donde habia estado sentado Vale; la lona estaba perforada en el respaldo, poco
mas abajo del travesafio. Cerca habia un grupo de maestros que hablaban en voz baja.

—iCielo! —Decia Gadsby—. jEs asombroso..., increible! Muerto a la vista de
todo el mundo! Pero jmaldito sea!, eso es imposible...

—Lo sera, pero lo hicieron —dijo Wrench—. Apostaria a que el asesino no se
siente muy bien.

—¢Por qué dice eso? —Ile pregunté Sims.

—La policia va a registrar a todo el mundo. Y es de presumir que todavia tiene la
sangrienta hoja oculta entre su ropa interior.

—Vamos, Wrench —protestd Gadsby—, no es ésta la hora ni el lugar para su
asqueroso cinismo.

—Ni tampoco el momento ni el lugar para cometer un asesinato —replico
Wrench—, una perfecta barbaridad, delante de todos los padres.

No tardé6 mucho en llegar la policia de Staverton; el sargento Pearson, varios
agentes, una enfermera de la policia y con ellos el jefe, con un aspecto incémodo y
ansioso. Armstrong se dirigio directamente a este ultimo, salud6 y le hablo
rapidamente. Nigel se aproximo; solamente pudo escuchar las ultimas palabras, pero
ya era bastante:

—... una orden de registro para las habitaciones de Evans, sefior.

—:Esta seguro de que es absolutamente necesario?

—Es esencial, sefior; y cuanto antes, mejor.

—Muy bien, Armstrong.

El superintendente envio algunos policias a relevar al policia de civil y a los
centinelas improvisados. Cuando el primero se acercé a él, le preguntd en un
murmullo:

—c:Llevaba algo Mr. Evans?

—Si sefior, un vaso de agua.

—iNo sea esttpido! Cuando sali6é del campo, digo.

—Disculpe, sefior. No, no parecia llevar nada.

Armstrong se dirigié ahora al sargento y a la enfermera. Primero le dijo a ésta.

—Quiero que registre a todas las mujeres presentes en esa tienda. Puede empezar
por Mrs. Vale; ya esta ella alli. Debe buscar una hoja aguda muy delgada. También,
en el caso de Mrs. Vale inicamente, buscara en sus vestidos cuidadosamente manchas
de sangre.

Y dirigiéndose al sargento:

—Pearson, su tarea es registrar a todos los muchachos y a todos los caballeros
que jugaban en el partido. No encontrara nada, pero hay que hacerlo. Tome para ello
el vestuario de visitantes en el pabellon, Yo me encargo del resto de los hombres.
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Armstrong fue hacia el publico y grit6 por el megafono las instrucciones
necesarias. La multitud se dividié en dos corrientes: las mujeres hacia la carpa y los
hombres hacia el pabellon. Muchos estaban demasiado asombrados para protestar,
pero también muchos se resistian y hacian escenas. El jefe de policia se mordia el
bigote, incomodo; veia ante si una pila de cartas desagradables en la correspondencia
de la mafiana siguiente. Sin embargo, Armstrong, COmo un enorme perro ovejero,
ladraba y maniobraba y amenazaba con morder, reuniendo a los recalcitrantes y
poniéndoles en su lugar.

Se dejo a un agente haciendo guardia en el lugar preciso del crimen y Armstrong
comenzo su registro.

—MTr. Evans, por favor...

Michael entro6 en el vestuario acompafiado por Nigel, al que no se habia invitado,
y que mostraba una ligera expresion de asombro.

—Desvistase, sefior.

Michael levant6 una ceja, pero obedecid. «Extrafio el uso que se esta dando a este
vestuario», pensaba. EIl superintendente registr0 minuciosamente todas las
vestimentas segun se las fue quitando. Cuando termind, la expresion de su rostro
distaba mucho de ser agradable.

—:No hay manchas de sangre, después de todo? —le preguntdé suavemente
Nigel.

Armstrong le mir6 disgustado y se paseo por la habitacion.

—Un momento, Mr. Evans —dijo cuando Michael estaba por marcharse—. Le
llevé mucho tiempo traer el agua, ;no?

—No mas de lo que me fue necesario.

—iHum! ;De donde la trajo?

—De mi cuarto.

—¢Quiere decir que no hay otro grifo mas cerca?

—Si, hay muchos. Pero no habia vasos.

—:No hubiese sido mas rapido ir a buscar un vaso a la cocina?

—No creo. Tal vez fuera. Pero sabia que habia uno en mi cuarto; naturalmente,
alli fui a buscarlo.

—Bueno; por el momento eso sera todo. Tengo que pedirle, sin embargo, que no
vuelva a su cuarto hasta que le demos permiso para hacerlo.

Michael le miré interrogante; no tenia idea de por qué se tomaban tantas
precauciones, lo que no dejaba de ser afortunado para su paz de espiritu. En el
momento que salio, Armstrong llamo a un agente y le dijo que no dejase a Evans salir
del campo hasta que no le diera otras 6rdenes. Comenzo entonces Armstrong la
tediosa tarea de registrar al resto de los hombres. Empezo con los maestros que
habian estado cerca de la victima; sus ropas también fueron registradas en busca de
manchas de sangre, y a la vez del arma homicida. Nigel permanecié durante esta
operacion extraordinariamente quieto. Era demasiado esperar, pensaba. Dios sabria lo
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que habia hecho con ella el asesino, pero desde luego que era bastante inteligente
para no dejar sobre si el menor rastro del crimen, Y Nigel tuvo razon. Después de lo
que pareci6 un tiempo interminable, se registr6 a la dltima persona; y no se habia
descubierto ni un centimetro de acero ni la menor gota de sangre. La enfermera entro
en el pabellon para informar a Armstrong que no habia encontrado nada.

—¢Y Mrs. Vale? —pregunto éste, aspero.

La mujer hizo un movimiento negativo con la cabeza.

—Muy bien —dijo Armstrong—, no la podemos dejar aqui fuera mas tiempo.
¢Quiere llevarla a la escuela, Miss Gilray, y no perderla de vista?

El sargento Pearson entrd para informar.

—:Nada? —Le pregunt6 Armstrong—. Llévese a Jones y registre las
habitaciones de Mr. Evans. El coronel Humphries les dara las Ordenes de
allanamiento; es posible que encuentre algin pafiuelo manchado de sangre, o algo
parecido; de alguna manera tiene que haber evitado mancharse las ropas de sangre.

Levanto Nigel las cejas, pero no dijo nada. Estaba ocupado con sus propios
pensamientos. Michael y Hero no lo habian hecho —he aqui la premisa mayor—; por
lo tanto, el arma tenia que estar todavia en el campo. No se la habia encontrado
encima de nadie, luego tenia que estar escondida en alguna parte. Tendrian que
registrarlo todo por fin, pues no se encontraria el arma en la habitacién de Michael,
pero el retraso era intolerable.

Salié del pabellon. El superintendente ya habia dado sus ordenes. Los alumnos
habian entrado en la escuela con Griffin. Los visitantes salian del campo, en una
especie de procesion funebre silenciosa. Se habia dicho a los maestros que no salieran
todavia del campo; estaban reunidos alrededor de Tiverton, sobre cuyos hombros se
suponia que habia caido la responsabilidad de continuar con la labor de la escuela. En
alguna parte del imponente edificio yacia su antiguo duefio y sefior; ya no era un
erudito, ni un caballero, ni un dictador; no era mas que un cadaver con un agujero en
la espalda.

No tardd6 mucho en salir de la escuela el sargento Pearson. En los desnudos
cuartos de los maestros no habia muchos escondrijos posibles. Habia registrado el de
Evans de arriba abajo y no encontré nada. El superintendente se mordio los labios,
pero no se dio por vencido. Dividi6 en dos sus reducidas fuerzas y envié la mitad a
registrar la escuela.

—La sala de maestros primero, Pearson; cuando terminen, diganmelo y enviaré
alla a estos caballeros. Y cuide también de que permanezcan en ella. Después
registren todo el edificio; esa arma no se puede haber evaporado. Interrogue usted
mismo a los sirvientes y averigiie si alguno vio a Mr. Evans después de que entro a
buscar el agua, o si sabe algo sobre el asesinato. No es de esperar que hayan visto
mucho, pues esa maldita tienda esta justo entre la ventana y el sitio que ocupaba Mr.
Vale. {Vamos, rapido!

Cuando Armstrong se volvia para dar 6rdenes a los hombres que quedaban bajo
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su mando, Nigel le insinu6 en voz baja:

—También tiene a Wrench con el megafono.

—No lo he olvidado, Mr. Strangeways. ¢ Quiere ayudarme a registrar el pabellon?

Los policias recibieron sus instrucciones y empezaron a deambular por el campo,
en forma radial, desde el lugar donde estaba el cadaver. No parecia que se les podia
escapar un alfiler. Nigel y el superintendente cruzaron la pista desierta y penetraron
en el pabellén. Strangeways dejo todo el peso y el calor de la biisqueda a su
compafiero. Armstrong es un hombre metodico, reflexiono; puede ser que salte
demasiado de prisa sobre conclusiones, pero no deja posibilidad sin investigar.
Después de un cuarto de hora habian dado vuelta el pabellon de arriba abajo y no se
encontro nada que pudiese tener relacion con el crimen.

—Supongo que el asesino no podria haber escondido algo aqui y habérselo
llevado después que usted le registrara... —le sugirio Nigel.

—No. Tenia un hombre vigilando a todos los que salian del vestuario. Y éstos
tenian que moverse a toda marcha.

—Piensa usted en todo —Ile dijo Nigel, no sin admiracion.

En este momento entro Pearson.

—Hemos revisado toda la sala de maestros, sefior, y no hemos encontrado nada.

Armstrong fruncio el entrecejo y dijo:

—Muy bien; ahora revisen la escuela. En seguida voy a ayudarles.

Pearson se alejo rapidamente y Armstrong se dirigi6 al grupo de maestros.

—Ya pueden entrar, sefiores. Pero siento tener que pedirles que no salgan de la
sala de maestros por el momento. Ya hemos registrado alli y so6lo nos queda hacerlo
en el resto del edificio.

El aspecto de los maestros era bastante cariacontecido. La cara enjuta y tostada
por el sol de Tiverton tenia un tic espasmodico; Evans estaba apartado, mirando hacia
la escuela, como si esperase de un momento a otro una llamada de auxilio de Hero;
Gadsby, Sims y Wrench formaban un grupo y conversaban nerviosamente en voz
baja; Gadsby tenia la cara congestionada; Sims y Wrench parecian palidos y
enfermos.

—¢Registro la sala de maestros? —repitio tartamudeando Sims.

—Si, sefior. El arma tiene que estar escondida en alguna parte. Pero por el
momento no hemos encontrado nada.

Sims se humedecié los labios y mir6 al superintendente como si no le
comprendiera.

—No ha encontrado nada —repitid.

Armstrong creyo que Sims se iba a desmayar y le puso la mano bajo el codo.

—iCuidado, sefior! Esta tragedia ha sido demasiado para usted. Entre en el
edificio que yo le enviaré un whisky. ¢Alguno de ustedes, sefiores, tendria la
bondad...?

—Seguramente que hay una botella debajo de la cama de Gadsby. Voy a buscarla
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—murmurd Wrench.

Se congestion6 mas que nunca la cara de Gadsby.

—Wrench, es usted un bicho. ¢No puede hacer otra cosa que querer parecer
gracioso? Si fuese usted un caballero, sabria que hay ocasiones en que uno trata de
dominarse un poco.

Wrench enrojecié como el fuego y le mir6 furiosamente.

—~Cuando hayan terminado de insultarse el uno al otro, podremos entrar —dijo
Tiverton con un tono ni tan displicente ni tan desinteresado como trataba de
conseguir.

—Si tiene algo de whisky por casualidad, sefior, no creo que nos hara dafio a
ninguno —Ile dijo suavemente Armstrong a Gadsby—. Iria yo a buscarlo.

—Encontrara una botella en la estanteria —le dijo Gadsby.

—Vacia —replicé Wrench.

Una hora después. Nigel y el superintendente estan en la sala. Delante del
superintendente, un vaso de whisky bien cargado. Nigel se ha conseguido en alguna
forma una tetera y, segun hablan, va y viene por la habitacion, llevando con €l la taza
y el platillo y depositandolos en cualquier parte en precario equilibrio, cuando se
detiene.

—Bueno, esto me ha vencido —grufio6 Armstrong dandose una palmada en la
frente—. El campo, la tienda de campafia, el pabellon, el camino que lleva a la
escuela y la escuela misma; hemos buscado y buscado por todas partes y no
encontramos ni el olor de esa daga maldita, ni siquiera algo que se parezca a una
daga.

—«No te tengo, y sin embargo, te veo todavia —recitd Nigel—; solamente que
no te vemos».

—Y eso ;qué es?

—Poesia. Del Bardo.

Armstrong golpeo una y otra vez la mesa con el pufio cerrado.

—¢Me estoy volviendo loco, o no me estoy volviendo loco? Apufialan a un
hombre. Registramos todo y a todos; a cincuenta metros de él no se puede haber
escapado nadie, pero, jpresto!, desaparece el arma.

Nigel fue hasta otro rincén de la habitacién y dejo la taza en el borde de un
banquillo.

—Tendriamos que haber averiguado si no habia ningun tragasables. En estos
momentos puede estar vomitandola por ahi.

—iBah!

—Bueno, pues sugiera algo mejor.

—Pero si es tan claro como el agua; o debiera serlo. Mrs. Vale lleva el estilete
escondido entre la ropa, espera el momento en que los ojos de todo el mundo estén
fijos en el juego, y le apufiala en la espalda. Muy facil desde donde ella estaba; el
arma entro casi de la izquierda; todo va bien por ahora. Luego lo empuja y pretende
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desmayarse. Esta es la sefial para Evans. Se precipita sobre ella, la abraza un instante
y ella le pasa el arma. La pone él dentro de su chaqueta, va a buscar agua, y esconde
el pufial en algun lugar de la escuela. {Maldito sea! jTiene que ser asi! Debe de haber
un escondite que se nos ha pasado.

—La sangre, querido, la sangre. Tendria que haber algo en la ropa.

Armstrong guifié pesadamente un ojo.

—Esta bien, sefior. Se me olvidé decirselo por todo lo que tenia que hacer.
Después de que usted se fue con los maestros hace un momento, volvi a echar una
mirada cerca de la tienda. Habia en la hierba dos manchas de sangre, cerca de donde
se desmay0O Mrs. Vale. Uno de los dos debe haber limpiado la hoja.

—Desde luego que eso es un tanto para usted. Pero digame: ;para qué se tenia
que desmayar Mrs. Vale? Lo mas natural es que quisiera que todos mirasen a Vale
mientras le pasaba el ama a Evans. Desmayandose atraeria cierta atencion sobre si.

—Cierto, sefior. Pero tenian que tener un pretexto para que Evans se le acercara.

—:Y el motivo? Segun su teoria, Evans asesind a Wemyss para impedir que sus
relaciones con Mrs. Vale llegaran a oidos de su esposo. No era muy fuerte que se
diga. Y ahora Mrs. Vale asesina a su esposo, aunque sabe que tanto ella como Evans
estan bajo sospecha por el primer crimen. jPara qué? ;Para conseguir una
separacion? No tenia mas que pedirle el divorcio a Vale, ;verdad? Es concebible un
asesinato si no hay otra salida, pero ella ni siquiera le habia pedido el divorcio a su
marido todavia.

—Puede usted probarlo?

Nigel quedo algo desconcertado.

—:Probarlo? No. Pero uno de los dos me lo hubiera dicho si hubiesen decidido
dar ese paso.

—Lo siento, sefior, pero no puedo tomar eso como prueba. Vera; pasaba por
casualidad por delante del salon el domingo por la noche, antes de la cena, y le oi a
Evans preguntarle a Mrs. Vale si no estaria definitivamente libre de su marido hasta
que éste muriera. Me temo que eso seria mucho mas convincente en el tribunal que
nada de lo que pudiesen haberle dicho a usted.

—Tiene gracia esa «casualidad».

Armstrong se movio en la silla y dijo secamente:

—Esto no es un juego de criquet; es la investigacion de un asesinato. Alguien
tiene que faltar a las reglas.

—¢Asl que esta vez va a detenerlos?

—Buscaremos otra vez el arma mafiana por la mafiana. Si la encontramos, les
arrestaré. Si no, tendré que pedirle al jefe que llame a Scotland Yard.

—S]i, no hay duda que tiene usted bien preparado su caso. Pero piense un poco.
Una mujer podria usar un arma asi. Pero ¢cree usted que alguien que no esté loco iria
a cometer un crimen delante de doscientas personas, cuando tiene dos mil
oportunidades de hacerlo tranquilamente y posee suficiente cerebro para pensar en
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otros métodos mas seguros, desde que tuvo la inteligencia necesaria para concebir,
segun usted cree, el primer asesinato?

—iHum! Hizo falta talento para ocultar el arma de esa manera. Parece que hay
una notable similitud entre los dos crimenes. En ambos casos los criminales se
hicieron sospechosos deliberadamente, primero, admitiendo que estuvieron en el
castillo de heno, y luego, permaneciendo en evidente proximidad de la victima
cuando la asesinaron, y en ambos casos arreglaron las cosas de manera que no
hubiese pruebas. Le digo que es un bluff doble. Y muy inteligente, ademas. ¢No
querra usted sugerir que no hay relacion entre los dos asesinatos?

—Desde luego que no. Lo que sugiero es que hay mas relacion de la que ven sus
ojos de aguila. ;No se le ha ocurrido que hay por lo menos la misma probabilidad de
que otro haya cometido los dos asesinatos para incriminar a Evans y a Mrs. Vale que
de que lo hayan hecho ellos para incriminarse a si mismos?

Armstrong dio un respingo y se manosed inquieto el boton mas alto de su
guerrera.

—Y, en segundo lugar —siguio Nigel—, ;no le sugiere nada lo eminentemente
publico de ambos crimenes?

Armstrong parecio intrigado.

—No entiendo lo que quiere decir. Este ultimo asesinato si que ha sido publico.
Pero ¢el de Wemyss? Si, el castillo de heno estaba muy a la vista, lo concedo. Pero no
veo como puede llamar «publico» al crimen en si.

—No... No. Claro que no —dijo Nigel mirando inquisidoramente a Armstrong.

—Diga, sefior, ;de qué se trata? Usted sospecha algo. ;Cual es esa teoria que
tiene? Me dijo que me la diria esta tarde, pasara lo que pasase.

—Si, ya sé. Pero desde entonces han ocurrido muchas cosas. Este asunto de Vale
ha venido a complicar bastante las cosas. jMaldito sea! —continu6 hablando como
consigo mismo—. Yo podria haberlo detenido. Sabia todo lo que tenia que saber. Me
debia haber figurado... pero bueno, agua pasada... Necesito un dia mas. No se
pueden escapar, ¢verdad? De paso, déjeme saber cuando los va a detener, y ya vera lo
que hace éste su seguro servidor.

Nigel se levanto pausadamente. Cuando abria la puerta se dio vuelta y dijo por
encima del hombro:

—FE incidentalmente, Armstrong, le apostaria veinte contra uno que encontrara
mafiana el arma en la habitacion de Evans.

—A-gq-que? —Gorgoteé el superintendente. Pero la unica respuesta fue el
rechinar de la puerta.

«Pero —se decia Nigel al otro lado— me gustaria saber donde esta ahora».
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Capitulo XII

SORPRESAS POR TODAS PARTES

El dia siguiente fue tal vez el dia mas ocupado y mas rico en acontecimientos de toda
la vida de Nigel Strangeways. Antes que transcurrieran doce horas, toda la estructura
de engafos y trampas que habia erigido el asesino cayd como un castillo de naipes,
Fue un dia terrible para Michael y Hero. Michael, al despertarse temprano de un
suefio inquieto, sintid en el corazén una vaga opresion de pesadilla; recordé que habia
pasado exactamente una semana desde que se habia despertado a la luz del sol para
besar a Hero en el castillo de heno; una semana desde que alguien habia atado un
pedazo de cordel en el cuello de un nifio. Pero no era eso lo que le oprimia. Luego
recordo; se habia despertado sobresaltado en mitad de la noche para darse cuenta del
significado de las actividades del superintendente aquella tarde. Sospechaban que
Hero habia asesinado a su esposo y que €él habia ocultado el arma. Evidente, cuando
uno se detenia a pensar. Ante sus 0jos aparecio el rostro de Hero, bello y patético;
luego descendieron las brumas del miedo, cegandolo todo, salvo el traicionero y
peligroso sendero que tenia bajo sus pies; un sendero que tenia muchas
probabilidades de terminar en una brusca caida. Nigel decia que él sabia... Esta era la
unica esperanza. Hero yacia en la cama, palida y desvelada. Dondequiera que mirase,
no veia mas que un cuerpo con un agujerito diminuto en la espalda y un pequefio
reguero de sangre en una chaqueta gris. No cruzo por su mente la idea de que ya por
fin estaba libre para casarse con Michael, ni tampoco la de que por lo menos una
persona la creia culpable del asesinato de su marido. La oscuridad del horror fisico la
envolvia demasiado intimamente. Para el superintendente Armstrong y la mayor parte
del personal a sus érdenes fue un dia emocionante. Y ademas, fue notable este dia
porque tuvo lugar en €l tal vez el unico triunfo de la vida de Hugo Sims.

Se levanté Michael de la cama y estudio curiosamente su cara en el espejo.
Parecia exactamente la misma de hacia una semana. Sin palidez, ni ojeras, ni ninguno
de los rastros convencionales de la angustia. Se sinti0 vagamente resentido; por lo
menos debia tener algo que la mostrara. Se vistid y abrio la puerta para ir al piso bajo.
Cuando la cerraba detras de si, otro recuerdo salio de su subconsciente. En algun
momento de la noche pasada, en el golfo sombrio entre el despertar y el dormir, habia
oido ese mismo sonido, aparentemente desde muy lejos. Naturalmente que no podia
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haber sido desde muy lejos, pues si no, no lo hubiese oido. Tal vez no fuera mas que
un suefio. Dejo de pensar en ello.

Michael busc6 un lapiz y un papel para escribir una nota a Hero.

«Amada Hero, te quiero. Recuérdalo. Te querré siempre, ocurra lo que ocurriere.
Cuando me necesites, iré a ti. Ten valor. Michael».

La doblé, golped en la puerta de Hero y la deslizé por debajo. Después bajé a
desayunar. Alli estaban todos, inclusive Nigel. Vio como se movian los labios de éste.
«No pasara nada. No temas», parecian decir. Los maestros le trataban con una extrafia
mezcla de temor, pena y embarazo, como si se estuviera muriendo de peste. Claro, le
habian visto a él y a Hero, Todos debian saberlo ya, y todos debian pensar lo mismo
que el superintendente. Solamente Griffin permanecié constante en su amistad.
Michael no vio en su actitud mas que carifio y fidelidad. Después de presentar sus
respetos al moribundo, por decir asi, los maestros volvieron al tema que estaban
discutiendo cuando entro.

—No, no —decia Tiverton—; aun suponiendo que alguno de nosotros tuviera
bastante dinero para comprar la escuela, ya no conseguiremos los alumnos. ;Creen
ustedes que los padres van a enviar a sus hijos a un lugar donde han ocurrido dos
crimenes?

—Asi que adios a nuestro pan con manteca, eh, Tiverton? —Dijo Gadsby—. Me
parece que es demasiado pesimista. Claro que no sabemos —aqui bajo la voz
discretamente con una mirada hacia Michael, un ejemplo de tacto inoportuno— qué
planes tendra Mrs. Vale, pero me supongo que se alegrara de librarse de la escuela.
Yo le aconsejaria, Tiverton, que sondeara entre los padres para ver quiénes nos
mandarian sus hijos si nos fuéramos a otra parte. No se pierde nada con probar, ;no?

Sims se inclin6 hacia Tiverton con expresion preocupada.

—FEstoy de acuerdo con Gadsby, Es decir, que para algunos de nosotros las cosas
no van muy bien. Ahora hay muy poco trabajo, especialmente para los mas viejos.
Estoy seguro que los padres comprenderian. Después de todo, no es culpa nuestra que
pasara todo esto.

—No es culpa nuestra, pero si de uno de nosotros —dijo Wrench—. ;O es que
atribuyen ustedes estos crimenes a alguien de afuera?

Hubo un silencio helado de escandalo. Esa clase de silencio que se produce en
una sala de maestros cuando alguien tiene el mal gusto de introducir en la
conversacion a Rusia o a la religion, pensd Michael. Mir6 a Nigel. Su amigo estaba
sentado muy quieto, mirando nariz abajo despreocupadamente y escuchando con
mucha mas atencion de lo que se pudiera haber pensado. Parecia un maestro auxiliar
escuchando respetuosamente a sus superiores. Griffin rompio el silencio.

—Estoy de acuerdo con la idea. Dejemos que las cosas se calmen un poco, y
empecemos de nuevo en otra parte. Me parece que me gustaria usted de jefe,
Tiverton.

—Si —exclam6 Wrench entusiasmado—; de esa manera podriamos tener algo
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que se pareciera a una escuela. Terminariamos con esas menudas restricciones
ridiculas y podriamos ensefiar a los chicos a pensar en inglés y no en latin.

Wrench no tenia mucho éxito esa mafiana. Su ultima frase implicaba una critica,
no solo al desaparecido director, sino a toda la escuela. Y lo primero que tiene que
aprender un maestro es a no aventurar ninguna critica sobre su escuela hasta que no
ha estado en ella por lo menos dos afios. Por mucho que los maestros estén
disgustados unos de otros o con el sistema bajo el que trabajan, el hecho de trabajar
juntos los une en oposicién a la critica de los recién venidos. Esta vez fue Sims el que
rompio el hostil silencio.

—Muy bien. Podriamos hacer mucho, ¢no? — dijo con los ojos brillantes.

Todos quedaron sorprendidos. Luego Tiverton dijo, con el tono animoso y
ligeramente protector que todos parecian emplear para hablar con Sims cuando no le
estaban desairando o humillando:

—¢Y qué nos sugiere usted?

Sonrojado y tartamudeante, el hombrecillo pasé a dar una conferencia sobre como
dirigiria €l una escuela. «Realmente estaba muy bien», pensé Michael. Era evidente
que Sims habia meditado mucho sobre el tema; lastima que fuera un fracaso en la
practica. Sims se dio cuenta subitamente de la atencion que todos le prestaban y su
voz se fue apagando, mas sonrojado que nunca. Wrench parecia enojado por este
robo de su iniciativa. Gadsby dio a Sims unas palmaditas en la espalda.

—Muy bien, amigo —dijo efusivamente. Luego, buscando la mirada de todos y
luciendo a Sims como si fuera un nifio prodigio: —Este Simmie tiene mucho dentro
de la cabeza. Debiera de ser director. Siempre digo que no se puede saber como es un
tipo hasta que...

—-La tultima vez que nos obsequié con esa expresion se referia a la capacidad
para el crimen — interrumpio agriamente Wrench.

Todo el mundo empez6 simultaneamente a hablar de otra cosa. Cuando se
termind el desayuno, Nigel llevé aparte a Griffin y a Evans y les dijo:

—Hay un par de cosas respecto al dia de ayer que quiero aclarar. Usted, Griffin,
me podra decir como se arregld la cuestion de los arbitros; quiero decir, ses lo
corriente que se cambien los arbitros en medio del partido?

Griffin le mir6 sostenidamente.

—Ya entiendo... Si. Generalmente hacemos como ayer, los tomamos por
periodos.

—¢:Cuando pidio Tiverton que se le reemplazase?

—No lo hizo. Lo sugeri yo durante el té. Tiene una pierna algo estropeada, la
guerra, ¢sabe usted?, y no puede estar mucho tiempo de pie.

—:Fue idea tuya el ir a buscar agua cuando se desmayo6 Mrs. Vale, Michael?

—Si, claro, ¢qué otra cosa iba a hacer? Habian sacado todo de la tienda del té.

—¢:Nadie lo sugirig?

—Bueno, creo que oi decir: «traigan agua», Pero de todas maneras hubiese ido.
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—¢Quién fue?

—No tengo idea. No estaba como para advertirlo.

Nigel los dejo y penetr6 en el cuarto de maestros. Alli estaban Tiverton, Wrench y
Sims.

—Quiero tener bien claro donde estaba cada uno inmediatamente después del
crimen —dijo Nigel.

Todos lo explicaron.

—Y fue mientras estaban inclinados sobre Mr. Vale cuando notaron que se habia
desmayado la sefiora y dijeron a Evans que fuera a buscar agua?

Nigel miraba imparcialmente a los tres; era dificil saber a quién hacia la pregunta.

—Yo no lo dije —explic6 inmediatamente Tiverton.

—NMe pareci6 que lo dijo usted, Sims —dijo Wrench.

—No creo. Claro, es posible que lo hiciera. Hubiese sido natural. Tal vez lo dije.
Todo ocurri6 tan rapidamente... Sin embargo, no lo recuerdo.

Sims sacudio la cabeza intrigado.

Nigel hizo algunas preguntas mas y los dejo. Entro luego en el aula comun,
separ0 a Stevens II de un grupo de muchachos que discutia ruidosamente la muerte
de su director, y le sac6 al campo.

—Stevens —Ile dijo—, ¢hay escondites en la escuela, dificiles de encontrar?

—iEh, sefior! ;Se quiere esconder en alguna parte?

—No; quiero decir un lugar donde se pueda esconder una cosa, una cosa muy
pequena.

Stevens medito.

—Pues si, sefior, creo que hay algunos. Pero todos muy faciles de encontrar.
Muchas veces hemos jugado a esconder cosas, pero siempre las hemos encontrado en
seguida. Es una casa muy vacla ésta. Me hubiese gustado que hubiera pasajes
secretos y cosas asi.

—iHum! Ya me lo temia. jAh!, de paso, ¢no tienen aqui practicas de alarma de
incendio?

—iClaro que si! Y muy divertidas que son. Hay una campanota enorme justo
delante del dormitorio nimero uno. Cuando suena, todos tienen que salir del edificio
y reunirse en el patio, es decir, si es de dia. Por la noche, en cambio, formamos en los
dormitorios, y los maestros vienen a buscarnos y nos dejamos resbalar por esos
toboganes. Una vez se la hicimos tocar a uno como prueba para ingresar en la
Mancha Negra, pero se armo un jaleo terrible; le dieron una buena paliza y Percy nos
dijo que el que lo volviera a hacer seria expulsado, porque si se seguia haciendo,
cualquier dia podia haber, en verdad, un incendio y nadie haria caso, pensando que
seria una broma mas, y todos se dejarian asar como chicharrones —recit6 Stevens,
falto de respiracion.

—iEs una lastima —dijo Nigel lentamente—, pues yo queria que la tocaran hoy!
Bueno. jQué le vamos a hacer!
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Relucieron los ojos de Stevens.

—Yo la tocaré, sefior.

—¢Hablas en serio? jEres un tipo formidable! Quiero que sea cinco minutos antes
del almuerzo. Y ademas, que te dejes pescar.

Stevens se qued6 perplejo.

—¢Que me deje pescar? ;Como es eso, sefior?

—Mr. Griffin sera el que te encuentre. Eso es parte del plan. Pero no te preocupes
por eso; ya tendré yo cuidado de arreglar las cosas. Ahora que debes jurar no
decirselo a nadie hasta que te haya pescado Mr. Griffin.

Stevens se comprometié por el mas espantoso de los juramentos de la Mancha
Negra y fue enviado a buscar a Smithers. No esperaba Nigel que el muchacho le
dijera algo importante, pero queria atar todos los cabos sueltos antes de disponer su
ataque final. Estaba ahora mas seguro que nunca de que su teoria era la tinica posible,
pero no tenia pruebas mas concretas que cuando la formul6 por vez primera. Habia
una probabilidad, una probabilidad de uno en cien de que... Pero, el arma... Para su
teoria no importaba nada que se la encontrase o se la dejara de encontrar, pero le tenia
molesto su rotundo y total fracaso al no poder imaginar como se habia librado de ella
el asesino. Smithers lo despert6 de sus meditaciones.

Michael y Griffin, que se dirigian hacia la escuela desde el otro extremo del
campo, presenciaron esta reunion de Smithers con Nigel. Vieron como los dos
caminaban hacia ellos, despacio, por el sendero; el muchacho mirando directamente a
la cara del hombre y sujetandole con un afecto timido por la manga. Vieron como
Nigel caminaba mas lentamente atiin y como se detenia subitamente, como si hubiera
aparecido ante €l una serpiente cobra; echod la cabeza hacia adelante; Michael estaba
lo bastante cerca para ver como se iluminaba su rostro. No parecia ser de asombro ni
de satisfaccion; mas bien una mezcla de ambos, Michael se apresurd hacia ellos.
Estaba seguro que habia ocurrido algo muy importante; y también, acababa de
recordar otra vez el ruido oido durante la noche y pens6 que valdria la pena
contarselo a Nigel. Cuando se aproximaba a ellos, oyé como Nigel decia:

—... decirselo al superintendente. No tengas miedo. Yo se lo explicaré.

Smithers se alejo.

—Pareceria que se te ha aparecido el arcangel Gabriel en persona —dijo Michael.

—Un angel disfrazado, diriamos. Acabo de enterarme como fue muerto Wemyss.
Lo que le va a poner azul a Armstrong. Lo malo es que nunca se va a creer que yo lo
habia adivinado hace ya tiempo.

—iDios mio! No quieres decir que Smithers... —le interrumpio Michael.

—iOh, no! No ha sido él el perpetrador del bestial delito. Ha hecho falta mucho
mas talento del que dispone el pobre muchacho. Bueno, me voy a decirle al
superintendente que aqui es donde se baja del tren.

—Un minuto. Probablemente no tiene importancia, pero quiero decirte algo que
ocurrio anoche...
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Ahora le tocé interrumpir a Nigel:

—Si, que oiste abrirse la puerta de tu cuarto.

—¢Asi que fuiste tu?

—No, a no ser que sea sonambulo sin saberlo.

—Entonces, ;como demonios...?

—Elemental, querido Watson. Te lo explicaré después. Y de paso, es posible que
Armstrong les detenga esta mafiana a Hero y a ti, Pero no dejes que eso te quite el
apetito. Antes de la noche estaran fuera.

Nigel se dirigio hacia la escuela dejando a Michael con la boca abierta de una
manera no muy estética.

—Tu amigo parece de buen humor —le dijo Griffin, que se habia acercado.

—Si, me acaba de decir que probablemente me detendran antes del almuerzo.

Ahora fue Griffin el que abrié la boca. Al cabo de un momento dijo pensativo:

—Supongo que no querras que le rompa las narices a ese policia, ¢verdad?

—Por ahora no. Gracias de todas maneras...

Nigel entr6 en la parte privada del edificio y descubri6 a Armstrong en el salén,
mirando complacidamente un objeto que estaba sobre la mesa. Nigel se aproximé
para examinarlo. Era una barrita delgada de acero a la que se habia hecho punta en
uno de los extremos con una lima.

—:Es ésta la daga? —pregunto.

—FEsta es, Mr. Strangeways. —FI superintendente sonrié—. La encontramos en
la habitacién de Mr. Evans, encima de la varilla de colgar cuadros. Pearson jura que
anoche no estaba alli: pero yo creo que no mir6 bien. Buen regafio que le he dado. No
fue mal barrunto el suyo, sefior.

—Fra evidente. El asesino ha estado tratando de incriminar a Evans todo el
tiempo. Por la noche saco eso de donde lo habia escondido y lo puso alli.

En la cara del superintendente aparecié una expresion de escepticismo casi
teatral.

—FEvans crey0 oir que abrian la puerta de su cuarto esta noche —continuo
diciendo Nigel.

—iEso dice él!

—Esta usted travieso esta mafiana, superintendente. Ya sé, de ahora en adelante,
la cara que pone el pajaro madrugador cuando se encuentra al primer gusano.

—Bueno, sefior. No debo perder mas tiempo. Lo siento; muy desagradable para
usted. Aqui tengo la orden de arresto —se golpeo el bolsillo—; los voy a detener
ahora y a terminar con el asunto.

—iEso dice usted!

El superintendente, que se habia empezado a levantar de la silla, se volvié a dejar
caer con gran deliberacion.

—Bueno, ¢de qué se trata, Mr. Strangeways? Aqui me tiene, a punto de detener a
un amigo suyo y a usted parece que se le va a partir la cara con esa sonrisa. Si usted
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sabe algo de verdad, ¢no sera mejor que me lo diga?

—Le voy a presentar un muchacho llamado Smithers y quiero que me prometa no
atolondrarlo. Ha estado reteniendo informaciones valiosas, pero completamente sin
querer. Si empieza a regafiarle, probablemente no dira nada. Es un muchacho muy
sensible, aunque no lo parezca.

Armstrong traté de parecer herido.

—Vamos, sefior, bien sabe usted que yo no presiono a los testigos.

Nigel elevé calladamente los ojos al cielo. Luego salié para volver con Smithers.
El nifio se sent6 rigidamente en una silla de alto respaldo, mirando aprensivamente al
superintendente.

—Esta bien —le dijo Nigel—, no te va a comer; es un buen hombre en el fondo.
—Armstrong se paso el dedo alrededor del cuello de la guerrera—. Y ahora —sigui6
Nigel— al superintendente le gustaria saber lo que me acabas de decir. Empieza
cuando subiste al piso alto.

—Pues poco antes de que empezaran los deportes subi a ver a Mr. Wrench.
Acababa de terminar un ejercicio, ;sabe, sefior? No estaba en su cuarto, asi que le
espereé un ratito.

—¢Y luego? —Ile animo Nigel a seguir.

—Miré por la ventana. Desde ella se puede ver el campo de heno. Vi a Wemyss
en el castillo — dijo interrumpiéndose.

—Bueno, ¢y qué? Ya sabemos que estaba entonces en el castillo. Acababa de ser
asesinado —dijo impacientemente Armstrong.

—iAh!, n-n-no —tartamude6 el muchacho—. Quiero decir que estaba vivo, claro.
Vea usted, me saludo.

—¢Qué hizo? —berreo el superintendente, y salto de la silla.

Smithers se mordio los labios. Parecia que iba a llorar.

—FEsta bien, hombre —le dijo Nigel—. Armstrong esta un poco sorprendido, eso
es todo.

—¢Has dicho que te salud6? —pregunté el superintendente con un esfuerzo
herculeo por dominar sus emociones.

—Si, sefior. Supongo que me oy0 abrir la ventana. Estaba sentado contra mio de
los muros del castillo y me saludé con la mano.

—Poco después de las clases de la mafiana, Wemyss le insinu6 a Smithers que se
le iba a probar para ingresar en la Mancha Negra; una espantosa violacién de
confianza, dicho sea de paso, pero tal vez quisiera presumir ante Smithers. Este le
dijo que no creia que la Mancha Negra fuese a elegir a un gusano como Wemyss, o
algo asi. De manera que Wemyss le dijo que era un espantoso secreto y que a €l
(Smithers) le asesinarian si decia algo. Por eso se call6 Smithers cuando usted
pregunto si algun alumno sabia qué estaba haciendo Wemyss después de las clases —
amplio Nigel.

—:Y cuando saliste de la habitacion de Mr. Wrench? —pregunto el
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superintendente con una voz ominosamente tranquila.

—Inmediatamente después, sefior. Llegué al campo justo a tiempo para el
principio de la primera carrera.

Viendo que Armstrong estaba a punto de estallar, Nigel despidi6 al muchacho.
Armstrong golpe6 lentamente la mesa con el pufio cerrado.

—Esto quiere decir que Wemyss no fue asesinado hasta después de las dos y
media —dijo incrédulamente.

—Su deduccion es inexpugnable.

—iCielos! Ahora tenemos que empezar de nuevo. Digame, ;era ésta su colosal
idea? —pregunt6 Armstrong con mirada sospechosa.

—Si, créamelo o no, yo habia decidido hace tiempo que Wemyss no habia sido
asesinado cuando usted creia. Pero no tuve pruebas hasta esta mafiana.

—Bien. ;Y no seria mejor que me contara exactamente como fue muerto y por
quién?

Nigel agacho la cabeza.

—Me parece que no. Necesito otra cosa para probar definitivamente mi caso. Si
no la consigo, tendré tantas pruebas materiales como tiene usted contra Evans y Mrs.
Vale... Muchas menos, en realidad. Pero, sin embargo, podemos ofrecerle un
hermoso surtido de sospechosos. Ahi esta Wrench que dice que sale corriendo cuando
oye la pistola; podria haber pasado por el castillo en el camino. Todos los maestros
estaban en el campo durante las pruebas y todos tienen hermosas coartadas para
después. Y luego, todos, excepto Griffin, estaban bastante cerca de Vale durante el
partido de criquet para asesinarle. Va a tener usted una hermosa mafiana de trabajo.

Gruii6 el superintendente y dijo:

—A pesar de todo, sefior, Mrs. Vale y Mr. Evans son mis favoritos para el
segundo crimen. Y si cometieron el segundo, es de presumir que, por lo menos, uno
de ellos cometeria el primero.

—Asi que todavia piensa detenerlos.

—Fso ya es harina de otro costal.

Nigel le guifié amistosamente un ojo a Armstrong.

—¢:Sabe una cosa? Me gustaria que lo hiciera. En realidad, le prometi a Evans
esta mafiana que lo haria.

Armstrong quedd boquiabierto.

—Compréndame —siguio Nigel—, el asesino quiere que los ahorquen. Todos
estan esperando que usted los detenga. Si no lo hace usted, el asesino sabra que ha
encontrado nuevas pruebas y me temo que se impaciente y trate de ahorcarles él
mismo.

Armstrong titubeo.

—Eso es solo una teoria suya, sefior.

—iPor favor! Deteniéndolos no va usted a hacer ningun dafio. Y no queremos
mas asesinatos en un par de dias —Nigel hablaba con ligereza, pero en su mirada
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habia mucha fuerza—. ¢{No ve usted? —afiadio—. También hara que baje la guardia
el asesino. Sabiendo que estan en la carcel, puede ser que se descuidé y traicione
cuando usted le interrogue con las nuevas directivas.

Armstrong extrajo su inmensa masa de la butaca.

—FEsta bien, sefior, como bien dice, dafio no haré.

—Y de este estilete, ;qué deduce usted? —preguntd Nigel.

—Es algo raro, sefior. Es una herramienta ordinaria de carpintero a la que se ha
sacado punta, como puede ver. La han limpiado, naturalmente; no hay ni huellas
digitales ni manchas de sangre. Pearson esta averiguando qué maestros emplean aqui
herramientas de carpinteria en el taller, y si falta alguna. ;Hay algo que le llama la
atencion en ella? —dijo Armstrong, mientras dirigia a Nigel una mirada astuta.

—Pues no sé. Si, claro, ¢por qué le han quitado el mango?

—Eso es. Y le puedo decir por qué ha sido. Lo han hecho para poder esconder el
arma. He probado con una herramienta del mismo tamafio y con mango y se la ve por
encima de la varilla de colgar cuadros. Y jcaramba, sefior! ;Qué le parece esto? Si,
como usted sugiere, el criminal la puso alli para incriminar a Mr. Evans, hubiera
dejado el mango para que la viésemos sin falta. Por lo tanto, insisto en que fue Evans
el que la oculto.

—Piense otra vez. No fue mas que una casualidad el que Evans no entrara en su
habitacion antes que usted esta mafana. Si el asesino tenia el menor sentido, no
dejaria el mango puesto para que Evans lo viese y ocultase a su vez el arma antes que
usted fuera. Estaba bien seguro de que usted buscaria otra vez, asi que la dispuso de
manera que se la pudiera encontrar en un registro minucioso, pero no por una mirada
casual.

—iHum! No tiene usted mala cabeza, Mr. Strangeways. Bueno, con mango o sin
mango, tengo que seguir trabajando. Le veré después.

Cuando Armstrong salio de la habitacion dejo a Nigel murmurando:

—FI] mango, el mango; ¢por qué? Seguro que hay algo en eso.

Sali6 para buscar a Griffin. Le conté lo de la falsa alarma de incendio programada
para la una menos cinco.

—Bueno, en primer lugar quiero que todos salgan de la escuela, alumnos y
maestros. Si es necesario, encarguese de crear panico en la sala de maestros. Y luego,
cuando todos han estado afuera unos cinco minutos, tiene que pillar a Stevens II, que
tratara de escapar sin ser visto, y hacer gran escandalo por la broma. Hagale confesar
publicamente, delante de todos los maestros.

—Yo me encargo de ello.

—iMagnifico! Espero que esos cinco minutos me den la llave de todo el asunto.

Sin embargo, sentado otra vez con el superintendente a la una menos diez, Nigel
se sentia tan nervioso como un autor novel la noche del estreno de su obra. Una cosa
es hacer deducciones psicoldgicas y otra seguirlas con los ojos cerrados a través del
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campo de minas de la realidad. Se agit6 inquieto mirando el reloj, y se dio cuenta que
Armstrong le estaba hablando.

—... Como un gato caminando sobre ladrillos calientes, como se dice. No creo
que me haya escuchado, Mr. Strangeways. ¢Es que el asesino tarda en llegar a la cita,
0 qué?

—¢Escuchado? Sj, si, he estado escuchando. «L.a campana me invita. No la oigas,
Duncan; pues es la llamada que te cita al cielo o al infierno». O, en este caso,
podriamos decir: «A mi al cielo y a ti al infierno». ¢ Decia usted...?

—Hemos adelantado un poco. Todos estaban presentes en los deportes. Nadie
puede jurar, naturalmente, donde estaba cada uno en cada momento. Se podria decir
una coartada perfecta, o ausencia absoluta de coartadas. Pero ;qué significa? ;Quién
se atreveria a cometer un asesinato con tanta gente delante?

—No se le podia ver en el castillo de heno.

—Pero tenia que entrar, ;no? ;Y a la vuelta? No, la unica esperanza es la hora del
té. He vuelto a hablar con ese Mould. Mal testigo, pero admite que puede no haber
tenido a Griffin a la vista durante todo el tiempo que estuvieron poniendo en orden el
campo. Ya sé que se establecio las cuatro como limite maximo de tiempo, pero acabo
de hablar con el doctor Maddox por teléfono y dice que la rigidez puede retrasarse
algo en casos de muerte subita. Suponiendo que Wemyss...

La discusion de Armstrong fue interrumpida por un terrible estrépito en el piso
alto. Stevens II se estaba portando como, un hombre. El badajo de la enorme
campana de alarma golpeaba y martillaba como si se incendiase todo Londres,
llenando los oidos con aquel espantoso ruido. Armstrong parecio sorprendido por un
momento y luego hizo un guifio astuto a Nigel.

—Menciono usted una campana, ;no?

—Si. Esta es la hora cero. Salga a estimular el panico, ;quiere? Deseo quedarme
solo en la escuela durante unos minutos.

Nigel fue a la puerta que separaba la parte privada del resto de la escuela para
mirar por la rendija. El puchero parecia hervir admirablemente. Por las dos salidas
principales del edificio salian los muchachos en corriente ininterrumpida. Del lado de
las cocinas y del comedor, a su izquierda, le lleg6 un murmullo de aprension y gritos
de mujeres reprimidos a medias. De la sala de maestros empezaron a salir los
profesores; Gadsby, tratando de no correr; Sims, casi volando, a su lado; Tiverton,
caminando calmosamente hacia una de las puertas y regafiando en tono agrio a cuatro
chicos que trataban de salir a un tiempo. Por tltimo salieron Griffin y Wrench. Griffin
tenia firmemente agarrado el codo de su compafiero, Nigel oyé como decia Wrench:

—i... es fantastico! ;A quién se le habra ocurrido tener una practica de incendios
hoy? Algun imbécil ha prendido fuego a la comida. Vamos, Debemos salir afuera.

Nigel esperé hasta que se apagaron todos los ruidos de la escuela y pudo oir a
Tiverton, en el campo, pasando lista. Luego se precipitd a la sala de maestros, se
dirigi6 a uno de los armarios, lo registro, saco algo, lo estudié medio minuto y corrio
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a través del privado hasta salir al campo. Habia sido mas facil de lo que esperara:
pero no, todo estaba de acuerdo con su teoria.

—¢Qué era ese escandalo? —Pregunt6 al grupo de maestros—. Sonaba como si
fuera el fin del mundo.

—Algun idiota que ha tocado la campana de incendios. Griffin ha ido a averiguar.
Stevens II no estaba cuando pasé lista; asi que supongo que €l es el culpable —dijo
Tiverton.

—Buen dia ha elegido para sus bromas —grufio6 Wrench—. jAh! Ahi viene.

Se dirigio Griffin al campo llevando a Stevens por la oreja. Tiverton se adelanté
hacia ellos.

—¢Fuiste tu el que toco la campana?

Su voz restall6 como un latigo.

Stevens II se agit6 y mir6 dudoso hacia Nigel, quien no le devolvi6 la mirada.

—¢No lo niegas? No tienes por qué parecer tan satisfecho de ti mismo.

En realidad, Stevens no lo parecia, pero Tiverton estaba «echando humo», como
decian los muchachos, palido de célera.

—Ha sido una nifieria estupida. Entra en la escuela, que ya me encargaré de ti
después del almuerzo.

Los alumnos volvieron a entrar otra vez en el edificio. Nigel y Armstrong se
quedaron atras por un momento.

—¢Y esta contento ya, sefior?

—iHum! No esta mal.

El aspecto de Nigel, en realidad, era un tanto abstraido y melancélico. Manose6
algo que descansaba en uno de sus enormes bolsillos.

—Y ¢qué va usted a hacer esta tarde, Armstrong? —pregunto.

—Seguir trabajando, sefior, hasta que el oraculo se digne hablar; dando estacazos
de un lado a otro; asi es como se resuelven los crimenes.

—Si, estacazos. Realmente no sé de donde habremos sacado esa frase. Hay
estacas de todas clases, hasta en las tiendas de campafia... —Sus o0jos
relampaguearon—. jCielos, cielos piadosos! jPero qué estupidos somos! jLas estacas
de la tienda de campafia! jVamos, rapido!

Y arrastro al superintendente hacia el lugar donde muri6 y cayo el cuerpo de Vale.
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Capitulo XIII

«DADME LUZ PARA MIS OJOS»

Aquella mafiana, temprano, se habian llevado la tienda del té. Pero aparentemente
Nigel no estaba interesado en la tienda misma. Se arrodill6, cerca del lugar donde
habia caido el cadaver, mientras el superintendente lo observaba tolerantemente,
como un 0so las cabriolas de su cachorro, introdujo un palo largo en un agujero del
suelo; avanzdé luego medio metro y volvio a meter el palo en otro agujero: se
incorpor6 después y llamo al superintendente.

—Mire ese agujero y éste.

Armstrong se incliné y mir6 dentro de la segunda cavidad. Agité la cabeza
intrigado. Luego fue a la primera, mird, se puso rigido y se incorporé de un salto.

—iDios mio, Mr. Strangeways, ahi esta! jEste agujero es mucho mas profundo!
Es..., bueno, que me...

Y el superintendente inici6 una larga retahila de reflexiones sobre sus
antepasados.

—Vamos, vamos, no es para tanto —le dijo Nigel para tranquilizarle—;
cualquiera se hubiese dejado engafiar. Este asesino es infinitamente sutil, pero su
atrevimiento es muy superior a su sutilidad. Hace falta buena cabeza para pensar
como esconder las claves mds vitales bajo nuestras mismas narices, pero hace falta
aun mas atrevimiento al hacerlo. El valor de la desesperacién —siguio medio para si
— no, no del todo de la desesperacion; llamelo...

Armstrong le interrumpio.

—Todo eso esta muy bien, sefior. Pero no me puedo perdonar tan facilmente.
iPensar que esa maldita daga estuvo clavada en el suelo todo el tiempo mientras
nosotros nos dedicabamos a dar vuelta a todos y a todo! Le juro que me alegraré de
hacer ahorcar a ése —dijo vengativo.

—FEs un ejemplo de la teoria de la seguridad en la cantidad. Una estaquilla de
tienda de campafia hubiese atraido la atencion; jpero una docena de ellas, tan
tranquilas, cumpliendo con su deber y con el aspecto mas respetable!... No, habria
sido lo mismo empezar a arrancar todas las plantas para ver si tenian la hoja
escondida entre las raices.

—¢Y como supone usted que fueron los detalles, Mr. Strangeways?
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—Me imagino que el asesino se procur6 una estaquilla corriente, le cort6 la punta
y adapté en su lugar ese cincel. Luego esperé su oportunidad y sustituyé con su
aparato una de las estacas que habian puesto en la tienda. Las disposiciones que se
adoptan en todas estas funciones escolares son siempre las mismas de afio en afio, asi
que podria saber exactamente cual seria el sitio mas probable en que se sentaria Vale
—probablemente le daria la primera idea la proximidad de la tienda— y elegir la
estaca mas proxima a ese lugar. O tal vez lo hiciera una vez instaladas las sillas.
Preguintele a Tiverton sobre el tiempo; fue él el que se encarg6 de la distribucion de
los asientos.

—Si, claro —le interrumpié Armstrong, entusiasmado—, y solamente tenia que
permanecer detras de la silla de Vale, esperar hasta el momento crucial del partido,
arrancar la estaca de la daga, apufialarle y volver a colocarla en su sitio. No sé, parece
demasiado facil, Mecanicamente, podemos decir que era facil. Pero, diga usted,
sefior, ¢nos atreveriamos nosotros a hacerlo? Advierta que ni en el momento mas
critico de un partido podia estar seguro de que todo el mundo tenia los ojos fijos en el
juego.

—Ni usted ni yo, ni la mayor parte de la gente, nos atreveriamos a hacerlo. Pero
es que somos personas normales. El asesino es anormal, o tal vez sea mejor decir que
todo el mundo es anormal cuando comete un asesinato. O bien esta cegado por el
calor del momento, o se ha ido forjando poco a poco el estado de espiritu en que uno
se ve obligado a aprovechar las circunstancias y los preparativos que se han hecho. Y
hasta ese momento estaba nuestro hombre perfectamente seguro. Si no se le hubiese
presentado la ocasion, no tenia mas que dejar la estaca en su sitio para retirarla
cuando pudiera. Ese es otro de los puntos de similitud entre este crimen y el de... —
se interrumpi6é bruscamente. Pero el superintendente estaba siguiendo su propia linea
de pensamientos.

—FEl asunto ése de los asientos... Me parece que el asesino no podia contar con
que Mr. Vale estuviera lo bastante cerca de esa estaca para estar seguro. Y no parece
ser del tipo que deja las cosas a la casualidad. ¢ Dice que fue Tiverton el encargado de
disponer las sillas? —continu6 después de una pausa —Tiverton dejo de hacer de
arbitro después del té, y Tiverton fue el primero en acercarse al cuerpo de Vale.
jHum!

Nigel lo mir6 especulativamente.

—Para ser completamente exactos, fueron Tiverton y Sims al mismo tiempo. Y
de paso, ¢averiguo usted algo sobre el arma? —pregunto.

—En efecto, la sacaron del taller de la escuela; por lo menos Gadsby dice, que
falta una herramienta idéntica del taller de carpinteria; él es el que esta encargado,
pero todos los maestros pueden entrar en él.

—¢Y su caso contra Evans y Mrs. Vale?

—Pues sigue como estaba. Desde donde ella estaba sentada, pudo muy bien
alcanzar el arma. Pudieron hacerlo, claro. Pero si lo hicieron, ¢por qué dejar el arma
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en el dormitorio de Evans para que la encontrasemos? En este caso, lo dificil es
establecer el motivo. Evans y Mrs. Vale tienen uno muy bueno para el segundo
crimen y otro aceptable para el primero. Wrench podria haber muerto a Wemyss si el
chico sabia su asunto con Rosa; pero ¢por qué habia de asesinar a Vale?

—Para salvar su carrera. Vale podia haberse enterado de sus relaciones con la
muchacha. Nunca le hubiesen admitido en una escuela si el asunto se hacia publico.

—Puede ser asi, sefior. Tendré que volver a verme con Rosa. Luego tenemos a
Sims. Tenia algo contra Wemyss, evidentemente. Pero, otra vez, ;por qué Vale?

—El otro dia tuvo una pelea de primera con el director —respondi6 Nigel, y le
dio los detalles.

—iAh!, ;si? Perdoneme, sefior, pero crei que ibamos a compartir todos los
informes, —le dijo Armstrong bastante enojado.

—No crea que lo he estado traicionando. Este hecho no podia tener importancia
mientras Vale no fuese asesinado. No nos decia nada sobre el caso de Wemyss, es
verdad. Aunque tal vez nos hubiese servido para evitar el segundo asesinato. Pero
otra vez nos encontramos con el motivo. No es corriente asesinar a nuestros
superiores porque nos hayan dado un rapapolvo. Y ahora veamos a Tiverton. Puede
haber muerto a Wemyss, y es todavia mas sospechoso en el caso de Vale. Pero ;por
qué?

Nigel relaté parte de la conversacion que tuvo lugar esa mafiana durante el
desayuno.

—Asi que, como ve, podia contar con la buena voluntad de los maestros y de
parte de los padres. Sacandose a Vale del camino tenia una probabilidad de llegar a
ser director, suponiendo que continuase funcionando la escuela.

—Pero no tenia razon alguna para asesinar a Wemyss. Luego esta Griffin. Para el
primer asesinato es prometedor, pero no hay motivo; y es imposible que haya
cometido el segundo. Supongo que los dos crimenes los haria la misma persona.

Armstrong se agarrd, dudoso, de la barbilla.

—FEs evidente, me parece. ;Y qué hay de Gadsby?

—iEse borracho! No tendria valor. ; Y qué motivos tiene, ademas?

Nigel miraba al suelo. El superintendente dio un puntapié de irritacion en el suelo.

—Aqui me tiene, charlando como un graméfono, mientras usted sabe quién ha
sido. Pareceria que lo quiere ocultar.

—Lo siento mucho, pero ha sido una situacion muy dificil. Estaba seguro, para
mi, de saberlo, pero no tenia pruebas; y en cualquier momento podrian haber surgido
para negar mi teoria.

—¢Y lo han hecho?

Nigel no atendio la pregunta.

—Ya tengo en mi poder la clave. Pero todavia no he tenido tiempo de...
examinarla a mi gusto. Quiero que esta tarde a las dos y media reconstruyamos el
primer crimen. Creo que puedo prometerle, que con ello podré entregarle al criminal.
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No necesitaremos a los muchachos; bastara con los maestros. Ahora me voy a comer
y se lo diré a ellos.

—¢Necesita usted a Evans?

—No, podemos pasarnos sin él. En realidad, creo que es mucho mejor que no
venga.

—Muy bien, sefior. Volveré a las dos y cuarto. Primero tengo que ponerme en
contacto con la casa que proporciond la tienda de campafia. No porque nos vaya a
servir de algo. Es de suponer que el asesino salié por la noche y volvi6 a poner en su
sitio la estaca que habia cambiado por la ya preparada, pero no creo que haya dejado
huellas digitales por ninguna parte. Sin embargo, es posible que los hombres hayan
visto a Tiverton cambiando las sillas. Tengo que hacer algo: no me puedo estar quieto
mientras usted me resuelve el caso.

El superintendente se llevé la mano a la gorra y se fue. Nigel fue despacio a su
cuarto, y sacando el objeto que habia tomado de la sala de maestros, procedi6 a
examinarlo minuciosamente. Luego lo meti0 debajo del colchén; ahora no podia
jugar con la suerte: si volvia a la posesion de su propietario, podria éste reirse de
Nigel. Casi lamentaba no habérselo mostrado a Armstrong. Pero no; eso le hubiera
privado de su triunfo. Nigel tenia debilidad por terminar sus casos todo lo
espectacularmente que podia; era una especie de pago extravagante que se cobraba
por todo el pesado trabajo anterior a la solucion. Volvio a pensar. No, esta vez tendria
que dejar de lado parte del espectaculo. Si uno de los observadores hipotéticos, tan
queridos de Thomas Hardy, hubiese estado presente en el dormitorio de Nigel
Strangeways en aquellos momentos, habria visto en su rostro ciertas emociones muy
poco apropiadas para un detective que esta en el umbral del éxito; lastima, pena,
indecision, una cavilacion pesarosa, y por -ultimo, una determinacion. Al cabo de un
momento miro el reloj y se apresur6 a bajar. Una breve busqueda por la escuela le
proporciono un objeto similar al que habia sacado de la sala de maestros, que puso
cuidadosamente en el lugar que habia ocupado el otro. Luego esperé que los maestros
volviesen del almuerzo.

Cuando entraron en la sala se hizo evidente que habian estado discutiendo durante
la comida el caso de Stevens II.

—Darle una buena paliza al pilludo —decia Gadsby—. No hay nada mejor para
ensenarle la leccion. Pero yo no pasaria de ahi, Tiverton. No pasaria de ahi.

—Ciertamente que ya no podemos permitirnos mas escandalos —hizo notar
Wrench.

Gadsby se dirigié algo inquieto a Nigel; claramente se vela que no sabia qué
hacer.

—NMire, Strangeways, usted no es parte interesada en este asunto. Tiverton cree
que hay que expulsar a Stevens por esa falsa alarma. Ya ha ocurrido otra vez antes y
Vale dijo que si volvia a pasar expulsaria al culpable, pero...

—Parece una tonteria hacer tanto escandalo por una nifieria asi cuando... bueno,
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quiero decir que un asesinato deja a lo demas a la sombra —tartamude6 Sims.

-—Eso es evidente, sin duda —dijo Tiverton agriamente—, pero nuestro deber es
hacer funcionar la escuela y mantener la disciplina; no podemos dejar que los
alumnos hagan lo que mejor les parezca simplemente porque se ha cometido un
crimen.

-—Lo Unico que hacemos es sugerir que es un tanto excesivo expulsar a un
muchacho cuando, de todas maneras, los padres nos van a retirar la mitad de los
alumnos -—-dijo Wrench con su voz mas irritante.

—Como arrojar las ratas del barco que se hunde —dijo Griffin, sonriente.

Nigel, mirando modestamente hacia abajo, meditaba sobre las curiosidades de la
naturaleza humana. Aqui tenia un grupo de hombres de lo mas ordinario, discutiendo
seriamente la travesura de un nifio, mientras otro hombre yacia a pocos pasos,
asesinado, apenas frio, como dirian los periédicos. Se trataba del funcionamiento
normal de sus mecanismos de defensa, naturalmente. Se podria estimar la
profundidad de sus reacciones ante el asesinato en proporcién con la seriedad con que
cada uno tomaba la travesura de Stevens. Evidentemente, era Tiverton el que lo sentia
mas agudamente; Wrench le seguia, probablemente, pues el cinismo y la
impertinencia eran su forma de proteccion contra las emociones del alma. Nigel se
dio cuenta de que Gadsby le hablaba a €l. Era una de las caracteristicas mas irritantes
de Gadsby el hacer una pregunta retorica y elegir a alguien para que la contestase.

—Pues bien, realmente no estoy calificado para expresar una opinién. Pero creo
que se lo podria dejar hasta esta tarde. Escuchen, quiero hacer una reconstruccion del
crimen, del primer crimen, a las dos y media.

En la atmésfera de la sala se sintié una nueva tension, la sensacion de que volvia
a estar en la puerta el fantasma que habian estado tratando de exorcizar, Gadsby fue
el primero en hablar.

—:Una reconstruccion del crimen? ;Quiere decir que todavia no han
encontrado...?

—iNo sea esttipido! —le dijo Griffin. No va usted a creer que lo hicieron Evans y
Mrs. Vale, ;verdad?

Gadsby reacciono.

—Nunca dije que lo creyera. Pero jmaldito sea!, alguien tiene que haber oido. Y
les han detenido a ellos.

—FEs una estratagema esa detencion, ¢verdad? —preguntd lentamente Tiverton,
Su tensa cara morena aparecia sin expresion alguna.

—No exactamente —Ile contestd Nigel equivoco—; la policia tiene un caso
fortisimo contra ellos, me temo. Ya sabe usted que nunca acttian si no lo tienen. Claro
que es posible que le hayan obligado a Armstrong a hacerlo; me supongo que el jefe
de policia debe estar bastante impaciente.

Griffin sonrio.

—No le veo a nadie obligando a Armstrong a hacer algo que no quiera.
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Wrench se inclin6 hacia adelante.

—¢Y qué es eso de la reconstruccion del crimen?

—Les voy a pedir a todos ustedes que hagan exactamente lo mismo que hicieron
al comenzar los deportes.

—¢Y qué va a sacar de ahi?

—No mucho, me temo —dijo suavemente Nigel—, pero quiero tener bien claras
las posiciones relativas de cada uno, y siempre hay la probabilidad de que
encontremos algo que se nos habia escapado.

—¢No se trata de hacer algo a lo Hamlet, con el asesino pidiendo luces y todo lo
demas? —Pregunt6 despreciativo Wrench—. Es usted bastante ingenioso para ser
detective, Strangeways.

—:Van a tomar parte los alumnos en esta rec... reconstruccion? —preguntd
Sims.

—No, no sera necesario.

—ILo que quiere decir —dedujo Tiverton— que usted sospecha que el asesino es
uno de los que estamos reunidos en esta sala.

Nigel lo mir6 fijamente a los ojos por un momento, y luego dijo:

—Fsa es una suposicién completamente gratuita. Espero que con la
reconstruccion revelaré el método por el que se cometio el crimen. No hay duda de
que el asesino es alguien que conoce perfectamente el funcionamiento de la escuela.
Por ahora no le puedo decir mas que eso.

Hubo un silencio incomodo que rompi6 finalmente Gadsby.

—:No esta usted asustado, entonces, de rozarse todo el dia con un asesino? Me
extrafla que no se dedique a usted —dijo con una jocosidad siniestra.

—Tal vez lo considere innecesario —dijo Wrench.

Nigel dejo pasar esta insinuacion descortés.

—No puedo decir que esté muy asustado, aunque debo admitir que tengo un
revolver bajo la almohada. Ya me he rozado antes con criminales y generalmente han
sido ellos los que han sufrido mas.

La mencion del revélver causo cierta sensacion. Les hizo ver claramente a todos
en qué estado de bloqueo espiritual habian estado viviendo durante una semana.
Aunque no lo tenian ante los ojos, parecia mas sélido y mas concreto que el cadaver
de Percival Vale con el agujerito en la espalda. Gadsby, con su falta de tacto habitual,
fue el que expreso este sentimiento general:

—Es curioso cémo eso hace ver las cosas, ¢no? Me refiero al revolver de
Strangeways. ..

—No todos vivimos en paraisos de tontos —Ile interrumpio, aspero, Wrench.

Gadsby se hizo el desentendido.

Es asombroso como se graban en uno los pequefios detalles, ;no le parece,
Tiverton? Recuerdo que una vez...

Wrench volvi6 a interrumpirle:
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—Como espinas de pescado en la garganta. —Saco el reloj—. Ya son casi las dos.
Mas o menos a esta hora, hace una semana, uno de nosotros se estaba preparando
para cometer un asesinato. Me pregunto como se sentira ahora.

Tiverton dio un respingo:

—iPor Dios, Wrench! Trate de portarse como un ser humano y no como un coro
de tragedia griega.

Nigel se levanto.

—¢Puedo pedirles entonces que desde las dos y cuarto en adelante hagan
exactamente lo que hicieron el miércoles pasado? —Mir6 impasible hacia el rincon
donde estaba sentado Wrench—. Exactamente lo mismo —Wrench desvio algo la
cara—. Yo desempefiaré el papel de Evans, Esto me hace recordar... ;Me da el
cronometro que tenia Michael, Griffin? ;Cuanto tiempo llevo la primera carrera?

Griffin le dijo el récord, y después de buscar en uno de los armarios saco el
cronometro. Nigel se volvio hacia Sims.

—¢Podria hablar con usted?

Cuatro pares de oidos se esforzaron en lo posible, cuando salieron los dos al
corredor, pero todo lo que pudieron oir fue:

—Miire, Sims, Quiero que usted...

Cuando sus voces se desvanecieron, hubo silencio por un momento, Gadsby trato
una o dos veces de resucitar la conversacion y luego salio €l también de la sala, para
prepararse para las ordalias, segun la expresion de Wrench.

—¢Y qué piensan ahora de nuestro investigador particular? —pregunt6 Griffin.

Tiverton medit6 un momento.

—Bueno, pues no parece haber hecho mucho hasta ahora; se supone que esta
investigando el caso en interés de la escuela y ahi lo tenemos acusandonos
practicamente en nuestras caras de tener un asesino entre los maestros.

—¢Quiere decir que si ha encontrado aqui el asesino debe abandonar el caso
llevandose la solucion en el bolsillo? Una sugerencia bastante inmoral a mi parecer
—coment6 Griffin.

Wrench interrumpio:

—Me pregunto qué querra ahora el superintendente. Ya vieron ustedes todas las
preguntas que nos hizo esta mafiana respecto a donde estabamos durante las pruebas
y qué haciamos después. Es inquietante —Griffin rechin6 los dientes—. Me parece
evidente por demas que el crimen fue cometido antes de las pruebas.

—Aparentemente, no —observo Tiverton, cefiudo—. Si no, ¢para qué esta
reconstruccion de Strangeways?

—Me pregunto qué querra con el cronometro —coment6 Griffin.

—¢:Y con Sims? —dijo Wrench.

A las dos y diez Armstrong encontr6 a Nigel en el campo de heno. El
superintendente estaba evidentemente lleno de noticias, pero las contuvo para
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comentar.

—¢Qué esta usted haciendo con todas esas sillas de lona? ;No se ira a establecer
en una playa?

Nigel se dio por enterado cortésmente de la broma.

—No, estoy construyendo algo que represente el castillo de heno. Parece usted
muy alegre, ;no?

—Acabo de tener otra charla con Rosa —hizo provocativamente una pausa, pero
Nigel rechazé el gambito, asi que continu6 sin tantas infulas: —Primero fui a la casa
Strangs. Naturalmente no habia nada util en las estacas de la tienda. Pero uno de los
obreros not6é que Tiverton acercaba un poco dos de las sillas a la tienda.

Nigel dej6 de trabajar un momento.

—¢Qué sillas?

—Las que habian de ocupar Mr. y Mrs. Vale, por lo que puedo deducir de su
descripcion. Vendra esta tarde para verificarlo.

—:Y Rosa?

El superintendente se frot6 las manos.

—iAh! Ahi creo que le llevo ventaja, sefior. Usted podra darles vuelta a estos
chicos; pero con ese tipo de muchachas... Las conozco como la palma de mi mano.

—iQué vergiienza, Mr. Armstrong, qué vergiienza!

Armstrong emiti6 un sonido que si hubiese venido de alguien menos elefantino se
hubiera podido tomar por una risita de colegiala.

—Como quiera, sefior, pero ahora si que ha dicho algo.

—Supongo que no habra sido usted brutal con la pobrecilla, ¢verdad?

—No, no. No hizo falta mucha presiéon. Vera usted. Conozco bien esa clase de
muchachas. Me dije que el joven Wrench se estaria cansando de ella, o que la estaba
dejando de lado por otras razones y que éste seria el momento para que ella me dijera
todo lo que sabe. Es rencorosa, ¢sabe?, y no le importaria lo que dijera de Wrench si
creia que éste habia terminado con ella.

—¢:No podemos abreviar la psicologia? No hay mucho tiempo.

—Bueno. Pude sacarle que Wrench creia que Wemyss estaba enterado de su
asunto; que le habia visto una vez espiando por alli cuando acababa de dejar a Rosa.
iEsta hecha ascuas, Mr. Strangeways! Practicamente sugiere que Wrench se ha
cargado al nifio Wemyss para silenciarle. No es mala confirmacion de motivo, ¢no le
parece?

—iHum! No me suena como una testigo de confianza. Rencor mas una fantasia
alimentada a peliculas; igual, todas las mentiras que usted quiera. Sin embargo...
iqué le estara diciendo ahora?

Armstrong se sobresalto.

—Si, les he dicho a todos que hagan exactamente lo mismo que hicieron el dia
del crimen desde las dos y cuarto. jEmbarazoso para nuestro Mr. Wrench cuando se
piensa en ello! Pero es posible que no lo tome literalmente. Ya veremos. jAh! Ya
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empiezan las cosas.

Podian ver a Griffin, en el centro del campo, con un enorme revélver y haciendo
una pantomima sobre un juego imaginario de vallas. A su lado, Mould, el cuidador, se
rascaba alternadamente la cabeza y el asiento de los pantalones. Nigel termin6 con las
sillas y se dirigi6 con el superintendente hacia donde habia comenzado la carrera.

—Tenga los ojos abiertos —dijo—, vigile cuidadosamente. ¢ Ve usted? Nada en
esta mano, nada en la otra...

Armstrong hizo un ruido ofensivo.

—¢ Vigilar? ;Qué tengo que vigilar?

—A todo el mundo.

Pasaron cinco minutos. Del edificio de la escuela empezaron a surgir los
maestros. Griffin se aproximo a Nigel.

—Esta usted retrasado con su papel —le dijo—: me tiene que decir «a quién
piensas matar».

—¢ A quién piensas matar?

—Ese cretino de Mould ha puesto un juego mas de vallas para la carrera. Ahora
viene lo del revolver. El galan joven y el otro caballero tratan de retirarse por la
izquierda, pero los intercepta Gadsby. Y, de paso, ;donde esta Gadsby?

—Tiene usted buena memoria. Ahi esta, acaba de salir.

—Ha fallado completamente en el tiempo. Mejor serd que suprima usted esa
partecita y vaya a continuar su dialogo humoristico con Tiverton, a la derecha.

Alli fue Nigel.

—¢:Como llaman ustedes a esto en la profesién? —Siguio el irreprimible Griffin
—. Un ensayo post-mortem, me parece. ;Sabe usted? Para nosotros esto es un tanto
macabro. Pero no puedo desilusionar a mi publico y me parece que ustedes los
policias ingleses son estupendos.

En este momento se unio Sims al grupo.

Armstrong murmuro algo.

—Le diré que esto es una reverenda tonteria si me pregunta, sefior. No sé qué
espera sacar de ello Mr. Strangeways. De todas maneras, no parece prestar mucha
atencion.

Indico hacia donde Nigel conversaba distraido con Tiverton.

—iHum! —Dijo Griffin—, pareceria que esta escuchando algo, voces de angeles
tal vez. De todas maneras, apuesto lo que quiera por su distinguido ayudante; para mi
es el favorito. Y ya es hora de que empecemos la carrera; ya estamos todos. No, no
estamos. ;Dénde diablos anda Wrench?

Nigel se acerco a ellos. Armstrong y Griffin se llevaron la mayor sorpresa de su
vida cuando le vieron la cara. Dios sabia que se podia esperar ver en ella buen
namero de expresiones, pero no lo que velan: no, en estos momentos, ese asombro
tan puro. El asombro cedi6 el paso a un aspecto de consternacion. Luego se corrié un
velo sobre €l y Nigel estaba a su lado tan impasible como siempre.
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Griffin le toc6é suavemente, como se tocaria a un sonambulo.

—Le estaba diciendo al superintendente que ya debemos iniciar la carrera.

Nigel pestafieo.

—¢La carrera? jOh, si! Si. Tenemos que empezar con la carrera.

Parecia despertar de un suefio. Su rostro tomo de repente una expresion severa y
formidable. Luego sonrié a Armstrong y, separandole de los demas, saco del bolsillo
un librito.

—Parece usted aburrido, Armstrong. ;Qué le parece un poco de literatura ligera?
Aqui encontrara un resumen del crimen, de ambos crimenes. Esta en taquigrafia;
espero que no le importe. Pero le sera ttil si... si algo no funciona bien en este
pequefio tableau vivant mio. No, no lo lea todavia. Aguante su indecente curiosidad
unos momentos mas.

Elevo la voz para dirigirse a los grupos dispersos.

—Sefiores, la carrera de las 440 yardas esta a punto de empezar. Hagan el favor
de ocupar los lugares donde estaban cuando se corrio la carrera y traten de imaginarse
que se esta corriendo realmente. Deben seguir todos los episodios de ella. Tienen que
ver a los corredores...

—iEh! ;Donde esta Wrench? —pregunto Tiverton.

—No se preocupe por Wrench. Estara en su sitio cuando deba. Vamos, Griffin.

El profesor de deportes se adelant6 hasta el lugar de salida. Sacé una lista
imaginaria y coloco en sus puestos a los seis alumnos imaginarios. Luego elaboré un
encasquillamiento dramatico de la pistola. Para entonces el publico habia llegado a
sentir una emocién mucho mas intensa que la que habia sentido durante la carrera
auténtica. Solamente Armstrong, en pie, entre el grupo de maestros y la escuela y
vigilando como un gato la puerta por la que habia de salir Wrench, estaba fuera de la
esfera de influencia emocional.

—iEn sus puestos! iListos! —grit6 Griffin. El revélver estall6 como el trueno
anunciador del fin del mundo.

—iAdelante, Anstruther! —exclamé Nigel.

El 6valo blanco marcado sobre el césped, las banderas pendientes en los mastiles,
los corredores poniéndose en fila después de la primera vuelta. Todos volvieron del
pasado; imagenes soleadas que fascinaban la mirada interior de los espectadores. Aun
el mismo superintendente, con el oido atento como para oir los pasos de Wrench
bajando la escalera, mir6 involuntariamente hacia el espacio de césped que tenia
delante. Y, de repente, se rompio el encanto. Detras de ellos alguien se reia; una risita
fresca y divertida; un sonido que al principio tenia algo de desafio y que fue pasando
a otro tono triunfal mas tranquilo, como si el actor hubiese vencido su miedo a
publico y supiera que dominaba al auditorio. Y lo dominaba, sin duda. Todos ellos se
dieron vuelta al unisono. Por un momento no pudieron ver nada; nada excepcion
hecha del sendero y el rastrojo aplastado del campo de heno. Luego se enfocaron sus
ojos en la estructura de sillas que ocupaba el lugar del castillo; por encima de ella
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sobresalian una cabeza y unos hombros. Alli estaba Sims mirandolos benigno,
riéndose como de una broma interior. Parecia un clérigo diminuto y confiado. Coloc6
las manos encima de las sillas, como si fueran la almohadilla de un pulpito, y echo
sobre su publico esa mirada preliminar, medio atractiva y medio competente, del
predicador popular. Luego comenzd a hablarles. Su tono era uniforme y fluido; una
expresion de alegria interior parecia iluminar su rostro ordinario. Se podia olvidar sus
dientes de conejo y su ridiculo bigote ralo.

—FEra muy facil, sven? —dijo—. Todos estaban tan atentos a la carrera... El
asesino no tenia mas que meterse en el castillo, como acabo de hacer, estrangular a su
victima y volver a salir. Habia tiempo de sobra. Lo mismo pasé con el partido de
criquet. Una de las estacas de la tienda era realmente una daga, ¢saben? No tuvo mas
que esperar el momento, sacarla, apufialar una sola vez y volverla a poner en su sitio.
Solamente necesité un par de segundos. ¢Se dan cuenta que en los momentos de gran
emocion la atencion de todos esta enfocada en un punto y que toda la fuerza de la
emocion colectiva esta fija en ese punto? Los carteristas trabajan sobre ese mismo
principio, naturalmente.

Hizo una pausa. Brot6o un suspiro de asombro, mitad por sus palabras, mitad por
su extrafia transfiguracion, Casi esperaban verlo levantar un vaso de agua a sus
labios. Empezaron a oirse murmullos incrédulos, Sims alzé la mano en un gesto
inefable de autoridad. En el nuevo silencio, volvi6 otra vez a hablar. Su voz crecia en
potencia y en volumen.

—Sin duda estdn ansiosos por saber quién fue el asesino. No los mantendré mas
en suspenso. Para concebir esos esquemas hacia falta talento, genio podria decir; para
ponerlos en ejecucion se necesitaba un atrevimiento y una resolucién muy fuera de la
capacidad de la mayor parte de los hombres. Pero habia alguien a quien siempre
habian ustedes despreciado; alguien que parecia insignificante, incapaz de genio o
resolucion. Lo ignoraban o lo despreciaban, segun las propensiones propias de
ustedes. Lo que era muy tonto. Y él hizo algo que ninguno de ustedes se hubiese
atrevido a pensar o a realizar. Veran ustedes, caballeros: yo maté a Wemyss y a Vale.
Los odiaba y los maté, delante de las propias narices de ustedes. Eso es todo, me
parece.

Hubo un momento de absoluto y angustioso silencio. Luego Armstrong se
precipitd hacia adelante. Pero Sims, sin apresurarse, metié la mano en el bolsillo,
ofrecié a todos una tltima sonrisa arrogante, sacé un revélver y se mat6 de un tiro.
Habia tenido su momento de triunfo.
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Capitulo XIV

RECUERDOS Y COMENTARIOS

Si, odio. Justamente como en el famosisimo caso de Cain y Abel, Pero el motivo era
demasiado simple, demasiado primitivo para nuestro sofisticado Armstrong.
Asesinatos por amor; asesinatos por dinero; asesinatos para ocultar un secreto
culpable; ésos son los asesinatos comunes y corrientes hoy en dia. Pero matar a
alguien simplemente porque se le odia, eso ya nos es casi incomprensible. jPor lo que
casi se escapa el pobre Sims! Y lo hubiese logrado, si no hubiera tratado de
descargarse de dos odios independientes al mismo tiempo.

—:Wemyss y Vale? jPero no puedes decir que eso sea «simultaneo»!

—iOh!, no. Quiero decir, Wemyss y Vale por un lado y ustedes dos por el otro.

Era después de la cena del dia en que Hugo Sims tuvo su primero y ultimo
triunfo. Nigel, Hero y Michael hablaban en el sal6n. Se sentian exhaustos y felices.
Nigel tenia detras de si un nuevo éxito y, delante, una enorme tetera de barro. Hero
estaba sentada en el suelo al lado del sillon de Michael, con una mano en la de él y su
dorado cabello brillando sobre sus rodillas; todavia estaba palida, como Euridice al
salir del reino de las sombras, pero ya habia desaparecido la tension; Michael la
miraba con infinita ternura. Era como si hubiese tenido Hero un parto feliz; luego
dirigi6 una mirada de asombro hacia Nigel.

—¢ A nosotros dos?

—Aja. Mordi6 ahi un poco mas de lo que podia masticar.

Nigel se dedicé un momento a su té. Michael se agit6 inquieto y Hero lo miré:
una mirada sofiolienta, que parecia venir de grandes profundidades, casi ahogada en
amor.

—No dudo que en tu infinita sabiduria te dignaras concedernos alguna
explicacion. ¢O es que es una de esas cosas que no podemos comprender?

Michael empleaba aquel tono amistoso, desafiante y ligeramente aspero, que él y
Nigel empleaban en sus controversias nocturnas en Oxford. Su amigo, sonriente,
respondio en la misma vena.

—¢Quieres hacer una pregunta? Adelante. Te concedo un oido.

—Son docenas. Pero, primero, ;qué es eso de que Sims nos odiaba a Hero y a mi?
Ya sé que todos lo trataban como si fuera un nifio mentalmente deficiente, pero
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seguramente Nnosotros no éramos peores que los demas, ;verdad?

—iOh, no! No se trata de eso. En realidad, no he sido muy exacto al hablar de
odio puro. En el caso de ustedes, por lo menos, el motivo es mas complicado. Me
parece que si investigaramos encontrariamos que Sims desciende de una larga linea
de misioneros evangélicos —afiadio, inconsecuentemente, Nigel.

Michael se le qued6 mirando.

—Pero... jSi su padre fue misionero en China! ;Y qué tiene eso que ver?...

—~Cae dentro del cuadro. Los misioneros son, y siempre han sido, las gentes mas
intolerantes del mundo. Tienen que serlo, supongo —Nigel se interrumpi6 y volvio a
caer aparentemente en sus ensuefios.

—¢Sabes? Si hubieses vivido en la antigua Grecia, el oraculo de Delfos se habria
tenido que retirar de los negocios. Haz el favor de suprimir ese misterio; estamos
impacientes por saberlo todo. Empieza por el principio, ve hasta el final, y alli te
permitiremos que recobres el aliento.

—¢El principio? Eso nos llevaria demasiado tiempo. Empez6 mucho antes que
naciera Sims. —Nigel hurgo en sus bolsillos y sacé unas hojas de papel—. Los
primeros padres de la Iglesia sembraron un nuevo instinto en el corazon del hombre,
que fue regado por sus herederos espirituales: los puritanos. Instinto no es la palabra
exacta, ya sé; pero el miedo y el odio por el cuerpo humano es tan fuerte y tan
generalizado, que apenas puedo darle otro nombre. Aparece en todos nosotros, a
veces en las formas mas curiosas, y en Sims era como un volcan dormido. Hemos
encontrado un diario secreto que fue escribiendo estos ultimos dos meses; el
superintendente me ha dejado extractar algunas partes. Es extraordinariamente
interesante para el fichero de un alienista —dijo, mientras agitaba vagamente en el
aire las hojas de papel.

—¢:Cuando termina la conferencia? Me voy a beber algo.

—Vamos, vamos; ;quién lleva este caso; tu o yo? Dominate, muchacho, dominate
—dijo friamente Nigel.

—FEs usted una maravilla —exclamé subitamente Hero, en plena cara de Nigel.
Este pareci6 asombrarse y luego sonri6 deliciosamente.

—iEh! jEh! jAcaben con eso! No puedes hablarle asi a cada hombre con que te
encuentras —protestd Michael.

—~Cada hombre lo sera usted. Y eso es exactamente lo que escribié Sims en su
diario: «Esto tiene que acabar». ;Ven? Les habia visto a Hero y a ti haciéndose el
amor; los siguid deliberadamente, y muy pronto se dio en vigilarles. Para él era una
especie de tortura, me figuro, pero sigui6 agitando asi su sangre puritana hasta que
lleg6 a creerse un instrumento de Dios para castigar a los pecadores. Por eso trato de
echar sobre ustedes la culpa de los crimenes. Todo esta en su diario, pero no creo que
les vaya a leer esas partes; es terriblemente sincero sobre ese tema, y no hay nada tan
odioso como el horror fascinado por el sexo de un puritano, cuando encuentra
palabras para expresarlo.
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—iDios mio! jDios mio! jPobre hombre! — dijo lentamente Michael con una
extrafia compasion en la voz.

—Pero ino lo entiendo! —Exclam6 Hero—. ;Como pudo habernos espiado? Lo
hubiésemos visto, ;verdad? Y no éramos tan descarados como pretende.

—De todas maneras, lo hizo. Dentro de un momento veran como lo logré. Es un
pensamiento aterrador: ese hombrecillo suave e insignificante, con un verdadero
infierno de repugnancia dentro de si y alimentando las llamas con las imagenes de su
imaginacion desencadenada..., es horrible. Pero no sirve de nada que también nos
pongamos morbosos. Les voy a leer algunas partes del diario.

Nigel empez0 a leer:

«Mayo 9. Otra vez en los bosques de Batford. Tordos, una codorniz, petirrojos,
los pinzones, los verderones terminaron el nido. Un dia hermoso... Pinzones y
alondras en pleno canto... como el Edén... “donde todo a la vista place y solo el
hombre es vil”... y su prostituta otra vez alli... la serpiente del pecado en el jardin...
asqueroso, sucio... Y sigue una sarta de palabras llanas y de... detalles, que podemos
omitir». Termino Nigel.

—De modo que asi fue como lo supo —murmuré lentamente Michael —
buscando pajaros... claro, los anteojos de campafia...

—Si —replico Nigel—. Y asi es como lo supe yo, o mejor dicho, c6mo me vino
la idea a la cabeza.

—:De qué manera?

—Esa conversacion de que me hablaste. En la habitacién de Tiverton, después del
crimen. ¢No te acuerdas? Sims vio un pajaro cualquiera, y nosotros tuvimos que
esperar mientras lo seguia... «Y hablando de pdajaros, ¢donde esta Wrench?
Siguiendo a la bella Rosa, me figuro». Y luego la escena que hizo Sims sobre esa...
gente que se comportaba como animales... un estallido bastante militante, por lo que
me contaste.

—Pero si estaba borracho... Acababa de tomarse unos vasos con Gadsby.

—Exactamente. In vino veritas. Al suprimir la represion, al eliminar la timidez,
aparecio el hombre real y su pasion dominante, o, mejor dicho, una de ellas.

Hero se agito y mir6 a Nigel.

—Pero todavia no veo como pudo ponerle eso sobre la pista.

—Pues ahi va, aunque esto sea sacar las cosas de su orden. Cuanto mas miraba
los hechos, mas fuerte me parecia una interpretacion de ellos. Todo el asunto del
castillo de heno olia a teatro. Era demasiada coincidencia el que lo visitaran, dentro
de un periodo de dos horas, ustedes dos y un cadaver. Armstrong hizo la suposicion
mas natural, es decir, que el cadaver era la causa de que ustedes estuviesen alli. Pero
yo, con una confianza tal vez inmerecida en la ausencia de tendencias homicidas en el
caracter de Michael, me negué a seguir ese camino. Solamente habia una explicacion:
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que ustedes eran la causa de que el cadaver estuviese alli; en otras palabras, que se les
habia tendido una trampa.

—Y fuimos dos excelentes ratones —interrumpié Michael.

—Ni una palabra mas de usted. Bueno, para abreviar, tenia, pues, que encontrar
quién la tenia tomada con ustedes y por qué. El gran error de Sims fue tratar de matar
dos, o mejor dicho, tres pajaros de un tiro, pues eso me sirvio de guia. Sims tropezo al
tratar de comprometerles a los dos a un tiempo. Con eso reducia el caso a alguien que
supiera que ustedes se amaban y se opusiera. A juzgar por la forma alocada en que se
comportaban, no habia nada que impidiera que cualquiera estuviese enterado. Pero no
parecia haber nadie, excepcion hecha del marido de Hero, que pudiese tener razones
para objetar. Es decir, para dejarse llevar tan lejos por una mera objecién.

—No esta mal para un principiante, ;verdad, Hero?

—Asi que el sospechoso mas natural era Percy Vale. Y yo no podia aceptarlo; por
dos razones. En primer lugar, el que el marido injuriado asesinase a un nifio para
vengarse de su mujer y del amante de ésta es demasiado tortuoso, demasiado
melodramatico. No es una cosa que se hace. Y en segundo lugar, Percy tenia bastante
dinero y una posicion asegurada; por tanto, el motivo de venganza no estaba
suficientemente reforzado con el de provecho econémico. Y en cualquier caso, Percy
no era el tipo apropiado. Podia imaginarmelo matando por miedo, como una rata
acorralada. Pero no por interés ni por pasion. Si estaba enterado de la conducta de
ustedes, su reaccion hubiese sido de compasion por si mismo, seguida de rencor, de
crueldad, como el gato con el raton; negarse al divorcio, pero no el asesinato. Nigel
se interrumpio con una expresion de disculpa en su rostro.

—Escuche, Hero, lo siento mucho. Debe creerme un autémata de sangre fria
hablando asi de estas cosas.

—Esta bien —dijo Hero, sonriéndole—. No es asi. Es mas bien... bueno... como
si hablasemos de un suefio, de una existencia anterior. Contintie, por favor.

—Bueno; con este razonamiento me quedaba con X. Con alguien que tuviese un
motivo para matar a Wemyss, y otro, igualmente fuerte, para despacharlos a ustedes.
Tenia que ser esto o, si no, una coincidencia de lo mas increible. Ademas, tenia que
ser algo mas fuerte que la convencional objecién natural por la «inmoralidad»; ésa
podria haber sido satisfecha exponiéndoles ante Vale. Tenia que tratarse de una
especie de indignacion moral frenética, que tantas veces estd arraigada en la
perversion o en la frustracion sexual. Cuando me enteré de la explosion de Sims en la
habitacion de Tiverton lo adopté inmediatamente como una posibilidad. Y mas
todavia por su aspecto timido y poco asertivo. Naturalmente que segui con los ojos
abiertos, dispuesto a admitir otro candidato; por un tiempo pensé en Tiverton y en
Wrench; especialmente en Wrench, pues era el que tenia los motivos mas aceptables
para ambos asesinatos. Admito que, al principio, la sencillez de los motivos de Sims
me tenia tan vencido como al superintendente. Pero aqui nos sera util de nuevo el
diario.
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Empez0 otra vez a leer.

«Junio 12. Hoy ha ocurrido una cosa rara en clase. Wemyss me habia hecho
victima de una broma de lo mas cruel e imperdonable. Todos estan contra mi:
alumnos, maestros, todo el mundo, Siempre lo han estado. Pero €l es el peor, Y ahora
ya sé por qué. Ya sé lo que tengo que hacer. Crei que me iba a desmayar; que me iba
a estallar la cabeza. Luego fue como si desapareciera un obstaculo en mi cerebro,
como cuando se rompe una represa. Todo quedé clarisimo; extrafio que no lo haya
visto antes. Ese chico, naturalmente, tiene un demonio adentro. Contamina todo lo
que le rodea. Ya sé lo que tengo que hacer. Mata y no tengas compasion, dijo el
Sefior. Y yo soy su instrumento».

En la habitacion hubo un largo silencio, como si hubiese entrado un visitante de
otros mundos. Luego hablo Michael, con una especie de espanto en su voz:

—iDios mio! Era... Tiene que haber sido un maniaco religioso. No sabia que
existieran... en esa forma, digo.

—FEran bastante comunes no hace tanto tiempo —dijo Nigel—, y nadie, pensaba
en llamarles maniacos. Muchos de los profetas del Antiguo Testamento y todos los
inquisidores eran asi. —Volvio al diario—. Me saltaré unas cuantas anotaciones. No
son una lectura agradable. Se puede ver en ellas como convergen su odio por Wemyss
y su odio por ustedes, hasta que se unen y ocurre la explosion. Pero aqui hay un
parrafo interesante que muestra otro aspecto de su estructura psicologica.

«Junio 16. ;Si solamente supieran a quién tienen entre ellos! jL.Lo que yo soy
realmente! Gadsby, el borracho; Evans, el lascivo; Tiverton, con sus malditas infulas
protectoras... iSi supieran! Y tu, Percival Vale, pedante y cornudo, jcomo cambiarias
de tono! Pero ya les ensefiaré. ;Cual de ellos se atreveria a contemplar lo que yo
contemplo o a hacer lo que voy a hacer? Y lo haré delante de sus propios ojos. Pero
debo esperar la guia, debo esperar el momento propicio. Seré paciente, pues puedo
permitirme esperar. No se me escaparan. Ya no me importa que no lo sepan nunca,
hasta que esté yo muerto y se dé a luz mi Libro del Juicio Final. Habré dado la vida y
me la habré llevado conmigo. Habré gobernado en secreto sus vidas. Esa serd mi
satisfaccion por el momento».

Nigel hizo una pausa.

—Realmente, eso lo explica todo. No estaban presentes cuando nos pronuncio su
propia oracion funebre; seguia estas mismas lineas. ;Lo ven ustedes? Ni siquiera su
mania religiosa era lo fundamental. En realidad, no era mas que una racionalizacion,
la forma que su condicion de asesino tenia de justificarse ante si misma. No; en la
base de todo este complejo encontramos a nuestro viejo amigo el complejo de
inferioridad. Tema para un resumen de prensa. «;Puede darse vuelta un gusano? Mr.
Nigel Strangeways, el insigne vermicologo, dice que si». Pero en serio. ;No llamo
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Cleopatra gusano a su vibora? Y la serpiente es el simbolo perfecto del sentimiento
de inferioridad; siempre humillada en el polvo, aplastada por los pies, despreciada,
criando en secreto su veneno, mortal cuando se la irrita.

Hero hablé conmovida:

—Me parece que no podria resistir mas ese diario. ;/No podria contarnos su parte
en el asunto, en cambio?

—Muy bien. Sims era, pues, mi sospechoso principal. Coincidian perfectamente
la opinion que empezaba yo a formarme de su caracter y el método seguido en el
asesinato de Wemyss. A poco se me hizo evidente, por un proceso de eliminacion,
que Wemyss tuvo que ser muerto mientras se corria la carrera de las 440 yardas. Es
perfectamente cierto que en los momentos de gran tension emocional —por ejemplo,
durante una carrera interesante—, lo mas probable es que la atencién de todos esté
totalmente absorta en el espectaculo que tienen ante sus ojos. Pero ningtin criminal
ordinario aceptaria el riesgo de que no hubiese excepciones a la regla. Ergo, el
criminal era extraordinario, era un trastornado mental. En segundo lugar, aparte del
riesgo, teniamos la naturaleza fantastica de la escena. Tiene que haber habido cientos
de otras formas en que el criminal pudiese asesinar a Wemyss e incriminarles al
mismo tiempo. Pero eligio la mas publica, la mas teatral. Se trataba de un evidente
caso de exhibicionismo, y quien tiene un complejo de inferioridad suele ser
exhibicionista en la accién. Otros puntos en favor de mi teoria —inttiles,
naturalmente, para un jurado—, el que Sims pidiera que se le dispensase de tomar el
tiempo y su conducta después de la carrera,

—iDios mio! —Le interrumpié Michael—. ;Asi que cuando se me acerco todo
excitado y falto de aliento era porque...?

—Si. No era lo que te supusiste. Habia entrado en el castillo y estrangulado al
infeliz muchacho, le at6 el cordel alrededor del cuello para asegurarse, y Volvi6. Una
accion rapida y capaz de producir en su agente un aire emocionado, pero no
imposible de realizar. En realidad, no es tan atrevida como suena. Probablemente se
acercoO al castillo andando de espaldas, de manera que podria notar si alguien del
publico se daba vuelta, y ademas estaba al cubierto desde todos los demas lados. Si
alguien se hubiese vuelto y le hubiera visto, no tenia mas que entrar en el castillo,
sacar al muchacho y preguntarle qué demonios hacia ahi dentro. Como en el segundo
asesinato, no habia en ninguno de sus actos nada que pudiese levantar sospecha hasta
el mismo momento de matar.

—iUn momento! Todavia no dominamos el primer problema. ;Coémo sabia que
Hero y yo ibamos a ir al castillo y como consiguio que Wemyss estuviese alli?

—Muy facil. Tienen que recordar que les andaba siguiendo hacia tiempo.
Descubrié que Oro empleaba el ladrillo flojo como buzén de correos; la vio poner alli
una nota aquella noche —la noche de antes de los deportes—, la sacé y la leyo. Eso
le daba la entrada. Envio a Wemyss la nota de la Mancha Negra a la mafiana
siguiente.
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Nigel explicé el procedimiento y les hizo un resumen muy sucinto de como lo
habia descubierto por casualidad; todavia le daba vergiienza recordar el episodio de la
«ninfa» de bronce.

—¢:Y mi lapiz de plata?

—No lo menciona el diario. Probablemente fue mala suerte tuya y no otra
decoracién mas en su escenario. De paso, les pregunté a varios maestros sobre él.
Tiverton creia que te lo habia visto usar después de la batalla del heno, pero estaria
equivocado. Sims no se comprometio; supongo que eso fue astucia; hubiese sido un
poco demasiado evidente el jurar que te habia visto usarlo poco antes del crimen.
Pero aparentemente no era mas que ignorancia. jAh!, y se me olvidaba. También
anuncié mi descubrimiento de como funciona la Mancha Negra a algunos de tus
compafieros. Sims estableci6 casi inmediatamente la relacion entre ello y el
procedimiento para meter a Wemyss en el castillo de heno. Wrench, que es mucho
mas inteligente, fue mucho mas lento. Eso fue un tanto para Sims; desvio parte de
mis sospechas temporalmente sobre Wrench. Un magnifico bluff doble.

Nigel hizo una pausa para mirar patéticamente a la tetera vacia. Hero hizo como
que no lo notaba y le dijo:

—De paso, ¢encontro algo sobre la nota a James Urquhart?

—¢Ah, si? Esta todo en el diario. Era una segunda linea de defensa para el caso
de que se librasen de sospechas en alguna forma, Sims habia ido a cenar con él varias
veces, noto la disparidad entre sus gastos aparentes y sus supuestos ingresos, e hizo la
misma deduccion que Armstrong, Escribio la nota en la maquina de Michael, de
manera que las sospechas recaerian sobre €l o sobre Urquhart. Si Urquhart guardaba
la nota, Michael estaba en mal lugar; si la destruia, automaticamente pasaba €l a ser
sospechoso; la policia podria dudar que hubiese existido realmente. Claro que todo el
plan tuvo que ser concebido como un relampago. Encontr6 la nota de Hero el
diecinueve por la noche, la ley6 inmediatamente después que ella la puso detras del
ladrillo suelto y en seguida envio la nota a Urquhart, para que le llegase en el correo
de la mafana, Tiene que haberse quedado despierto hasta la madrugada para pulir los
otros detalles.

—¢ Asi que marcaste a Sims desde muy pronto?

—Si. Realmente no dudé mucho. Sobre todo, después de oir de su perorata sobre
el sexo y de ver la clase de literatura a que era afecto: predicadores evangélicos, el
fuego del infierno y todo lo demas, para reforzarlo. Pero tampoco tenia pruebas, ni un
mero harapo de ellas, para cubrir el desvergonzado esqueleto de mis teorias. En
realidad, habria estado vivo todavia si no hubiese sido tan vanidoso...

—:Como?

—¢No lo adviertes? Era un caracter reprimido, encerrado en si mismo, sin
confidentes. ;Qué hace una persona asi? Lleva un diario noventa y nueve veces de
cada cien. Esta persona comete un asesinato brillante y exhibicionista; por fin logra
imponerse, pero no puede hacer que nadie se lo reconozca. ¢Qué hace ahora? Lo
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escribe en el diario. Es un genio no reconocido; en cualquier caso se lo publicara
después de su muerte. La posteridad podra admirarle. jOh, si! Yo contaba con ese
diario, pero no se me ocurria donde podia guardarlo. La policia habia registrado los
cuartos de los maestros después del primer crimen, y no se le suele pasar nada por
alto. Y claro: se trataba otra vez de la vieja trampa del mimetismo. Me tenia vencido.
¢Se acuerdan de ese cuento de Poe, ése de la importante carta que esta escondida en
el tablero de cartas, riéndose en la cara de todo el mundo, mientras rasgan alfombras
y arrancan los entarimados...?

—:Quieres dejar de divagar? —Le interrumpié Michael— No queremos una
conferencia sobre la literatura americana. Si no nos dices inmediatamente dénde
estaba, tendras un par de cadaveres a tus pies.

—iTranquilidad! jTranquilidad! Ahi van las noticias. Se trataba de un cuaderno
escolar ordinario: su Libro Negro. También tenia en él la lista de las imposiciones que
hacia a sus alumnos.

—Pero ;no me vas a decir que llevaba constantemente con €l ese barril de
dinamita, que lo llevaba a clase, a la sala de maestros? jPero si es una locura!

—Bueno, es que él estaba loco. Hay otras cosas ademas del amor perfecto que
eliminan el miedo. Y todo concordaba con los dos asesinatos. Aparentemente son
riesgos terribles; pero realmente, salvaguardados de todos lados menos de un ataque
frontal, de que le sorprendieran con las manos en la masa. Y claro, el que lo llevara
en taquigrafia lo hacia mas seguro en su mal instruida comunidad. Me di cuenta por
primera vez cuando entré en su clase para preguntarle sobre el lapiz. Hizo un
movimiento involuntario hacia su pila de libros, como si quisiera ocultar alguno, lo
que me dio una impresion de culpabilidad. Luego me acordé de la pelea entre Gadsby
y Tiverton, sobre lo sacrosanto de los armarios de los maestros en vuestra sala, y se
me ocurrio que no seria ése mal lugar para guardar el diario. Demasiado bueno era,
en realidad. No podia ponerme a mirar en ellos durante el dia, pues siempre parecia
haber alguien en la habitacion, y €l tenia el buen sentido de llevarselo por la noche a
su cuarto y, de todas maneras, solamente se trataba de una idea vaga en el fondo de
mi cabeza. No estuve seguro de que tenia razon hasta poco después del asesinato de
Vale. Dijo Armstrong que habia registrado la sala de maestros, lo que fue un terrible
choque para Sims: se puso enfermo de verdad. Todos creimos que era la reaccion del
asesinato, pero principalmente era su reaccion ante el terrible pensamiento de que
podrian haber encontrado a su callado amigo. Si hubiese pensado dos veces, no tenia
por qué preocuparse tanto. La policia estaba buscando un arma y no una confesion
total firmada.

—¢Y como lo consigui6?

—FEso lo vera en seguida, sefiora —dijo Nigel, y pasé al crimen del director y el
descubrimiento final del arma—. Debo confesar que yo podia haberlo evitado. Pero
es que estaba esperando su proximo movimiento en otra direccion. Crei que si hacia
algo, seria directamente contra uno de ustedes. Y sin embargo, tuve todo el tiempo el
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motivo ante mis narices. Le oi a Vale darle el mas devastador de los rapapolvos.
Recuerdo que hasta pensé: «Si me hablase a mi asi, le romperia la cabeza». Eso es lo
que todos decimos, pero que solamente realiza un Sims. Vale llevaba afios
persiguiéndolo y despreciandolo, pero probablemente fue esto lo que sac6 de madre a
Sims. Probablemente también temia que Vale lo despidiera por incompetencia. Pero
no hubiese llegado a asesinarlo si no le hubiera sugerido eso una maravillosa ocasion
para incriminaros. Si, ahi estuvo en la cumbre de su obra —afiadi6 entusiastamente
Nigel.

—Me alegro de que te gustara —murmur6 Michael con el tono con que una dama
de sociedad se dirigiria a sus huéspedes.

—Fue mucho mas genial que el primer asesinato y absolutamente seguro excepto
en el momento del impacto. En el momento culminante del partido se agach6 como si
fuese a atar el zapato, arrancé con la mano izquierda la estaca-estilete, la empujo a
través del respaldo de la silla —una hoja tan delgada produce muy poca sangre—,
limpio la hoja en la hierba y volviéo a meterla por el anillo de la cuerda. Todo el
asunto no le llevaria tres segundos. Si no hubiese habido en el partido un momento
realmente emocionante que atrajera la atencion de todos, simplemente no actuaria,
solamente tendria por la noche que cambiar la estaca y nadie se hubiese enterado de
nada. Como dice en el diario, podia permitirse esperar. Sabia, claro esta, donde se
sentarian Hero y su marido. Podia contar con que Michael estuviese cerca. No sabia,
por otra parte, que Hero se podia desmayar; y ése fue su mayor triunfo de tactica.
Originalmente tenia el plan de atraer la atencién de la policia, en forma disimulada,
sobre la estaca de la tienda. Su proximidad a la silla de Hero mas el motivo que tenia
para eliminar a su marido serian bastante para que la policia se diera por satisfecha.
Cuando se desmayo, alter6 el plan instantaneamente. Gritd: «Traigan agua», que es
una exclamacion perfectamente inocente, sabiendo que el caballero andante de Evans
saldria corriendo a buscarla y se haria sospechoso ante la policia de haberse llevado
el arma. Si la policia le hubiese detenido y registrado sin encontrarsela, Sims podia
recurrir de nuevo al plan primitivo. jAh, si! Todo ello era perfecto. Su locura le habia
aguzado la inteligencia extraordinariamente.

Nigel hizo una pausa. Hero se estremecio ligeramente y se aproximO mas a
Michael. Aun retrospectivamente todo ello conservaba su horror. Miré a Nigel. Su
admiracion cientifica y desapasionada por el método del asesino la asustaba En este
momento la cara de Nigel le parecia inhumana, como una maquina inteligente, en
reposo después de una jornada de labor. Se sacudi6 a si misma. No era asi como
debia ver a quien le habia salvado la vida y la de Michael.

—Todavia no ha contestado mi pregunta —dijo.

—:Cual? jAh!, ;el diario? Si, era muy dificil. Todavia no tenia yo ni un vestigio
de prueba de que Sims fuese el asesino. Y Armstrong empezaba a tirar fuerte de la
cadena. No podia darle yo ninguna razén que le satisficiera para detener a Sims. Asi
que le pedi que les detuviera a ustedes para aquietarle, y también para aquietar a
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Sims. El diario era una hipotesis, y decidi probarla. Lo peor es que Sims podria muy
bien pensar que no podia permitirse esos lujos y que lo quemara. Si no lo hacia, era
seguro que lo guardaria cuidadosamente. Por eso, Griffin, Stevens el joven y yo
fabricamos una alarma de incendio. Hicimos salir a Sims y a todos los demas de la
sala de maestros sin despertar sus sospechas. Alli estaba el diario; en su armario.
Cuando lo tuve medio minuto me di cuenta que habia ganado. —La voz de Nigel
sufrid6 un cambio—. jPobre diablo! Ninguno de nosotros puede tener la mas remota
idea de la agonia que tiene que ser el que lo desprecien y lo rechacen todos; es como
un cancer en el alma. Y luego, la locura; el sentimiento de que hay una cortina, mas
invisible que la gasa y mas fuerte que el hierro, entre uno y el resto de los humanos.
Gritar en el abismo, y saber que no va a haber respuesta, que se esta enterrado vivo.

Hero murmuré involuntariamente:

—Asi que es usted humano, después de todo.

Nigel se sobresalt6 y la miro intrigado.

—¢Qué demonios...? —dijo lentamente.

—Creo que comprendo —dijo Michael. Luego, aparentemente fuera de sentido,
pregunt0:— ;Guardas siempre tu revolver debajo de la almohada? Muy descuidado
por tu parte. Debias tener mas cuidado.

—Ya veo que no puedo ocultarles nada —contestdo Nigel—. Y, jpor Dios!, no
dejen que esto se sepa. Quedaria arruinado si Armstrong se llegara a enterar. No le
cabe en la cabeza cémo un detective de mi calibre pudo cometer una equivocacion
tan enorme como la de manifestar, delante del asesino, donde guarda su revélver...

—:Como es eso? —Pregunté Hero—. ;Se suicido con tu propio revolver?

—Si, pueden creerme que a Armstrong no le ha gustado nada. Y le gustaria
mucho menos si supiera... Bueno, mejor sera que les explique. Armstrong cree que
Sims se dio cuenta que le faltaba el diario, comprendié que se sabia todo y aprovecho
mi supuesto descuido con las armas de fuego para su apoteosis final. En realidad, no
fue todo tan sencillo. No estoy tan cansado de la vida como para dejar mi revolver
por ahi, al alcance de asesinos. Y Sims no noté que faltaba su diario, mientras no le
dije que lo habia leido; coloqué un cuaderno igual en su armario cuando me llevé el
diario, y no tuvo tiempo para comprobar la sustitucion. Por entonces no tenia yo
intencion de dejar que se escapara con un suicidio, al menos hasta que leyera el
diario; luego, bueno, cambié de manera de pensar. Vi que no le ahorcarian con esas
pruebas ante un juez, sino que le enviarian a Broadmoor. Y no creo que se debe
conservar a los locos vivos, sean criminales o no. Asi que conversé con Sims; le dije
que sabia todo y donde guardaba mi revolver —que no era debajo de la almohada—,
y asi le dejé. El... No, no creo que les vaya a dar detalles de la entrevista. Asi que
saqué a todos de la escuela para la reconstruccion del primer crimen. Realmente, lo
hacia por satisfaccién propia. Queria probar que el asesino podia haber entrado y
salido del castillo durante la carrera sin que nadie se diese cuenta y... pues... me
gusta exhibirme de vez en cuando. Naturalmente que pensaba tomar yo el papel del
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asesino. Pueden imaginarse mi sorpresa cuando vi, justo cuando ibamos a empezar,
que Sims estaba entre nosotros. Yo habia dejado solamente una bala en el revolver;
pero parecia que podia tener el proposito de emplearla con otro. Estaba a punto de
hacerle detener cuando se me ocurrié que no habia venido por mi vida, sino para
tener su apoteosis final. Fue bastante atrevido por mi parte, lo admito, pero aposté por
mi conocimiento del proceso de su mente y, afortunadamente, gané. Seguimos
adelante; Sims volvio a desempefiar su propio papel, tuvo su breve momento de vida
gloriosa, y aqui estamos todos.

—Bueno, realmente eres atrevido —dijo Michael.

—No sé por donde empezar a agradecerle —dijo suavemente Hero.

—Pues no seria mal principio otra tetera de té fresco.

FIN
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Nicholas Blake es seudonimo de Cecil Day-Lewis o Day Lewis. Naci6 en el Condado
de Laois, Irlanda el 27 de abril de 1904 y falleci6 el 22 de mayo de 1972.
Descendiente, por linea materna, de Oliver Goldsmith y padre del conocido actor
Daniel Day-Lewis y de la chef Tamasin Day-Lewis.

Fue poeta britanico y autor de novelas policiacas. Comenz6 escribiendo prosa radical
de izquierdas, de acuerdo con el compromiso con el grupo de escritores marxistas
reunidos en Oxford, donde estudi6, en torno a Wystan Hugh Auden y Stephen
Spender. Tras la Segunda Guerra Mundial se alejo de la ideologia marxista y centro
su poesia en temas de la vida privada.

Entre 1951 y 1956 fue profesor de poesia en la Universidad de Oxford.

En 1968, la Corona britanica le nombr6 «Poeta Laureado», cargo que obliga a quien
lo ostenta a escribir poemas con ocasion de las festividades de la corte o del Estado.
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Notas
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[1] Referencia a dos rivales tradicionales de cricket. <<

(21 Sj es el golpe primero o el segundo —de Hamlet, o da el golpe tercero, — de las
murallas los cafiones truenen; — que el Rey ha de brindar porque de Hamlet, — se
aumente luego el ardoroso brio; — y en la copa echara mas grande cebolla... (De la
traduccion de G. Macpherson). En el original inglés dice union, «perla» en el inglés
de Shakespeare. De ahi las carcajadas de los alumnos ante el error de su compafiero.
(N. del T.). <<

(3] Alusién a una cancién popular escocesa. (N. del T.). <<
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