


Una	 fiesta	escolar,	un	día	de	sol,	el	canto	de	 los	pájaros	y	el	olor	del	heno
son	las	pacíficas	circunstancias	que	rodean	el	estrangulamiento	de	un	niño.

Cuestión	 de	 pruebas	 es	 la	 primera	 y	 ya	 consagratoria	 novela	 policial	 de
Nicholas	 Blake,	 autor	 de	 La	 bestia	 debe	 morir.	 En	 ella	 hace	 su	 aparición
Nigel	Strangeways,	graduado	en	Oxford,	que	declara	haberse	dedicado	a	la
investigación	 de	 crímenes,	 porque	 es	 la	 única	 carrera	 que	 da	 ocasión	 al
ejército	de	los	buenos	modales	y	de	la	curiosidad	científica.
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Capítulo	primero

PRESENTACIÓN	DE	PERSONAJES

La	 escena	 es	 un	 dormitorio	 en	 la	 escuela	 primaria	 de	 Sudeley	Hall;	 no	 es	 del	 tipo
aireado,	de	paredes	verdes,	ostentosamente	higiénico,	que	tanto	conforta	a	los	padres
de	 mentalidad	 moderna	 y	 científica,	 sino	 más	 bien	 es	 de	 ese	 otro	 que,	 por	 sus
corrientes	de	aire	y	extremada	estrechez,	no	parece	otra	cosa	que	el	pasillo	de	un	tren,
y	que	la	tradición	suele	atribuir	a	los	maestros,	profesores,	y	a	la	categoría	inferior	del
servicio	doméstico.

Son	las	siete	y	media	de	la	mañana	del	20	de	junio	de	193…	Fuera,	salpicado	por
las	 ocasionales	 explosiones	 del	 profesor	 de	 turno,	 se	 oye	 un	 confuso	 ruido:	 es	 el
pandemonio	 producido	 por	 ochenta	muchachos	 que	 se	 sacuden	 la	 pesada	modorra
mañanera	y	se	preparan	para	realizar	la	tarea	de	sus	cotidianos	deberes.	Proporcionan
el	 fondo	musical	un	coro	de	mirlos,	 tordos	y	gorriones,	 el	motor	de	 la	máquina	de
cortar	césped,	que	da	el	último	retoque	al	campo	grande	para	la	festividad	del	día,	y
el	primer	personaje	de	nuestro	drama,	Michael	Evans,	que	ante	un	espejo	canta	a	su
imagen	fragmentos	del	Lamento	de	Patrick	Sarsfield.

Michael	tiene	la	parte	inferior	de	la	cara	—una	barbilla	algo	rehuída	y	una	boca
agradable—	 escondida	 bajo	 el	 jabón;	 como	 de	 costumbre,	 observa,	 con	 una
aprobación	un	tanto	sorprendida,	el	corte	altanero	de	su	frente	y	nariz,	el	curioso	azul
oscuro	 de	 sus	 ojos	 y	 su	 pelo	 negro	 desordenado,	 considerándose,	 en	 conjunto,	 un
hombre	interesante.

«Realmente,	 podrías	 haber	 sido	 bastante	 más	 feo	 —apostrofó	 al	 hombre	 del
espejo—.	No	eres	un	Ramón	Novarro,	que	digamos;	pero,	por	suerte,	 tampoco	eres
una	rata	humana	como	el	pobre	Sims,	o	un	Adonis	estropeado	como	Gadsby.	Vamos,
de	buen	tono,	sin	ser	 llamativo;	de	 lo	mejor,	sin	ser	de	 la	crema…	Lejos	de	tu	país
yaces	frío	y	yerto…	¡Maldita	navaja!…	¡Y	por	qué,	oh	Patrick	Sarsfield,	por	qué	te
fuiste!…».

Limpiándose	 los	 restos	 de	 jabón	 continuó	 su	 soliloquio:	 «Siendo	 el	Día	 de	 los
Deportes	tendremos	que	ponernos	la	corbata	de	los	exalumnos.	No	hay	que	descuidar
nunca	el	impresionar	a	los	padres	con	la	esencia	pura	del	exalumno	o	del	alma	mater.
¡Puf!	¡Qué	barbaridad	de	color!	¿A	qué	demente	se	le	habrá	ocurrido	esta	mezcolanza
de	violeta,	verde	y	naranja?	Menos	mal	que	está	bastante	desteñida…	Y	pensar	que
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esta	 absurda	 tira	 de	 seda	 es	 un	 pasaporte	 de	 respetabilidad	 y	 el	 sésamo	 ábrete	 del
corazón	de	la	clase	media	británica…	¿Por	qué	los	muchachos	serán	tan	simpáticos,
tan	alegres,	tan	honestos	y	poco	afectados,	y	los	padres,	en	cambio,	¡Dios	nos	libre!,
tan	 antipáticos,	 aburridos,	 brutales	 y	 torpes?	 ¿Será	 la	 perniciosa	 influencia	 de	 los
maestros?…	Realmente,	no	soy	tan	hermoso…	Pero	no,	no	soy	el	príncipe	Hamlet,	ni
nunca	lo	quise	ser.	Esto	me	recuerda	que	debo	pedir	prestadas	un	par	de	espadas	para
la	 escena	 del	 duelo	 con	 los	 de	 quinto…	 Y,	 sin	 embargo,	 le	 gusto	 a	 Hero.	 ¡Qué
preciosa	y	dulce	es!…	Bella,	bella	como	un	arco	tenso…	¿Qué	diablos	saldrá	de	todo
esto?	Se	va	mañana	y	no	la	volveré	a	ver	hasta	el	próximo	trimestre.	Tres	meses,	¡tres
malditos	meses!».

De	 este	 soliloquio	 podrá	 deducir	 el	 lector	 perspicaz	 que	 Michael	 Evans	 es
sensible	al	color;	que	es,	como	suele	decirse,	algo	«bolche»;	que	tiene	la	clásica	falta
de	respeto	del	profesor	por	los	padres	en	general;	que	es	un	buen	maestro;	que	posee
una	buena	dosis	de	esa	cualidad	de	doble	filo	llamada	sentido	del	humor;	que	es	un
profesor	de	literatura	bastante	al	día	en	novedades,	y	que	está	enamorado.

Desgraciadamente	 para	 Michael,	 al	 que	 gustan	 casi	 tanto	 las	 ideas	 explosivas
como	los	hechos	decorosos,	está	enamorado	de	la	esposa	del	director;	y	aunque	ésta
retribuye	 su	 amor	 con	 toda	 la	 alegría	 y	 abandono	 de	 su	 chispeante	 naturaleza,
Michael	 no	 puede	 dejar	 de	 sentir	 un	 cierto	 fastidio	 al	 verse	 protagonista	 de	 una
situación	tan	trillada	por	la	literatura	y	el	teatro	contemporáneo.	Sin	embargo,	ya	hace
dos	meses	que	son	amantes;	 lo	son	desde	el	memorable	y	maravilloso	momento	en
que	se	encontraron	abrazados,	¡quién	lo	creyera!,	en	una	clase	vacía.

La	 situación	 se	 estaba	 volviendo	 bastante	 irritante	 para	 ambos.	 Hero	 se	 sentía
cada	 vez	 más	 molesta	 por	 la	 inevitable	 intimidad	 con	 su	 marido,	 con	 el	 que,	 al
parecer,	 debió	 casarse	 en	 uno	 de	 sus	 periódicos	 accesos	 de	 distracción.	 Michael,
sorprendido	 al	 principio	de	no	 experimentar	 la	 tradicional	 «culpabilidad»,	 sino	una
naturalidad	perfecta	en	 las	proezas	de	su	amor,	comenzaba	a	 sentirse	cada	vez	más
incómodo	 por	 las	 estratagemas	 necesarias	 para	 su	 libertad	 de	 acción.	 Y,	 aunque
también	 lo	 admirase,	 no	 dejaba	 de	 alarmarle	 la	 imprudencia	 con	 que	Hero	 parecía
olvidar	la	probabilidad	de	que	se	les	descubriera	y	de	sus	inevitables	consecuencias.
Para	Michael,	 éstas	 serían	 fatales;	 no	 poseyendo	 otros	medios	 de	 vida	 perdería	 su
puesto	 y	 no	 podría	 encontrar	 otro.	 Pues	 aun	 cuando	 Percival	 Vale	 consintiera	 en
divorciarse,	 quedaría	 en	 pie	 el	 problema	 de	 los	 padres,	 que,	 por	 más	 experiencia
personal	que	tuvieran	de	tales	tribunales,	verían	con	sumo	desagrado	la	educación	de
sus	hijos	en	las	manos	del	causante	de	un	divorcio.

Como	después	encontraremos	de	nuevo	a	Michael	y	Hero	en	circunstancias	más
comprometedoras	de	lo	que	ellos	sospechaban,	podríamos	abandonarles	de	momento
y	dirigir	nuestra	mirada	a	los	otros	actores	del	reparto,	para	señalar,	de	paso,	que	no
se	rompió	el	espejo	de	Michael,	que	su	busto	de	Dante	no	sudó	sangre	y	que	no	cayó
granizo	 del	 inmaculado	 cielo;	 en	 suma,	 que	 ninguno	 de	 los	 clásicos	 portentos
señalaron	los	desastrosos	hechos	que	se	cernían	sobre	su	cabeza.
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Sweeny,	 el	 factótum,	 hombre	 quejicoso	 y	 frustrado,	 toca	 la	 grave	 campana	 del
desayuno,	 inconsciente	 de	 las	 circunstancias	 en	 que	 lo	 hará	 mañana.	 Arriba,	 el
alboroto	 se	 interrumpe	 de	 golpe,	 y	 unos	 cuantos	 rezagados	 se	 cobijan	 con	 ceñudo
silencio	en	sus	vestimentas	externas,	mientras	el	resto	se	reúne	para	descender,	pues
el	 Reverendo	 Percival	 Vale	 es	 un	 gran	 entusiasta	 de	 las	 más	 evidentes
manifestaciones	de	disciplina.	Un	tranco	largo	resuena	por	los	desnudos	pisos	y	una
voz	 conjura	 a	 algún	 haragán;	 «¡Anímate,	 por	 Dios,	 Smithers,	 que	 no	 vamos	 a
desayunar	nunca!».	Es	 la	voz	del	profesor	de	 juegos,	Edward	Griffin,	que,	como	 la
mayor	parte	de	los	de	su	profesión,	es	un	hombre	simpático	por	dondequiera	que	se	le
mire;	 podríamos	 subir,	 entonces,	 y	 hacérnoslo	 presentar.	 Veterano	 del	 equipo	 de
rugby	de	Oxford,	alto,	fornido,	de	treinta	años,	de	andar	marinero	y	el	aire	de	genial
eficiencia	 del	 explorador,	 ha	 trasformado	 su	 humor,	 no	 siempre	 uniforme,	 en	 un
estado	 de	 explosividad	 perpetua,	 debido	 a	 las	 maquinaciones	 de	 los	 forwards	 de
ciertos	clubes	galeses	que	encontró	en	su	juventud.	Su	mejor	amigo,	Michael,	 le	ha
contagiado,	 además;	 cierta	 fruición	 por	 la	 psicología	 morbosa	 que	 ejercita	 con
demasiada	frecuencia	ante	la	profunda	desaprobación	de	sus	colegas.

Dejemos	a	 la	 tropa	gozar	por	un	momento	de	su	desayuno	y	penetremos	en	«lo
privado»,	donde	el	Reverendo	Percival	Vale,	«desatendido»	por	su	esposa	—que	ha
alegado	 la	 necesidad	 de	 «echarse	 un	 rato»	 en	 vista	 de	 la	 próxima	 incursión	 de	 los
padres—,	se	sienta	ante	el	suyo.	Tiene	cincuenta	años,	 labios	finos,	cara	rubicunda,
expresión	precisa,	 una	 aguda	 apreciación	de	 su	posición	 como	centro	 inmutable	de
este	 estable	 microcosmos,	 y	 el	 desprecio	 más	 franco	 por	 todos	 los	 fracasos	 que
encierra.	Los	chicos,	que	a	sus	espaldas	le	 llaman	«Pedante	Percy»,	suelen	llamarle
«Percy»	en	su	presencia,	pues	se	percataron	de	que	es	sensible	a	una	suave	adulación
y	de	que	goza	de	lo	lindo	con	la	forma	más	respetuosa	de	su	apodo.	En	realidad,	es	un
excelente	 erudito	 en	 clásicos,	 un	 director	 eficaz	 dentro	 de	 las	 normas	 más
convencionales,	y	dentro	de	las	mismas	normas,	una	persona	bastante	buena,	aunque
algo	 incomprensiva.	 En	 el	 fondo,	 da	 lástima	 que	 tengan	 que	 ocurrirle	 a	 él	 y	 a	 su
pequeño	 universo	 cosas	 tan	 desagradables.	 Pero	 ni	 la	 más	 leve	 sombra	 de	 los
próximos	acontecimientos	empaña	su	clara	frente	ni	su	cuchara	levantada.	Abstraído,
medita	 a	 cuál	 de	 los	 padres	 podrá	 extraer	 una	 suscripción	para	 la	 nueva	 cancha	de
pelota;	si	Anstruther	tendrá	probabilidades	de	ganarse	la	beca	para	Winchester,	y	las
palabras	 que	 empleará	 para	 reprender	 a	 Sims	 por	 la	 indisciplina	 de	 su	 curso	 de
francés.

Volvamos,	pues,	al	vestíbulo	y	atendamos	a	una	o	dos	conversaciones	que	acaso
tengan	relación	con	los	hechos	venideros.	A	la	cabecera	de	la	mesa	de	profesores	se
sienta	Tiverton,	el	vicedirector.	De	boca	amarga,	pero	de	ojos	amistosos	y	sensitivos,
se	ha	convertido,	no	se	sabe	cómo,	en	el	cínico	de	la	sala	de	maestros,	tal	vez	por	su
ingenuo	 amor	 por	 las	 frases	 agudas,	 de	 las	 que	 es	 realmente	 un	 entusiasta.	 A	 su
derecha	e	izquierda	se	sientan	Sims	y	Gadsby,	que	ya	han	figurado	en	el	soliloquio	de
Michael.	 Sims,	 uno	 de	 esos	 personajes	 estrambóticos	 que	 gravitan	 en	 la	 educación
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como	el	fango	se	posa	en	el	fondo	de	los	ríos,	pero	que	se	ponen	en	movimiento	con
mucha	 más	 dificultad,	 tiene	 bigote	 ralo	 y	 dientes	 protuberantes;	 veranea	 en	 el
continente,	según	él,	para	refrescar	sus	idiomas,	pero	según	Griffin,	por	razones	más
dudosas	Gadsby,	el	pelmazo	local,	fue	alguna	vez	buen	mozo;	pero	ahora,	sea	por	la
bebida	 o	 por	 su	 inercia	mental,	 está	 convirtiéndose	 rápidamente	 en	 una	 ruina.	 Fue
oficial	 de	 infantería	 en	 la	 guerra	 pasada	 y	 no	 encuentra	 inconveniente	 en	 volver	 a
luchar	 de	 boquilla	 sus	 batallas,	 pues,	 como	 dice	 Tiverton,	 ya	 que	 le	 ha	 hecho	 un
servicio	al	Estado	no	descansará	hasta	que	se	lo	agradezcan.	Más	allá	de	estos	dos	se
sientan	Evans	y	Griffin,	mientras	que,	al	otro	lado,	Cyril	Wrench,	con	aire	de	desafío,
lee	su	Daily	Herald.	Recién	llegado	de	uno	de	los	colegios	menores	de	Oxford,	es	un
esteta	por	elección,	pero	un	incurable	petit	bourgeois	por	naturaleza.

—¡Qué	asunto	feroz	este	crimen	de	Staveley!	—exclama	Gadsby	haciendo	crujir
su	diario	en	forma	ostensible—.	Veo	que	casi	han	acabado	el	juicio	del	tipo;	siempre
me	pareció…	—Michael	dio	una	patadita	a	Griffin	por	debajo	de	la	mesa—.	Como
yo	digo,	Tiverton,	es	difícil	darse	cuenta	cabal	de	 lo	que	un	 tipo	es	capaz	de	hacer
cuando	hay	faldas	de	por	medio.

Griffin	 y	 Evans,	 como	 cazadores	 confirmados	 de	 lugares	 comunes,	 suspiraron
extasiados	 ante	 este	 nuevo	 ejemplar	 para	 su	 colección,	 mientras	 que	 Gadsby
proseguía	en	su	implacable	inconsciencia:

—Ahí	tienes	a	ese	Jones:	empleado	de	banco,	casado,	con	una	vida	ejemplar;	de
pronto	cae	por	esta	camarera;	trota	a	la	esquina	por	un	paquete	de	arsénico,	y	se	carga
a	 su	mujer.	 Lo	 que	me	 asombra	 es	 el	 coraje	 que	 pueden	 llegar	 a	 tener	 esos	 tipos
calladnos.	Recuerdo	que	en	mi	pelotón…

Griffin	se	apresura	a	cortar	el	chorro:
—Bueno,	cuando	te	encontremos	nadando	en	un	charco	de	sangre	registraremos	a

Sims	en	busca	del	instrumento	contundente;	no	me	gusta	la	sórdida	mirada	que	te	está
dirigiendo	nuestro	Sims.

Gadsby	dejó	escapar	un	bufido	de	risa,	que	ocasionó	este	comentario	en	la	mesa
de	 los	prefectos:	 «Ya	 está	Gaddie	haciendo	de	 las	 suyas»,	mientras	que	Sims,	 algo
halagado	por	la	sugestión,	sonreía	solapadamente.

—Vamos,	vamos,	Griffin,	no	diga	esas	cosas.	¿Por	qué	habría	de	matar	a	Gadsby
si,	después	de	todo,	ni	siquiera	tiene	esposa?

—No	esté	tan	seguro	—dejó	caer	Tiverton	dando	un	respingo	por	la	estruendosa
carcajada	con	que	recibió	Gadsby	su	observación.

—No	me	venga	a	mí	con	cherchez	la	femme	—	dijo	Evans—.	Si	anduviese	 tras
un	asesino	buscaría	un	egocéntrico;	algo	así	como	Wrench.

El	 anticipado	 culpable	 disparó	 una	 mirada	 rencorosa	 por	 encima	 de	 su	 diario.
Evans	se	volvió	a	Tiverton.

—No	veo	una	posible	víctima	entre	nosotros;	sólo	en	las	novelas	ocurre	que	los
profesores	se	asalten	con	paraguas	y	vivan	en	un	continuo	mar	de	disgustos.

—De	 acuerdo,	 Evans	—dijo	Gadsby—.	Aquí	 todos	 somos	 bastante	 camaradas,
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¿no	es	cierto,	querido?
—Una	 grande	 y	 feliz	 familia,	 como	 dijo	 Percy	—señaló	 Tiverton	 de	muy	mal

humor.
—Bueno,	 muchachos	 —exclamó	 Griffin—,	 si	 aquí	 ocurriera	 un	 crimen,	 lo

cometería	yo	en	esa	verruga	humana	de	Wemyss.	Por	el	solo	hecho	de	ser	sobrino	de
Percy	ya	se	cree	con	derecho	a	mangonear	en	 toda	 la	dichosa	casa.	Entre	 todos	 los
seres	viscosos	y	gordinflones	es	el	ejemplar	más	perfecto	que	he	conocido.	Y	tiene	la
suficiente	astucia	para	escapar	a	todo	conflicto	serio;	pero	no	hay	alboroto	en	el	que
no	se	halle	mezclado…

—Como	 uno	 de	 los	 Napoleones	 del	 crimen	 internacional	 de	 Buchan	—señaló
Evans.

—Napoleones	del	crimen…	—replicó	obscenamente	Griffin—.	Uno	de	estos	días
le	voy	a	retorcer	el	pescuezo.	Pero	¿no	sabes	lo	que	hizo?…

Podemos	 tranquilamente	 dejar	 a	 Griffin	 con	 su	 catálogo	 de	 los	 crímenes	 del
alumno	Wemyss	y	sintonizar	otra	estación:	la	mesa	de	los	celadores.

—¿Cuál	es	la	primera	carrera	de	la	tarde?
—Las	440	yardas,	atontado.	Está	puesto	en	el	 tablero;	pero	me	olvidaba	que	no

sabías	leer.
—¡Qué	chistoso,	Stevens!	Oí	decir	a	Griffin	que	intentas	batir	el	récord.
—No,	hombre;	no	tengo	esperanzas;	de	todos	modos	se	le	enredará	el	cronómetro

a	Simmie,	como	ocurrió	el	año	pasado.
—Hablando	de	Simmie,	¿te	enteraste	de	lo	que	le	hizo	ayer	Wemyss	en	la	clase

de	francés?
—¡Rancio!	¡Cuéntanos	algo	más	nuevo!
—En	 serio,	 que	 ya	 va	 siendo	 hora	 de	 que	 sujetemos	 un	 poco	 a	 ese	 bicho	 de

Wemyss.	Ya	se	está	propasando	el	falderillo	del	Pedante	Percy.	Anoche	le	prometió
un	penique	a	Patterson	si	le	pateaba	la	cabeza	a	Smithers	en	la	Fiesta	del	Heno.

—¿Y	no	lo	vas	a	denunciar	a	Percy?
—No	 seas	 criatura;	 ya	 sabes	 cómo	 me	 contestará:	 «Ejem,	 ejem,	 encuentro

objetable	todo	innecesario	cuenteo.	Elijo	mis	prefectos	para	gobernar,	ejem,	ejem,	no
para	traer	y	llevar,	ejem,	ejem,	cuentos».

Esta	última	 acotación	 es	una	 reproducción	diabólicamente	 exacta	de	una	de	 las
más	didácticas	expresiones	del	Reverendo	Vale.

El	 jefe	 de	 prefectos,	 un	muchacho	 de	 trece	 años,	 simpático	 y	 serio,	 expone	 su
opinión:

—No,	no	ganaríamos	nada	con	acudir	a	Percy,	pero	podríamos	hacer	un	juicio.
—¡Pido	ser	fiscal!
—¡Pido	ser	verdugo!
—¡Callarse!	No	es	un	chiste;	ya	da	asco	 la	 forma	en	que	se	porta	con	Simmie.

Desde	que	llegó…
—¡Mamá	Stevens	protegiendo	a	su	pobrecita	Simmie!
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—¡Anda	y	fríete!	Simmie	me	da	pena,	es	tonto	de	nacimiento,	pero	Wemyss	ya
está	abusando	demasiado.

—A	 propósito,	 Stevens,	 ¿qué	 te	 parece	 pedirle	 a	 tu	 hermano	 que	 le	 suelte	 su
banda	encima?	Wemyss	no	será	de	la	Mancha	Negra,	¿verdad?

—No	sé,	no	creo.	Pero	son	muy	reservados	sobre	sus	miembros.	Sin	embargo,	no
es	mala	idea;	le	hablaré	en	el	recreo.

—«¡Sociedad	secreta	ataca	al	sobrino	del	director!».
—No	 es	 muy	 propio	 que	 digamos	 de	 un	 caballero	 inglés	 o	 de	 un	 prefecto	 de

Sudeley	 Hall,	 que	 tenga	 que	 alquilar	 mercenarios,	 casi	 me	 atrevería	 a	 decir
matones…	etc.,	etc.

Dejemos	 las	 deliberaciones	 de	 los	 celadores	 para	 ir	 a	 otra	mesa.	Un	muchacho
pequeño	y	mantecoso,	de	unos	once	años,	con	una	expresión	maligna	y	 las	usuales
huellas	del	exceso	de	dinero,	devora	su	porridge	mientras	atormenta	a	su	vecino.	Es
el	 aborrecible	 Wemyss,	 o	 más	 correctamente,	 el	 Honorable	 Algernon	 Wyvern-
Wemyss.	 Su	 vecino	 es	 un	 robusto	 muchachón	 de	 mirada	 resentida;	 sus	 padres,
campesinos,	lo	enviaron	a	esta	escuela	como	ofrenda	a	su	anhelo	de	elevación	social.
En	 casi	 todas	 las	 escuelas	hay	uno	o	dos	muchachos	de	 este	 tipo,	 nacidos	para	 ser
atormentados,	y	a	cuyos	padres,	diría	nuestro	Michael,	debería	perseguirse	por	ello	en
los	Tribunales	del	Crimen.

—¿Qué	tal,	Smithers?	¿Cómo	anda	el	ganado?
—¡Vamos,	gracioso!
—¿Engordándolo	 y	 matándolo?	 —Ésta	 fue	 una	 frase	 que	 en	 un	 momento	 de

expansión	empleó	incautamente	Smithers	meses	atrás,	y	que	desde	entonces	no	había
dejado	de	ser	usada	en	contra	de	él—.	Ya	vas	estando	bastante	gordo;	podríamos	irte
matando,	¿no?

Bramidos	de	aplauso.
—Te	crees	muy	chistoso,	¿verdad?
—¿Tu	padre	usa	polainas?
—Mejor	será	que	te	calles.
—Si	se	parece	a	ti,	apuesto	que	las	vacas	le	cocean	cuando	las	ordeña.
El	 sobreexcitado	 Smithers	 explota	 y	 castiga	 la	 cabeza	 de	 su	 atormentador.	 El

honorable	Wyvern-Wemyss	lanza	un	chillido	teatral.	De	todas	partes	llueven	gritos	de
«engordándolos	y	matándolos»,	«chúmbale»,	«buey	de	primera»,	mientras	Tiverton,
con	aire	cansino,	se	aproxima	a	poner	fin	a	este	cuadro	de	pecado	original.

Una	conversación	más	para	acabar	nuestro	prólogo.	Stephens	II,	el	dictador	de	la
sociedad	 de	 la	 Mancha	 Negra	 (cargo	 derivado	 de	 la	 historia	 contemporánea	 que
enseña	Evans),	 se	 inclina	 y	 susurra	 a	 su	 lugarteniente	Ponsonby,	 un	 chico	 alegre	 y
regordete:

—Esta	tarde,	al	acabar	la	comida,	en	la	choza	de	Mould;	cónclave	privado;	santo
y	seña;	«en	el	cofre	del	muerto»;	contraseña:	«botella	de	ron».

—¡Pero	bárbaro!	—Sisea	su	lugarteniente—.	Si	a	esa	hora	tenemos	que	estar	en
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la	sala	de	estudio…
—Será	fácil	escurrirnos;	no	pasan	lista.	Es	asunto	de	vida	o	muerte.
Ha	pasado	un	par	de	horas.	Michael	tiene	un	rato	libre;	llena	su	pipa	y	desciende

por	 el	 largo	 pasillo	 entre	 las	 aulas,	 que	 conduce	 a	 los	 campos.	 Con	 raros	 efectos,
extrañamente	antifonales,	se	elevan	de	ambos	lados	los	sonidos	de	la	educación:	un
recitativo	estridente	y	 resuelto	del	profesor,	 salpicado	de	pasajes	agudos,	 solos	o	al
unísono.	Del	aula	de	Sims	parte	algo	híbrido	entre	un	torrente	de	floreos	de	soprano	y
un	aquelarre	de	brujas.	Michael,	encogiéndose	de	hombros,	prosigue	su	camino.	A	su
izquierda	escucha	ahora	el	tono	petulante	de	Tiverton.	A	su	derecha,	una	voz	aguda	y
espasmódica,	Wrench,	enseña	a	los	pequeños;	y	no	lo	hace	mal,	reflexiona	Michael,
tiene	un	cierto	don;	debería	ser	más	simpático	con	él.	¡Qué	matiz	de	pesadilla	tienen
estas	voces	descarnadas!	Tal	vez	la	mía	sea	igualmente	repelente,	aunque	me	precio
de	 hablar	 a	 los	 chicos	 con	 mi	 voz	 natural.	 No,	 no	 puede	 ser	 tan	 mala	 como	 ese
palabreo	arrastrado	y	prepotente	de	Percy.	No,	no	hay	duda,	no	me	gusta	ese	hombre.
¿Cómo	diablos	se	habrá	casado	con	él	mi	amada	Hero?

Emergiendo	a	la	brillante	luz	del	día	encendió	su	pipa	y	caminó	lentamente	por	el
sendero	de	 asfalto	 entre	 el	 campo	grande	y	 el	 campo	de	heno.	Mould,	 el	 cuidador,
marcaba	con	cal	la	pista	de	carreras.	Los	grandes	castillos	semicirculares	de	heno	le
recordaron	 la	 fiesta	 de	 la	 víspera.	 ¡Cómo	 se	 desahogaron	 los	 chicos!	 Mañana	 los
desmantelarían	 para	 llevárselos.	 Paseó	 hasta	 el	 final	 del	 sendero,	 donde	 un	 seto
rodeaba	los	campos,	y	volvió	sobre	sus	pasos.	Pasando	por	detrás	de	la	escuela	y	de
la	casa	del	director	llegó	al	alto	muro	de	ladrillo	que	guardaba	el	jardín	privado.	En	su
extremo	 más	 apartado,	 donde	 una	 plantación	 de	 arbustos	 llegaba	 hasta	 la	 parte
externa	del	muro,	se	hallaba	el	buzón	de	Hero.	Otra	vez	pensó	qué	propio	de	ella	y	de
su	extraña	mezcla	de	atolondramiento	y	temeridad	resultaba	este	romántico	medio	de
comunicación.	Molesto	 por	 la	 palabra	 «furtivo»,	 que	 le	 daba	 vueltas	 en	 la	 cabeza,
miró	 a	 su	 alrededor	 con	 el	 corazón	 latiéndole	 apresuradamente.	 Sacó	 un	 ladrillo
suelto,	se	metió	en	el	bolsillo	el	papel	que	encontró	en	su	hueco	y	volvió	a	colocar	el
ladrillo	en	su	lugar.	De	regreso	se	sentó	en	un	banco	del	campo	grande	a	leer	la	nota:

«Querido,	mañana	a	la	hora	de	almorzar	estaré	en	el	castillo	de	heno	de	quinto.	Te
parece	 imprudente,	 ¿no	 es	 cierto?	Pero	 ven,	 por	 favor,	 que	 debo	 verte,	debo	verte.
Hero».

Contento	de	sentirse	feliz,	permaneció	sentado	allí	hasta	que	la	campana	llamó	a
recreo;	entonces	volvió	a	la	sala	de	profesores.

¿Leerían	 en	 su	 cara	 su	 secreto?	 ¿Notarían	 que	 caminaba	 entre	 nubes?	 ¿No	 le
miraba	Tiverton	de	un	modo	extraño?	Aparentemente,	sin	mucho	éxito,	trató	de	dar	a
sus	facciones	su	expresión	habitual.

—¿Se	dedica	ahora	a	la	sal	de	frutas,	o	qué	le	pasa?	—le	dijo	Tiverton.
—No,	simplemente	tuve	mi	hora	de	descanso.
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Griffin	se	le	acercó.
—¿Te	quedarás	con	los	chicos	después	del	almuerzo?	Quisiera	echar	una	ojeada	a

la	 pista,	 no	 vaya	 a	 ser	 que	Mould	 haya	 hecho	 algún	 disparate.	 A	 propósito,	 Sims
quiere	saber	si	te	harás	cargo	este	año	del	cronómetro.

—¡Cómo	no!	Si	él	no	lo	quiere	hacer.	¿Está	seguro,	Sims?
—Sí,	 preferiría	 que	 se	 encargara	 usted	 de	 él;	 el	 año	 pasado	 «metí	 la	 pata»,	 es

decir,	me	excité	tanto	con	la	carrera,	que	olvidé	apretar	el	botón.
—Bueno,	hombre,	pero	a	lo	mejor	me	pasa	a	mí	lo	mismo.
—No	se	te	ocurra	hacerlo,	¡por	Dios!,	en	las	440	yardas	—dijo	Griffin—.	Aposté

que	 Stevens	 batiría	 el	 récord.	 ¿No	 hay	 nadie	 que	 quiera	 ofrecerme	 tres	 a	 uno?
¡Ninguno!	Pero	¿es	que	no	tiene	nadie	instinto	deportivo?	Vamos,	¡aunque	sea	dos	a
uno!

—Hecho	—dijo	Wrench.
Y	con	esta	nota	inmoral	cerramos	tranquilamente	este	capítulo.
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Capítulo	II

LIRISMO	Y	ELEGÍA

«De	mañana,	de	mañana,
en	el	alegre	campo	de	heno».

Ésta	 era	 la	 tonadilla	 que	 rondaba	 por	 la	 cabeza	 de	 Michael	 cuando	 salía	 del
edificio,	 después	 de	 asegurarse	 de	 que	 todos	 se	 sentaban	 para	 comer	 y	 de	 haberse
excusado	 por	 no	 asistir	 él	 mismo.	 Las	 ventanas	 de	 la	 cocina	 no	 miraban	 hacia	 el
campo	 de	 heno.	Claro	 que	 siempre	 podía	 haber	 algún	 sirviente	 por	 las	 aulas	 de	 la
parte	 trasera.	 «De	 todos	 modos,	 si	 nos	 ven,	 nos	 ven.	 Que	 nos	 vean».	 La	 sola
probabilidad	de	que	los	vieran	le	daba	a	Michael	un	cálido	sentimiento	interior,	como
el	coñac.	Era	un	fatalista	natural;	de	esa	clase	de	gentes	que,	sintiéndose	algo	faltos
de	 iniciativa	 personal,	 reciben	 con	 agrado	 la	 imposición	 de	 determinadas	 acciones
debida	 a	 las	 circunstancias.	Echó	una	mirada	 a	 las	 filas	de	ventanas	vacías	y	 entró
rápidamente	por	la	abertura	de	la	muralla	del	castillo	de	heno.

Hero	ya	estaba	allí	vestida	de	verde,	con	un	paquete	de	sándwiches	a	su	lado.	Era
fresca	y	erguida,	como	el	trigo	verde.	Michael	la	atrajo	hacia	sí	y	la	besó,	y	sintió	el
perfume	del	heno	fresco.	Una	pequeña	corriente	de	aire	penetraba	en	su	santuario	y
agitaba	contra	su	mejilla	el	cabello	dorado	de	ella.

—¡Estás	 loca,	querida!	Dentro	de	poco	vas	 a	pretender	que	nos	veamos	debajo
del	escritorio	de	Percy.

—¿Te	importaría?
—Te	adoro,	preciosa.
—Más	vale	que	dejes	de	besarme.	Quiero	comer.	También	hay	sándwiches	para

ti.
—Pero,	querida,	«de	miel	se	han	alimentado	mis	labios».
—Eres	un	encanto,	querido.	No	conozco	a	nadie	capaz	de	decir	cosas	así,	y	que

suenen	bien.
—Cambiando	 de	 tema:	 ¿cómo	 has	 explicado	 a	 las	 autoridades	 esta	 merienda

campestre?
—Le	 dije	 a	 Percy	 que	 quería	 comer	 al	 sol.	Ya	 se	 ha	 ido	 acostumbrando	 a	mis

extraordinarias	costumbres.
—¿Sabes	una	cosa?	No	me	gusta	que	hablemos	así	de	él…	Como	si	fuera	tu	tía,	o
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un	perro,	o	cualquier	cosa.
—Sí,	no	debe	estar	bien	del	todo.	Claro	que	yo	nunca	le	amé;	pero	desde	que	te

quiero	a	ti,	siento	por	él	una	especie	de	cariño.	No	suena	muy	bien,	pero	es	cierto.
—Mujer	al	fin,	siempre	tratando	de	sacar	provecho	de	ambos	mundos.
Habló	como	en	broma,	pero	se	percató	interiormente	de	que	algún	oculto	motivo

de	antagonismo	o	celos	era	el	que	habían	provocado	sus	palabras.	También	lo	debió
de	sentir	ella.

—Eso	que	has	dicho	es	muy	cruel,	querido.
Él	le	tomó	una	mano	con	rápido	gesto	impulsivo.
—Ya	sé.	Lo	siento,	querida.	Pero	¿por	qué	te	casaste	con	él?
—Miedo,	 nada	 más	 que	 miedo.	 ¡Tú	 no	 sabes,	Michael,	 qué	 ansias	 sentimos	 a

veces	las	mujeres	de	confort,	de	seguridad,	de	sentir	firme	la	tierra	bajo	nuestros	pies!
—Y	ahora	volviste	a	perder	pie.
—Pero	 ahora	 es	 diferente.	Ahora	 te	 tengo	 a	mi	 lado,	 lo	 que	me	 hace	 sentirme

boyante	y	mucho	más	fuerte.	Ya	no	creo	que	podría	sentirme	cobarde,	a	no	ser	que
dejases	de	quererme.

—Eres	mucho	más	valiente	que	yo.	Hero.
—No	sé.	Realmente,	¿quién	lo	sabe	hasta	que	no	se	presente	una	emergencia?	A

veces	quisiera	que	surgiera	una	enorme	que	deshiciera	este	enredo	en	que	nos	hemos
metido.

Acarició	Michael	el	suave	vello	de	su	brazo,	y	tanteando	el	terreno	dijo:
—¿Qué	te	parece	el	divorcio?	¿Querría	Percy…?
—Ya	 hemos	 hablado	 de	 eso.	 No	 estoy	 segura,	 pero	me	 parece	 que	 se	 pondría

terriblemente	obstinado.	Además,	no	quiero	arruinar	tu	carrera.
—¡Mi	 carrera!…	 —le	 interrumpió	 amargamente	 Michael—.	 ¡Auxiliar	 en	 una

escuela	 preparatoria!	 ¡Dios	 nos	 ayude!	 ¿No	 comprendes	 que	 aunque	 fuera	 Primer
Ministro,	 Poeta	 Laureado,	 Almirante	 de	 la	 Escuadra	 y	 editor	 del	 Times,	 preferiría
arruinar	mi	carrera	antes	de	vivir	sin	ti?	Lo	que	sucede	es	que	no	tengo	dinero:	no	te
puedo	ofrecer	ese	«confort	y	seguridad»	que	buscas.

En	los	ojos	de	Hero	aparecieron	unas	lágrimas.
—¡Oh	queridísima,	 no	he	querido	decir	 eso!	Ya	 sabes	qué	quería	 decirte.	Todo

este	 asunto	me	 tiene	mal.	 Pero,	 Hero,	 a	 ti	 te	 gustaría	 que	 fuéramos	 algo	más	 que
amantes,	que	nos	casáramos,	¿no?

—Claro	que	sí.
—Pues	 vamos	 a	 decírselo.	Vamos,	 querida.	Después	 de	 todo,	 no	 soy	 idiota	 del

todo.	Estoy	seguro	de	que	podría	encontrar	algún	trabajo.	Incluso	podría	rebajarme	a
escribir	novelas.

—Eres	un	encanto;	pero	esperemos	que	no	haya	que	 llegar	a	 tanto.	Mañana	me
voy	por	dos	semanas.	Se	lo	prometí	a	mamá.	Cuando	esté	sola	lo	pensaré.	Cuando	te
tengo	tan	cerca	no	puedo	pensar.	Y	en	agosto	te	escribo	y	te	digo…

—Te	adoro.	Hero.	Te	lo	dejo	a	ti	todo.	No	perdamos	más	tiempo	hablando.	Pronto
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terminarán	de	comer.
Así	que	se	volvieron	el	uno	hacia	el	otro	y	se	besaron	largamente.	Después,	Hero

volvió	a	la	casa.	Poco	después	se	dirigía	Michael	hacia	el	bosquecillo	abrazando	su
dolor	y	su	felicidad.

Son	 las	 dos	 y	 cuarto	 de	 la	 tarde.	 El	Reverendo	 y	 la	 señora	Vale,	 delante	 de	 la
puerta	del	parque,	reciben	a	los	padres,	que	acaban	de	llegar.	Michael	Evans,	Esq.	B.
A.,	acaba	de	vigilar	cómo	se	cambian	de	 ropa	 los	muchachos;	ha	enviado	a	éste	al
ama	de	llaves	para	que	le	den	un	pantalón	limpio,	ha	encontrado	la	medía	que	había
perdido	 este	 otro,	 advertido	 a	 que	 no	 salga	 sin	 sombrero	 y	 a	 B.	 que	 no	 lleve	 ese
enorme	huevo	de	pato	en	el	bolsillo.	También	ha	respondido,	con	voz	tenante	y	en	la
negativa,	 no	menos	 de	 catorce	 preguntas	 independientes	 de:	 «¿Tenemos	 que	 llevar
sweaters,	señor?».	Todo	esto	ha	ocurrido	en	medio	de	un	alboroto	como	el	de	un	nido
de	 cornejas	 multiplicado	 por	 diez,	 pues	 hoy	 se	 ha	 aflojado	 la	 disciplina	 y	 se	 han
abandonado	las	reglas	de	silencio.	En	realidad,	Michael	no	ha	notado	este	escándalo
en	 mayor	 medida	 que	 aquélla	 en	 que	 advertiría	 el	 ruido	 del	 tránsito	 callejero	 el
habitante	 de	 cualquier	 ciudad.	El	maestro	 de	 escuela	 preparatoria	 aprende	pronto	 a
retirarse	dentro	de	una	especie	de	concha	a	prueba	de	ruidos:	si	no	logra	aprenderlo,	o
se	dedica	a	la	bebida	o	se	vuelve	loco.

Vestidos	 con	 sus	 blancos	 pantalones	 cortos	 y	 sus	 chaquetas	 y	 medias	 de	 azul
brillante	 se	 dirigen	 los	 muchachos	 a	 los	 campos	 de	 juego.	 Los	 que	 esperan	 a	 sus
padres	 se	 van	 separando,	 algo	 embarazados,	 hacia	 la	 puerta	 del	 parque.	 Cuando
distinguen	a	su	padre	o	a	su	madre	apresuran,	sin	querer,	uno	o	dos	pasos,	después	los
controlan	 con	 un	 aplomo	 consciente.	 Solamente	 corren	 los	más	 pequeños.	Michael
observa	que	se	le	acerca	Griffin	con	un	cuaderno	y	un	enorme	revólver.	Lleva	un	traje
cruzado	de	franela	gris	y	tiene	un	aspecto	de	asesino.

—¿A	quién	vas	a	matar?
—¿Quieres	creerlo?	Ese	cretino	de	Mould	acaba	de	poner	un	juego	de	vallas	de

más	para	la	carrera.
—¡Claro	que	lo	creo!	¡Cuidado!	Se	nos	viene	encima	Gadsby.	Vámonos.
Pero	Gadsby,	en	alas	de	una	borrasca	de	vapores	de	whisky,	pudo	alcanzarlos	y

distraerlos	 con	 las	 estupideces	 de	 su	 conversación,	 hasta	 que	 la	 llegada	 de	 Percy,
preocupado	con	la	cinta	de	llegada,	los	rescató.

Michael	se	alejó	vivamente	para	acercarse	a	Tiverton,	que	tenía	un	aspecto	fresco
y	elegante.

—Ya	veo	que	pudo	escaparse.
—Realmente,	 ese	 hombre	 me	 hace	 desesperar	 de	 la	 profesión	 —exclamó

Michael.
—Los	maestros	preparatorios	—anunció	sentenciosamente	Tiverton—	pertenecen

a	 dos	 categorías:	 los	 Viejos	 Despreciables	 y	 los	 Jóvenes	 Molestos.	 Gadsby	 y	 yo
pertenecemos	a	la	primera	clase;	usted	y	Wrench	a	la	segunda.
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—Y	con	esto	termina	nuestro	programa	—replicó	insolentemente	Michael.
—¡Pero,	mire!	—continuó—.	¡Simmie	se	ha	lavado	y	peinado!,	¿no?	—Apuntaba

hacia	 donde	 Sims,	 vestido	 con	 un	 traje	 pardo,	 sospechosamente	 planchado	 y	 de
antigua	confección,	conversaba	con	uno	de	los	padres.

—Sí:	desde	que	tengo	memoria	todos	los	años	se	ha	puesto	ese	traje	para	el	Día
de	Juegos.	Es	su	contribución	a	la	alegría	general.

Michael	se	empinó	sobre	la	multitud	de	cabezas	e	intentó	ver	a	Hero.	Allá	estaba
ella,	 rodeada	 de	 animadas	mujeres	 y	 de	 hombres	 que	 se	 inclinaban	deferentes.	 Por
Michael	 pasó	 una	 oleada	 de	 cólera	 irracional.	 Odiaba	 verla	 desenvolverse	 en	 un
mundo	tan	diferente	del	suyo	propio;	tan	retirada	de	él,	tan	viva	y	tan	competente	en
lo	social.	Su	ira	se	expandió	a	todos	los	presentes	en	general.	El	espectáculo	de	aquel
rebaño	pintarrajeado,	emplumado,	satisfecho	consigo	mismo,	que	charlaba	y	charlaba
inútilmente,	le	hacía	sentirse	enfermo.	Para	mantener	aquella	espuma	pomposa	tenían
que	sudar	y	padecer	hambre	millones	de	personas	en	pocilgas	subterráneas.	«La	bella
flor	 de	 la	 civilización».	 Pero	 ni	 su	mismo	 aspecto	 podía	 justificarles.	 Las	mujeres
eran	esqueletos	empolvados	y	espasmódicos;	los	hombres,	como	ovejas	perdidas.

—La	burguesía	británica	empieza	a	sentirse	perseguida,	¿no	le	parece?
—Si	va	a	empezar	a	hablar	de	política,	más	vale	que	se	reúna	con	Wrench	—bufó

Tiverton.
—Gracias,	prefiero	no	hacerlo.	Y	a	propósito:	¿dónde	está?
—No	sé.	Hace	tiempo	que	no	lo	veo.	Estará	incubando	su	ejemplar	ilustrado	de

Mademoiselle	de	Maupin.
—¡Vamos,	 Tiverton!	 Tiene	 usted	 una	 imaginación	 de	 lo	 más	 malsano.	 ¡Oh!

Sweene	va	a	tocar	ya	la	campana.	Tengo	que	irme	a	la	meta:	voy	a	tomarle	el	tiempo
a	esta	carrera.

Se	 corrían	 las	 440	 yardas	 dando	 dos	 vueltas	 a	 una	 pista	 circular;	 la	 salida	 y	 la
meta	 quedaban	 del	 lado	 opuesto	 de	 donde	 se	 encontraba	 el	 grupo	 principal	 de
espectadores.	Los	muchachos	empezaron	a	alentar	a	sus	favoritos.	«¡Dale,	Stevens!».
«¡Duro,	Anstruther!».	«¡Wilkinson!	¡Wilkinson!».	Un	muchacho,	de	grandes	orejas	y
con	anteojos,	empezó	a	imitar,	no	muy	sotto	voce,	a	un	comentarista	de	radio,	ante	un
grupo	admirativo	de	amigos.	«Estamos	en	el	campo	de	deportes	de	Sudeley	Hall.	Va
a	comenzar	la	carrera	de	las	440	yardas.	Ya	se	quitan	las	chaquetas.	Ya	se	ponen	en	la
línea.	 ¿Dónde	 está	 Stevens?	No	puedo	 ver	 a	 Stevens.	 ¡Ah,	 sí,	 ahí	 está!	El	 favorito
tiene	la	pista	de	afuera.	Mr.	Griffin	está	a	cargo	de	la	pistola:	Mr.	Edward	Griffin,	el
afamado	 pistolero.	 ¿Quiere	 decir	 algunas	 palabras	 ante	 el	 micrófono,	Mr.	 Griffin?
No,	tal	vez	sea	mejor	que	no	lo	haga.	¡Ahora!	¡Ya	toman	sus	posiciones!	Dentro	de
breves	 instantes	 podrán	 oír	 el	 disparo	 de	 la	 pistola.	 ¡Eh!	 ¿Qué	 pasa?	No	 veo	 bien.
(¡Sal	de	la	luz,	Biles;	no	seas	idiota!).	Stevens	se	sienta.	Se	está	atando	las	zapatillas.
Ya	 están	 otra	 vez	 listos.	 ¡En	 sus	 puestos!	 ¡Listos!	 ¡Eh!	 A	 Griffin	 se	 le	 ha
encasquillado	la	pistola.	Ya	está	lista.	¡En	sus	puestos!	¡Listos!	¡Ya!	Lo	que	acaban	de
oír	era	el	disparo	dando	 la	 salida.	Ya	dan	vuelta	al	primer	codo.	Anstruther	va	a	 la
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cabeza.	¡Bravo,	Anstruther!».	En	este	punto	se	interrumpió	bruscamente	aquella	voz
tan	violentamente	refinada	para	ser	reemplazada	por	los	agudos	gritos	naturales	de	su
propietario:	«¡Vamos,	Stevens!	¡Steeevens!».

Fue	 una	 carrera	 magnífica.	 Michael,	 en	 los	 terribles	 días	 que	 siguieron,	 debía
recordarla	vívidamente	y	con	gratitud,	como	los	soldados	de	primera	línea	durante	la
guerra	recordaban	alguna	escena:	un	partido	de	críquet	en	el	campo	del	pueblo,	un	té
en	una	granja,	los	grandes	caballos	de	tiro	destacándose	contra	el	horizonte,	que,	de
alguna	manera,	llegaban	a	ser	para	ellos	el	vínculo	vital	con	Inglaterra	y	la	cordura.
El	 verde	 pardusco	 de	 la	 hierba	 corta;	 la	 gracia	 de	 galgos	 de	 los	 corredores;	 la
sensación	del	cronómetro,	caliente	en	sus	manos;	la	forma	tenaz	en	que	Anstruther	se
mantuvo	 a	 la	 cabeza	 hasta	 el	 último	 codo,	 y	 cómo	Stevens,	 pálido	 como	 el	 papel,
adelantándose	en	un	esfuerzo	superlativo,	pudo	pasarlo	tres	yardas	antes	de	la	cinta.
Estas	imágenes	se	le	aparecerían	una	y	otra	vez	a	Michael,	como	a	un	ahogado	en	la
última	crisis	de	respiración.

Michael	 detuvo	 automáticamente	 el	 cronómetro	 y	 sonreía	 sin	 saberlo,	 con	 un
escozor	de	lágrimas	en	los	ojos.	Se	dio	cuenta	de	que	una	mano	le	oprimía	el	brazo.
Miró	 y	 vio	 a	 Sims,	 que	 temblaba	 de	 excitación,	 con	 los	 ojos,	 generalmente	 tan
apagados,	brillantes	detrás	de	los	lentes.	«¡Dios	—decía	—,	qué	carrera!	¿Ha	batido
el	 récord?».	 Solamente	 en	 aquel	 momento	 se	 le	 ocurrió	 a	 Michael	 mirar	 el
cronómetro	 que	 tenía	 en	 la	mano.	 ¡Sí!	 Lo	 había	 batido	 por	 un	 quinto	 de	 segundo.
Escribieron	 la	 marca	 en	 el	 pizarrón,	 y	 debajo:	 «récord	 de	 la	 escuela»;	 de	 todo	 el
campo	partieron	gritos	y	aplausos.	El	héroe	volvió	a	perder	el	aliento	por	las	docenas
de	manos	que	le	golpeaban	la	espalda.

Los	deportes	siguieron	su	curso	normal.	Los	padres	empezaron	a	abrirse	camino	y
a	pasear	en	grupos	murmuradores.	El	distinguido	residente	de	la	localidad	se	levantó,
incómodo,	detrás	de	las	filas	de	copas	de	plata,	para	trazar	rebuscados	paralelos	entre
las	carreras	y	la	ciudadanía,	el	patriotismo,	el	Cristianismo	y	otras	abstracciones.	Más
vivas	y	palmadas	en	 la	espalda.	A	 las	cuatro	y	media	 todo	se	había	 terminado.	Los
padres	se	retiraron,	unos	a	tomar	el	té	con	el	director,	otros	a	atiborrar	a	sus	hijos	en
el	pueblo	vecino.	El	resto	de	los	muchachos	y	los	profesores	se	dirigieron	a	tomar	su
más	 frugal	ágape,	 sin	saber	que	uno	de	ellos	hacía	algún	 tiempo	que	yacía	muerto,
con	la	cara	espantosamente	amoratada	y	la	lengua	apretada	entre	los	dientes,	a	menos
de	cincuenta	metros.

Se	ha	concluido	el	té.	Sims,	Evans,	Gadsby	y	Wrench	están	sentados	en	la	sala	de
maestros,	 en	 diversas	 actitudes	 de	 agotamiento.	 Griffin	 ha	 ido	 a	 vigilar	 cómo	 se
guardan	los	diversos	aparatos	atléticos.

—Bueno	—dice	expansivamente	Gadsby—,	 se	 acabó.	Es	extraordinario	 lo	bien
que	 sabe	 una	 buena	 taza	 de	 té	 después	 de	 pasar	 una	 tarde	 al	 sol.	 ¡Diablos!	 No
volveremos	a	ver	otra	carrera	como	las	440	yardas	en	unos	cuantos	años,	¿no,	Evans?

—No:	ciertamente	ha	sido	una	magnífica	carrera.
Wrench	encendió	un	cigarrillo.
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—¡Cómo	lo	alcanzó	Stevens	en	el	último	codo!	Un	esfuerzo	extraordinario.
—Pero,	hombre,	lo	alcanzó	en	la	recta	—protestó	Gadsby.
—Sí,	ya	sé.	Pero	en	el	codo	ya	se	le	acercaba	rápidamente.	¿No	fue	así?
—No	lo	vi	al	comenzar	la	carrera,	Wrench	—	dijo	Sims—.	¿Por	dónde	andaba?
—Correteando	por	ahí.	Haciendo	méritos	con	los	padres	y	cosas	por	el	estilo.
Entró	Tiverton.	Había	estado	de	guardia.	En	el	momento	que	abría	 la	puerta	 se

oyó	en	el	pasillo	un	grito	penetrante:	«¡Wemyss!	¡Wemyss!».	Y	luego	retazos	de	una
conversación.

—¿Dónde	 estará	 este	 cretino	 de	 Wemyss?	 Quiero	 pedirle	 dinero.	 Siempre	 le
sobra.

—Me	parece…
Se	cerró	la	puerta.	Entró	Tiverton	y	se	dejó	caer	en	una	silla,	diciendo:
—Se	pasa	lista	a	las	siete,	¿no?
—¿Le	toca	guardia,	Tiverton?	No	le	envidio	el	trabajo.	La	mitad	de	esos	diablos

que	han	salido	a	tomar	el	té	con	sus	padres	van	a	andar	vomitando	como	gatos	por	ahí
—comentó	Gadsby.

—Y	 Tiverton	 puede	 ir	 siguiéndolos	 con	 un	 cubo	 y	 una	 pala	 —añadió
groseramente	Wrench.

—¿Bah?	¡Puaf!
Pero	 a	 las	 siete	 se	 pudo	 sospechar	 que	 no	 habían	 acabado	 en	 forma	 alguna	 las

emociones	del	día.	Cuando	Tiverton	pasó	lista	en	el	cuarto	común,	no	respondió	uno
de	los	llamados.

—¿Walters?
—¡Presente!
—¿Ward?
—¡Presente!
—¿Wyvern-Wemyss?	¡Wyvern-Wemyss!	¿Sabe	alguien	dónde	está	Wemyss?
Se	 hicieron	 diversas	 sugerencias	 en	 voz	 baja:	 «Sí,	 estará	 en	 una	 cochiquera».

«Seguramente	 estará	 vomitando	 en	 el	 canasto	 de	 los	 papeles	 de	 Percy».	 «O
emborrachándose	 en	 “El	 Gallo	 y	 las	 Plumas”».	 Como	 no	 se	 sugirió	 nada	 más
constructivo	o	audible,	Tiverton	preguntó:

—¿Salió	con	algún	pariente?
Silencio.
—¡Vamos!	—Exclamó,	 irritado,	Tiverton—.	¡A	alguien	le	habrá	dicho	si	salía	o

no!
Del	fondo	de	la	sala	un	muchachuelo	se	levantó,	y	todas	las	cabezas	se	volvieron

hacia	él	como	manejadas	con	cordeles.
—¿Me	permite,	señor?	Me-me,	me	dijo	que	no-no,	no	sal-saldría	hoy.
—¿Cuándo	te	lo	dijo?
—Ayer,	señor.
Surgió	una	Babel	de	voces.
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—¿Cree	usted	que	se	habrá	escapado,	señor?
—¡Por	fin	nos	libramos	de	él!
—¿Me	permite,	señor?	¿No	le	habrán	raptado,	señor?
—¡SILENCIO!	Cada	uno	a	su	sitio.	Prefectos,	vigilen	para	que	haya	orden.
Pasó	Tiverton	al	lado	privado	de	la	escuela	y	encontró	al	director	en	su	despacho.
—Wemyss	no	está	presente	al	pasar	lista.
El	Reverendo	Vale	se	volvió	bruscamente	a	su	mesa.
—¿Ausente?	¿Mi	sobrino?	¡Pero	si	eso	es	imposible!
Tiverton	amplió,	cansado,	sus	informes.
—No	 respondió	 a	 su	 nombre.	 Parece	 que	 ningún	 muchacho	 sabe	 nada	 de	 él.

¿Tenía	permiso	para	salir?
—¿Permiso?	No,	no	recuerdo…	Más	vale	que	me	cerciore.
Abrió	un	cajón	y	repasó	una	lista	de	nombres.
—No,	no	salía	con	nadie.	Esto	es	de	lo	más	raro,	a	no	ser	que	viniera	Urquhart…

Pero	me	lo	hubiera	hecho	saber.	¿Se	ha	asegurado	usted	que	no	está	en	el	edificio?
Vale	estaba	evidentemente	preocupado.
—No,	me	pareció	mejor	informarle	a	usted	antes	de	ordenar	ninguna	búsqueda	—

respondió	Tiverton	en	el	tono	más	oficial.
—Ejem,	sí.	Bien	hecho.	¿Qué?	¿Qué	sugeriría	usted?
—Tal	vez	lo	mejor	será	preguntar	primero	a	la	enfermera.	Puede	haberse	sentido

enfermo	y	haber	ido	a	la	enfermería.
Se	envió	a	buscar	a	la	enfermera,	una	mujer	grandota	e	imperturbable.
—¿El	joven	Wyvern-Wemyss?	No,	no	le	he	visto.
El	 director,	 que	 ya	 había	 recuperado	 algo	 de	 su	 compostura,	 ordenó	 a	Tiverton

que	mantuviera	a	los	muchachos	en	el	cuarto	común	y	a	la	enfermera	que	organizara
a	los	sirvientes	para	hacer	una	búsqueda	completa	por	todos	los	edificios.	Él	mismo
se	dirigió	al	cuarto	de	profesores,	donde	éstos	estaban	cenando.

—Mi	sobrino,	Wyvern-Wemyss,	no	aparece.	¿Podría	alguien	indicarme…?
Pero	nadie	podía.
—La	enfermera	está	organizando	una	búsqueda	por	los	edificios.	Tal	vez	estaría

bien	buscar	por	 los	 terrenos,	no	sea	que	haya	 tenido	algún	accidente.	¿Podría	usted
encargarse,	Gadsby…?

—Seguramente.	Supongo	que	llamará	usted	a	la	policía	—añadió	Gadsby	con	su
habitual	falta	de	tacto.

—¿A	la	policía?
Vale	enarcó	las	cejas.
—Bueno,	lo	que	quise	decir	es	que	podía	haberse	escapado.
—¿Y	por	qué	razones,	si	me	hace	el	favor,	puede	haber	tomado	una	decisión	tan

extraordinaria?	 ¿Es	 que	 sugiere	 usted	 que	 puede	 tener	 motivos?…	 ¡Vamos,	 Mr.
Gadsby!

Gadsby	se	humilló	como	correspondía	y	comenzó	la	búsqueda.	El	mismo	Gadsby
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se	encargó	del	Campo	Grande;	Sims,	del	campo	más	lejano.	A	Evans	le	correspondió
el	jardín;	a	Griffin	y	a	Wrench	el	bosquecillo.	Los	segadores	acababan	de	llegar	para
trabajar	 las	 últimas	 horas	 en	 el	 campo	 de	 heno;	 así,	 pues,	 los	 profesores	 no
consideraron	necesario	buscar	por	allí	ni	dar	 lugar	a	un	posible	escándalo	entre	 los
trabajadores.

Michael	 anduvo	 sin	 rumbo	 unos	 diez	minutos,	 pensando	 en	Hero,	maldiciendo
aquella	farsa	de	la	búsqueda	y	mirando	sin	ningún	interés	entre	los	arbustos.	Cuando
volvieron	 a	 reunirse,	 lo	 hicieron	 sin	 tener	 noticias	 del	 desaparecido	 Wemyss.	 La
enfermera	 tampoco	 había	 tenido	 éxito;	 y	 el	 director,	 decidiendo	 que	 ya	 se	 podía
considerar	la	hipótesis	impertinente	de	Gadsby,	telefoneó	al	policía	del	pueblo.	Se	le
dio	 una	 descripción	 del	 muchacho	 y	 éste	 prometió	 investigar	 en	 el	 pueblo	 y
comunicarse	 con	 el	 superintendente	 de	 Staverton,	 para	 que	 hiciera	 vigilar	 las
estaciones	y	rutas	de	ómnibus	cercanas.	Otras	averiguaciones	que	hizo	Tiverton	en	el
cuarto	común	trajeron	a	luz	el	hecho	de	que	nadie	parecía	haber	visto	a	Wemyss	en
toda	la	tarde.	De	este	modo	comenzó	a	hacerse	factible	la	idea	de	que	el	niño	se	había
tomado	la	incomprensible	libertad	de	escapar	a	la	tutela	del	Reverendo	Vale.

Apenas	se	habían	instalado	de	nuevo	los	profesores	en	su	sala,	escucharon	afuera
ruido	de	botas	y	vieron	una	figura	pasar,	en	torpe	carrera,	por	delante	de	la	^ventana
camino	 de	 la	 puerta	 privada	 del	 director.	 Pocos	minutos	 después	 llegó	 un	mensaje
solicitando	 la	 presencia	 de	 Tiverton	 en	 el	 despacho.	 Y	 casi	 antes	 de	 que	 Gadsby
tuviera	 tiempo	 de	 disparar	 una	 tanda	 de	 preguntas	 retóricas,	 regresó	 Tiverton,
asombrado	y	pálido.

—¡Percy	quiere	que	todos	vayan	a	su	despacho!	¡Han	encontrado	a	Wemyss	en	el
campo	de	heno!	 ¡Ha	 sido	estrangulado!	 ¡Lo	encontraron	cuando	desmantelaban	 los
castillos	de	heno!	¡Estaba	en	uno	de	ellos!
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Capítulo	III

LA	POLICÍA	EN	ESCENA

La	 primera	 sensación	 de	 Michael	 fue	 la	 misma	 que	 había	 sentido	 a	 veces	 en	 su
juventud,	cuando,	durante	las	oraciones	matinales	de	la	escuela,	les	decían	que	«todos
los	alumnos	deberán	reunirse	en	el	aula	grande	inmediatamente	después	que	terminen
los	servicios	religiosos»:	el	saber	que	se	iba	a	armar	un	jaleo	gordo	y	poder	decir	al
mismo	tiempo:	«Gracias	a	Dios,	no	he	sido	yo».	Ahora,	como	entonces,	sentía	como
si	 se	 le	 hubiese	 caído	 el	 corazón	 al	 estómago	 y	 se	 hubiera	 quedado	 allí	 aleteando
incómodamente.	 Llegó	 a	 sentir	 una	 curiosa	 sorpresa	 al	 no	 tener	 nada	 que	 ver	 con
aquel	 desdichado	 que	 yacía	 en	 los	 campos	 de	 heno,	 una	 sensación	 de	 alivio	 de	 no
haber	 sido	él	quien	cometiera	el	 crimen,	como	si	hasta	ese	momento	no	se	hubiera
decidido	 ese	 punto.	 Después	 empezó	 a	 funcionarle	 el	 cerebro	 furiosa	 e
irracionalmente,	 como	 cuando	 se	 acelera	 un	 motor	 desembragado.	 «Bueno,	 por	 lo
menos	esto	impedirá	que	se	vaya	Hero.	Mal	viento	es	el	que	no	trae	buenas	nuevas.
Pero	¿por	qué	habrá	alguien…?	¿Y	quién?	¿QUIÉN?	El	campo	de	heno.	¿Por	qué	en
el	campo	de	heno?	¿Y	por	qué	no?	De	mañana,	de	mañana	en	el	feliz	campo	de	heno.
Sólo	que	ahora	es	por	la	tarde.	Tiverton	tenía	mal	aspecto.	Le	temblaba	la	boca	como
a	un	niño	que	va	a	llorar.	¿En	qué	parte	del	campo	habrá	sido?	¡Qué	fastidio!	Y	ahora,
supongo,	tendremos	a	la	policía	por	todas	partes;	nos	estropeará	el	trabajo.	Claro,	dijo
que	era	en	uno	de	los	castillos	de	heno.	¡Qué	hermosa	que	estaba	Hero!	Su	cuerpo	es
la	luz	de	mi	carne.	Eso	es	verso	libre.	Y	no	muy	bueno.	En	uno	de	los	castillos.	¿En
cuál?	Vamos,	dígalo.	Espero	que	no	en	el	de	quinto	año.	Espero	que	no.	Pero	¿qué
demonios	 importa	 en	 cuál?	 Cinco	 castillos.	 Cuatro	 probabilidades	 contra	 una.	 Por
favor,	 que	no	 sea	 en	 el	 de	 quinto.	No	donde	 estuvimos	Hero	y	 yo.	Vamos,	 cállate.
Estate	tranquilo.	El	alegre	campo	de…».

Se	encontró	repentinamente	en	el	despacho	del	director.	Éste	estaba	allí,	con	un
extraño	 tinte	 azulado	 sobre	 sus	 coloradas	 mejillas,	 quitándose	 y	 poniéndose
espasmódicamente	 los	 anteojos.	 Echó	 una	 mirada	 sobre	 sus	 colegas.	 Todos
permanecían	 inquietos	 y	 silenciosos,	 como	 cuando	 se	 va	 a	 despedir	 a	 alguien	 a	 la
estación.	Faltaba	Tiverton.	Michael	murmuró	sus	condolencias	a	Vale,	quien	replicó:
«Gracias,	Evans,	gracias.	Me…	Esta	espantosa	noticia	me	ha	desmantelado.	Nunca
había	ocurrido	una	cosa	así	en	esta	escuela».	Griffin	no	se	sintió	lo	suficientemente
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apesadumbrado	 por	 la	 ocasión	 para	 reprimir	 un	 guiño	 divertido	 a	 Michael.	 Vale
seguía	hablando,	con	un	extraño	contraste	entre	su	habitual	pedantería	de	frase	y	su
tono	destrozado,	casi	plañidero.	«¡Pobre	muchachito!	Escapa	a	mi	comprensión	cómo
alguien	puede	haber	querido…,	ejem,	eliminarlo.	 ¡Qué	escándalo!	 ¡Qué	publicidad!
He	 pedido	 a	 Tiverton	 que	 haga	 saber	 a	 los	 alumnos	 que	mi	 sobrino	 ha	 sufrido	 un
accidente,	un	accidente	fatal.	Todavía	puede	ser	posible	impedir	que	los	padres	sepan
el…	los…	hechos.	He	telefoneado	al	doctor	Maddox;	vendrá	pronto;	y,	naturalmente,
a	 la	policía.	Le	quedaría	muy	obligado,	Griffin,	 si	 recibiera	usted	al	 doctor	 cuando
éste	 llegue	 para	 llevarlo	 a…	 Yo	 no	 me	 siento	 capaz	 de	 hacerlo.	 Si	 cualquiera	 de
ustedes	 tiene	 alguna	 sugestión	 que	 hacerme	 sobre	 otras	 disposiciones	 que	 deba
tomar…».

Comprendió	Michael	que	Vale	les	pedía	que	le	relevasen	de	la	responsabilidad	y
dijo:

—Tal	vez	sería	conveniente	que	yo…	que	Sims	y	yo	fuéramos	a	vigilar	para	que
los	trabajadores	no	toquen	el…	la	escena	del	crimen.	Creo	que	la	policía	querrá	que
todo	quede	como	se	ha	encontrado	en	cuanto	sea	posible.

-—Ciertamente,	Evans,	ciertamente.	Excelente	sugestión.
—Disculpe,	director,	pero	¿no	deberíamos…,	pues…,	ponernos	en	contacto	con

los	parientes	del	desdichado	muchacho?
Vale,	 ya	 aliviado	 de	 la	 necesidad	 de	 ponerse	 en	 acción,	 estaba	 de	 humor	 para

resentirse	por	cualquier	otra	transgresión	sobre	su	autoridad.
—Mi	querido	Sims,	debiera	ser	innecesario	que	le	diga	que	yo	ya	habría	tomado

disposiciones	 tan	 evidentes	 sí	 la	 situación	 lo	 requiriese.	 Pero	 ocurre	 que	 yo	 soy	 el
pariente	 vivo	 más	 próximo	 que	 tenía	 el	 joven.	 Si	 ya	 no	 tiene	 más	 proposiciones
constructivas	que	hacerme,	le	ruego	que	acompañe	a	Evans	y	le	preste	toda	la	ayuda
de	que	sea	capaz.

Se	 sonrojó	 Sims,	 y	Michael	 se	 sintió	 incómodo.	Vale,	 sintiéndose	mejor	 por	 la
devastación	que	había	 causado,	 indicó	que	ya	había	 terminado	 la	 audiencia,	 con	 lo
que	 salieron	 Sims	 y	 Evans.	Michael,	 que	 temía	 que	 ocurriera	 lo	 peor,	 se	 tuvo	 que
forzar	para	mirar	hacia	el	 campo	de	heno.	Alrededor	de	uno	de	 los	castillos	estaba
reunido	un	grupo	de	hombres	con	horquillas.	El	de	quinto	año.	Tenía	que	ser.	Ya	se
había	 demolido	 la	 mitad	 de	 la	 estructura	 y	 los	 últimos	 rayos	 del	 sol	 brillaban
tristemente	 sobre	 el	 rojo	 y	 el	 amarillo	 del	 carro	 nuevo	 que	 estaba	 a	 su	 lado.	 Los
trabajadores	 retrocedieron	 un	 paso	 al	 acercárseles	 Evans	 y	 Sims,	 Donde	 se	 había
suprimido	 parte	 del	muro,	 contraído	 descuidadamente,	 con	 briznas	 de	 paja	 todavía
adheridas	a	su	ropa,	yacía	el	cuerpo	de	Algernon	Wyvern-Wemyss.	No	presentaba	un
espectáculo	muy	agradable.	La	forma	en	que	había	muerto	le	había	quitado	hasta	este
último	 consuelo.	Michael	 tuvo	 que	 darse	 vuelta,	 sintiéndose	 enfermo.	Sims	miraba
fascinado	el	cadáver.	El	capataz	de	los	segadores,	llevándose	la	mano	al	sombrero,	se
acercó	a	Evans.

—Mal	 asunto	 éste,	 señor.	 Parece	 que	 lo	 han	 asesinado.	Aquí,	Bill,	 levanta	 una
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gavilla	 con	 la	 horqueta.	 «Caray,	 dice,	 uno	 de	 los	muchachos	 se	 ha	 dejado	 aquí	 la
chaqueta».	Levantamos	un	par	de	gavillas	más,	y	ahí	estaba,	señor.	«Caramba,	dice
Bill,	es	un	cadáver».	Buen	susto	nos	dio,	señor,	créame.	Sí,	buen	susto.

—Ya	lo	creo	—dijo	 inadecuadamente	Michael.	—	A	propósito:	¿lo	han	movido
ustedes?

—No,	 señor.	 Bill	 dijo:	 «Mejor	 será	 que	 nos	 llevemos	 al	 pobre	 caballerito	 y	 le
pongamos	más	cómodo,	o	algo	así».	«Bill,	dije	yo,	¡eres	un	pedazo	de	animal!	Déjalo
quieto.	La	policía	no	quiere	que	se	ande	con	cadáveres	asesinados».	Así	que	le	mandé
avisar	 al	Reverendo	Vale	que	uno	de	 sus	muchachos	 estaba	 en	 el	 campo.	Y	eso	 es
todo	lo	que	pasó.

—Bien	hecho.	Creo	que	lo	mejor	sería	que	mandase	a	sus	hombres	de	vuelta	al
pueblo.	 Por	 el	 momento	 no	 se	 les	 necesitará,	 y	 la	 policía	 querrá	 ver	 el	 campo	 tal
como	está.	¿Sí	usted	y	Bill	pueden	esperar	hasta	que	vengan…?

El	capataz	dio	las	órdenes	oportunas	y	se	dispersó	el	pequeño	grupo.	Wrench,	casi
corriendo,	salió	de	la	escuela.	Michael	pudo	sorprender	una	expresión	extraña	en	su
cara	cuando	se	aproximaba.	Rumiándolo	después,	el	mejor	análisis	que	pudo	sacar	de
ella	fue	una	especie	de	mezcla	de	alivio	y	de	miedo.	Inmediatamente	no	tuvo	tiempo
para	analizarlo,	pues	Wrench,	después	de	una	rápida	mirada	al	contenido	del	castillo,
retrocedió	unos	pasos	y	comenzó	a	 tener	arcadas.	Sintió	que	Sims	 le	apartaba	a	un
lado.

—Diga,	Evans,	¿sabe	usted	algo	de	estas	cosas?	Quiero	decir	que	parece	que	está
muerto	desde	hace	unas	horas,	¿no?

Ésa	era	la	impresión	que	tenía	Michael,	aunque	no	sabría	decir	por	qué.	¡Wemyss
parecía	tan	muerto!	El	comentario	de	Sims	debió	llegar	a	oídos	de	Wrench,	pues	se
dio	vuelta	y	exclamó	con	voz	alta	y	aguda:

—Bueno,	¿y	qué	importa?	¿Dónde	quiere	ir	a	parar?
—Pues	verá:	 recuerdo	que	Griffin	anduvo	por	estas	partes	del	campo	esta	 tarde

hasta	 que	 comenzamos	 la	 búsqueda,	 y	 hubiera	 visto	 algo	 sí…,	 si…,	 si	 se	 hubiera
cometido	 entonces	 el	 crimen.	 Y	 antes	 de	 eso	 eran	 los	 deportes.	 De	 manera	 que
solamente	queda	desde	la	hora	de	comer	hasta	las	dos	y	media…,	es	decir,	si	estuvo
para	comer.

Terminó	Sims	su	complicado	razonamiento	con	un	aire	humildemente	triunfante.
—¿Y?	—preguntó	Wrench.
—Quiero	 significar	 que	 se	 nos	 preguntará	 a	 todos	 dónde	 estábamos	 entonces.

Coartadas,	¿saben	ustedes?	—añadió	ligeramente.
Permanecieron	 callados	 unos	 instantes,	 cada	 uno	 concentrado	 en	 sus	 propios

pensamientos.	Luego	habló	Wrench	en	tono	rencoroso.
—¿Es	 usted	 de	 la	 policía	 secreta,	 o	 qué	 le	 pasa?	 Todo	 este	 miedo	 por	 las

coartadas	 simplemente	por	 el	 hecho	de	haber	 tenido	 la	 inspiración	verbal:	 supongo
que	 será	 por	 eso:	 de	 pensar	 que	 hace	 unas	 horas	 que	 está	muerto.	 Sin	 duda	 tendrá
usted	una	buena	coartada,	¿no?
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—En	 realidad,	 ahora	 que	 pienso	 en	 ello,	 no	 creo	 que	 sea	muy	buena	—replicó
lentamente	Sims.

—¡Caramba,	 no	 importa!	 —exclamó	 Michael	 con	 una	 alegría	 forzada—.	 El
verdadero	 criminal	 siempre	 tiene	 una	 coartada	 perfecta.	 Únicamente	 nosotros,	 los
inocentes,	somos	los	que	nunca	podemos	concertar	una.

«De	todas	maneras	—pensó	para	sí—	no	sería	divertido	que	Sims	tuviera	razón».
Sus	objeciones	a	que	el	cadáver	hubiera	 sido	encontrado	en	el	 lugar	de	 su	cita	con
Hero,	que	hasta	ahora	no	habían	sido	más	que	estéticas,	adquirían	un	carácter	muy
diferente.	La	 llegada	de	Griffin	con	el	doctor	Maddox	 interrumpió	estas	 incómodas
especulaciones.	El	médico	de	 la	 escuela	 era	 un	hombrecito	 redondo	y	 saltarín,	 que
exudaba	 urbanidad	 y	 antisepsia.	 En	 otra	 ocasión,	 Michael	 hubiera	 encontrado
divertida	 la	 forma	en	que	sus	pies,	calzados	de	charol,	danzaron	delicadamente	por
encima	del	rastrojo	cubierto	de	rocío.

—Buenas	tardes,	caballeros	—dijo	el	doctor	conteniéndose	con	dificultad	(así	se
le	 ocurrió	 a	Michael)	 al	 acercarse	 en	 una	 pirueta	 al	 cadáver—.	Muy	 triste.	 ¡Pobre
muchachito!	¡Vaya,	vaya!

Se	arrodilló	al	lado	del	cuerpo,	colocó	delante	de	sí	su	negra	valijita	y	comenzó	a
trabajar.	Los	otros	miraban	para	otro	lado.	En	el	cerebro	de	Michael	surgió	sin	querer
un	chiste	grotesco,	que	giraba	sobre	la	palabra	«examen»,	Griffin	atornillaba	su	talón
en	el	suelo	como	si	estuviera	preparándose	para	un	tiro	libre	de	rugby.	Wrench	echó
una	 o	 dos	 miradas	 rápidas	 por	 encima	 del	 hombro	 y	 se	 dio	 vuelta	 con	 un
estremecimiento	 visible.	 «¡Oh!,	 se	 miraron	 unos	 a	 otros	 y	 luego	 apartaron	 sus
miradas»,	murmuró	Michael	sorprendido.

—¿Decía	algo?	—preguntó	Wrench.
—No,	nada.
El	doctor	Maddox	se	irguió,	con	una	mirada	lastimera	para	sus	rodillas	húmedas.
—¡Caramba,	 caramba!	—exclamó—.	 ¡Qué	 extraordinario	 y	 que…	 trágico!	 No

hay	duda.	O	asesinato	u	homicidio.	Parece	que	primero	lo	estranguló	el	asesino	con
las	manos.	¿Ven	esas	magulladuras?	Luego	le	ató	un	cordel	fino	al	cuello.	Pueden	ver
esa	línea	roja,	ha	penetrado	muy	profundamente.

Nadie	se	preocupó	de	verificar	esto.	Michael	se	preguntaba	cuánto	tiempo	podría
reprimir	la	pregunta	que	por	lo	menos	estaba	en	la	punta	de	tres	lenguas.	Al	cabo	de
un	incómodo	silencio	fue	Sims	el	que	se	decidió	a	hacerla.

—¿Cuánto	tiempo	hará	que	está	muerto,	doctor?
Durante	 medio	 minuto,	 mientras	 el	 doctor	 se	 recreaba	 con	 una	 corriente	 de

tecnicismos,	estuvieron	con	el	alma	en	un	hilo.
—Para	 simplificar	—concluyó—,	 el	 rigor	mortis	 se	 ha	 establecido	 plenamente.

Lo	que	significa	que	ha	muerto	hace	más	de	cuatro	horas;	seis,	probablemente,	Claro
que	si	el	cuerpo	ha	estado	cubierto	de	heno	todo	el	tiempo,	eso	tendería	a	alargar	el
proceso	y	a	ampliar	el	plazo,	Comprenderán	que	solamente	podemos	fijar	el	tiempo
muy	aproximadamente.	Yo	fijaría	como	límites	extremos	entre	cuatro	y	siete	horas.
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Wrench	 movió	 abruptamente	 la	 mano	 derecha	 hacia	 la	 muñeca	 izquierda,	 se
detuvo	y	luego,	pensándolo	mejor,	descubrió	la	esfera	de	su	reloj	de	pulsera.

—Son	las	ocho	menos	cinco.
Por	lo	menos	tres	cabezas	se	ocuparon	en	rápidos	cálculos	aritméticos;	pero	antes

de	que	se	pudieran	comparar	los	resultados	se	oyó	un	murmullo	de	voces	y	apareció
por	una	puerta	lateral	una	procesión,	dirigida	por	el	director	y	un	gigantesco	hombre
pálido,	 el	 superintendente	de	Staverton.	Detrás	de	 ellos	 aparecieron	un	 sargento,	 el
policía	de	Sudeley,	y	otros	dos	hombres,	uno	de	ellos	con	una	máquina	fotográfica.

—Éste	 es	 el	 superintendente	 Armstrong	 —anunció	 el	 director—.
Superintendente,	me	 imagino	que	conocerá	al	doctor	Maddox.	Estos	caballeros	 son
miembros	de	mi	cuerpo	de	profesores;	los	señores	Sims,	Evans,	Griffin	y	Wrench.

—Mucho	 gusto	 en	 conocerles	—dijo	 secamente	 el	 oficial.	Murmullos	 corteses
partieron	del	grupo	de	profesores	del	Reverendo	Vale.

Continuó	el	director:
—Si	desea	alguna	ayuda,	estoy	seguro	que	estos	caballeros…
—Muchas	gracias	—le	interrumpió	Armstrong,	con	grosera	despreocupación	por

las	reglas	de	la	conversación	académica—,	esté	seguro	que	pediré	toda	la	ayuda	que
pueda	necesitar.	Desearía	que	ustedes,	caballeros,	pasen	al	 interior	por	el	momento.
Durante	 la	 velada	 les	 pediré	 que	 hagan	 sus	 declaraciones.	 ¿Quién	 encontró	 el
cadáver?

El	capataz	se	adelantó.
—Espere	usted.	Y	ahora	me	gustaría	conversar	con	usted,	doctor	Maddox.	Buenas

tardes,	caballeros.
Y	con	esta	clara	despedida	volvieron	los	caballeros	a	la	escuela;	Griffin	y	Evans

iban	unos	pasos	más	atrás.	Aquél	murmuró:
—A	Percy	 le	 dará	 una	 apoplejía	 si	 se	 le	 sigue	 tratando	 tan	duramente.	 ¿Qué	 te

parece	nuestro	Mr.	Armstrong?
—No	me	gusta.
—Personalmente,	me	parece	que	es	un…
—Creo	que	tienes	razón.
La	 cena	 fue	muy	 silenciosa.	 Los	 alumnos	 se	mantenían	 quietos,	 con	 los	 oídos

atentos	para	captar	cualquier	migaja	de	informes	que	pudiera	caer	de	la	mesa	de	los
profesores.	Pero	no	cayeron,	pues	éstos	tenían	órdenes	de	guardar,	por	el	momento,
los	hechos	para	sí;	y	no	porque	hubiera	muchas	probabilidades	de	ocultarlos,	como
hizo	notar	Griffin,	con	una	cuadrilla	de	policías	yendo	de	un	lado	para	el	otro	tras	las
negras	ventanas.	Michael	se	alegró	por	la	ausencia	de	las	conversaciones	de	siempre,
porque	estaba	concentrando	todas	sus	facultades	sobre	una	difícil	decisión	que	iba	a
tomar.	 En	 cuanto	 se	 terminó	 la	 cena	 pasó	 a	 la	 parte	 privada	 buscando	 a	 Hero,
Afortunadamente	la	encontró	sola,	sentada	ante	una	cena	que	no	había	probado.	Lo
miró	 a	 él	 con	 un	 gesto	 en	 la	 comisura	 de	 los	 labios,	 medio	 provocativo,	 medio
patético.
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—¿No	es	esto	una	gran	imprudencia,	mi	querido	Michael?
—Escucha,	 Hero.	 No	 estuve	 contigo	 a	 la	 hora	 del	 almuerzo.	 Estuviste	 sola	 en

aquel	castillo.
—Pero	¿por	qué?…
—No	 te	 das	 cuenta,	 querida;	 nos	 van	 a	 preguntar	 a	 todos	 dónde	 estuvimos;	 y

Maddox	dice	que	probablemente	se	cometió	el	crimen	entre	la	una	y	las	cuatro.
—Pero	podemos	proporcionarnos	mutuamente	coartadas.
—Sí,	y	hacer	saltar	la	tapa	de	todo.
La	sonrisa	de	Hero	dulcificó	sus	burlonas	palabras.
—¡Ah!,	ya	veo;	Michael	está	siendo	un	caballero.
Oyeron	pasos	que	se	acercaban	por	el	pasillo.	Michael	habló	con	urgencia.
—¿Prometido?
—Muy	bien	—murmuró	ella,	añadiendo	para	sí	algunas	reservas	mentales—.	Ya

le	buscaré	algo	—	dijo	cuando	 la	puerta	 se	abría	para	dar	paso	a	 su	marido.	Él	 los
miró	con	una	mirada	cansada	y	perdida	en	sus	ojos.

—¡Oh	Evans!	El	superintendente	va	a	entrevistar	a	todo	el	cuerpo	de	profesores,
individualmente,	 después	 de	 que	 los	 muchachos	 se	 hayan	 ido	 a	 la	 cama.	 ¿Quiere
usted	estar	listo?

Michael	 murmuró	 algo	 y	 salió.	 Se	 sentía	 vagamente	 irritado.	 Los	 pequeños
engaños	de	Hero	todavía	le	molestaban.

—¿Qué	quería	Evans?	—Preguntó	Vale.
—Algunas	cosas	para	la	obra	que	va	a	representar	con	sus	alumnos.
—¡Hum!	No	sé	si	me	gusta	tanto	disfraz	en	la	escuela.	Y	éste	no	es	el	momento

más	oportuno	para	pensar	en	representaciones.	Es	terrible,	Hero.	He	dedicado	toda	mi
vida	a	la	escuela.	Quince	años;	y	ahora	me	ocurre	esto.	Un	niño	por	el	que	yo	estaba
más	especialmente	en	la	posición	de	in	loco	parentis.

—Pero	nadie	podrá	decir	que	es	culpa	tuya…
—Claro	que	no	—replicó	irritado—;	no	es	eso.	Pero	sabes	perfectamente	bien	que

cualquier	 sospecha	 de	 escándalo	 es	 suficiente	 para	 arruinar	 un	 lugar	 como	 éste.	Y
para	ese	entonces,	¿dónde	estaremos?

—Bueno,	 me	 parece	 que	 no	 hemos	 de	 morirnos	 de	 hambre.	 Ahora	 nos	 viene
algún	dinero,	¿no?

Hero	 se	 veía	 impulsada	 en	 su	 exasperación	 a	 una	 crudeza	 de	 palabra	 que	 la
asombró	a	ella	misma.

—Querida	mía,	ése	ha	sido	un	comentario	de	lo	más	brutal	e	impertinente.	Como
si	yo…	Realmente,	Hero,	hoy	no	estás	en	 ti.	Hubiera	esperado	más	simpatía	de	mi
mujer	en	una	ocasión	como	ésta.

Hero	 suspiró	 hastiada.	La	vieja	 solicitud	de	 lástima.	Y	 lo	 peor	 era	 que	 siempre
tenía	éxito,	al	mirarle	aquella	parte	de	su	naturaleza	femenina	que	estaba	más	allá	de
su	 control.	 «No	—se	 dijo	 firmemente—,	 yo	 amo	 a	 Michael.	 No	 me	 voy	 a	 dejar
coaccionar	emocionalmente	y	repartir	mi	amor	con	otro.	El	amor	no	es	una	caridad
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indiscriminada».	Miró	más	desapasionadamente	a	su	marido.	Éste	estaba	pálido	como
el	papel	y	respiraba	pesadamente.

—Lo	siento	—dijo—.	Creo	que	estoy	un	poco	excitada.
—Sí,	sí,	es	un	momento	difícil	para	todos.
Trató	ella	de,	hacerle	salir	de	su	preocupación	con	una	broma.
—Especialmente	para	los	que	estamos	bajo	sospecha.
—¿Bajo	 sospecha?	 ¿Estás	 loca,	 Hero?	 ¡Dios	 mío!	 Te	 refieres	 al	 dinero.	 Pero,

realmente,	¿no	supondrás	que…?
—Bueno,	supongo	que	la	policía	empezará	a	buscar	motivos.
Hero	seguía	hablando	en	broma;	pero	cuando	levantó	la	vista	y	vio,	desalentada,

la	 cara	 tensa	 de	 miedo	 de	 su	 marido,	 pensó	 que	 podría	 darle	 un	 colapso.	 Casi
parecería	que	realmente	fuera	culpable.

Dos	 narices,	 pequeñas	 y	 extraordinariamente	 maleables,	 se	 aplastan	 contra	 el
vidrio	de	la	ventana	del	tercer	año,	que	da	sobre	el	campo	de	heno.	Sus	propietarios
—los	intrépidos	dirigentes	de	la	Mancha	Negra—,	con	su	usual	habilidad	para	oler	a
distancia	o	para	meterse	en	 líos,	han	descubierto	 la	presencia	de	 los	detectives	y	se
han	escapado	de	la	plegaria	nocturna	para	vigilar	sus	actividades.	Están	ocupadísimos
tratando	de	conseguir	lo	que	los	diarios	llaman	«una	información	exclusiva».

—Mira,	Stevens,	ése	debe	ser	el	policía-jefe,	el	de	la	gorra	chata.
—¡Inspector,	idiota;	no	policía-jefe!	—observó	aplastante	el	dictador.
—¿No	es	un	fenómeno?	Es	más	gordo	que	Griffin.
Te	 apuesto	 a	 que	 no	 es	más	 fuerte.	 ¿Te	 acuerdas	 cuándo	Griffin	 nos	 levantó	 a

Pompo	y	a	mí	por	encima	de	su	cabeza,	uno	en	cada	mano?
—Mala	 suerte	 para	 Wemyss;	 aunque	 era	 un	 gusano.	 ¿Cuál	 habrá	 sido	 el

accidente?
—¿Accidente?	 Pero,	 atontado,	 no	 creerás	 que	 ha	 sido	 un	 accidente	 de	 verdad,

¿no?	No	vendría	todo	un	rebaño	de	policías	si	fuera	un	accidente.
—¡Corcho!	¿Quieres	decir…?
—Asesinato.	 ¡Hum!	 Lo	 suprimieron.	 Eso	 es	 lo	 que	 quiero	 decir.	 Y	 además	—

añadió	misteriosamente	el	dictador—,	tengo	una	idea	de	quién…
—¡Eh!	¡Viva!	¡Dímelo!	¿Vamos	a	perseguirle??	¿Quién	es?
—¡No	eches	tu	aliento	por	todo	el	cristal,	animal,	no	me	dejas	ver!	—Ponsonby

limpió	el	vaho	con	 la	manga—.	No	 te	 lo	voy	a	decir	—siguió	Stevens—.	 ¡Saldrías
diciéndolo	por	toda	la	escuela!

—¡Oh	Stevens!	No,	no	lo	haré…	¡Eh!	¿Qué	hace	ese	tipo	de	la	máquina?
—Retratando	los	restos.	Siempre	lo	hacemos	en	los	asesinatos.	¡Caray!	¿No	ves

que	eso	prueba	que	ha	sido	un	asesinato?
Ponsonby	se	quedó	admirado	del	alto	vuelo	de	la	lógica	de	su	jefe;	después	volvió

a	refregar	la	nariz	contra	el	vidrio.
—Mira,	ya	se	lo	llevan.	Lo	van	a	poner	en	el	carro	del	heno.	No	veo	sangre.	¿Y
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tú?	¿No	está	terrible?	Me	parece	que	me	voy.
El	dictador	estaba	hecho	de	un	material	más	fuerte.
—Vete	 si	 quieres.	 Yo	 quiero	 verlo	 todo.	 ¡De	 prisa!	 ¡Vuelve!	 Están	 sacando	 el

heno;	buscando	claves,	me	parece.	—Ponsonby	volvió	a	la	ventana—.	Ya	se	llevan	el
carro.	¿Dónde	lo	llevarán?	Al	cementerio,	supongo.

—¿Nos	darán	medio	día	libre	por	el	funeral?
—Puede	ser.	¡Eh!	Mira,	el	inspector	ha	encontrado	algo.	Lo	coge	con	el	pañuelo.

Por	las	huellas	digitales,	¿sabes?
—¡Recorcho!	¿Nos	tomarán	las	nuestras?
—¡Cállate!	No	puedo	ver	bien…	Se	está	poniendo	muy	oscuro.	¿Será	una	bala?
—No,	es	un	lápiz.	Un	lápiz	de	plata.
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Capítulo	IV

DE	VIVA	VOZ

Por	fin	ha	declinado	el	sol	su	eminencia	meridiana,	y	sin	 inquietarse	por	maldades,
miedos	 o	 pasiones,	 mira	 dentro	 de	 la	 sala	 de	 maestros,	 donde	 éstos	 conversan
desanimadamente,	 intentando,	 sin	 éxito,	 rellenar	 con	 generalidades	 este	 súbito
abismo	que	se	ha	abierto	en	sus	vidas.	Ya	ha	explorado	la	policía	el	campo	de	heno	y
encontrado	 lo	 que	 había	 que	 encontrar;	 ahora,	 el	 carretón	 lleva	 de	 nuevo	 su	 carga
normal.	 Una	 fila	 de	 frailecitos	 vuela	 a	 lo	 largo	 del	 límite	 exterior	 del	 campo	 de
deportes,	mostrando	alternadamente	el	blanco	y	negro	de	sus	cuerpos	como	un	rizo
de	luz	o	las	ondas	de	un	lago	iluminado	por	la	luna.	Tiverton,	que	los	observa	desde
la	ventana,	juguetea	con	las	imágenes	mentales	de	la	muerte	y	de	la	vida,	del	crimen
y	la	inocencia,	de	lo	negro	y	lo	blanco.	En	realidad,	todos	los	miembros	de	la	escuela,
exceptuando	 algunos	 alumnos,	 tan	 jóvenes	 que	 el	 crimen	 pasa	 por	 encima	 de	 sus
conciencias,	 sienten	 sus	ojos	 atraídos,	magnéticamente,	hacia	 las	ventanas	y	 lo	que
está	detrás	de	ellas.

Pronto	entra	el	superintendente	en	el	aula	común.	Los	alumnos	lo	miran	con	ese
silencio	calculador,	engañadoramente	cortés,	con	que	suelen	recibir	los	muchachos	en
masa	 a	 un	 extraño.	Armstrong	 parece	 casi	 inquieto,	 si	 tal	 Everest	 humano	 pudiera
inquietarse.	Pero,	animado	por	el	aspecto	receptivo	de	su	auditorio,	da	una	vuelta	a	su
índice	por	dentro	del	cuello	de	su	uniforme,	adopta	la	expresión	más	parecida	a	la	de
un	tío	que	puede	encontrar	y	se	lanza	al	agua:

—Ya	saben	todos	ustedes	que	ha	ocurrido	un	accidente	desdichado.	Yo	estoy	aquí
para	 investigarlo	 y	 espero	 que	 cualquiera	 de	 ustedes,	 caballeritos,	 que	 pueda
ayudarme,	lo	hará	así.

Ha	 comenzado	 bien.	 El	 crítico	 juvenil	 más	 capcioso	 no	 tendría	 aún	 en	 qué
agarrarse:	 y	 la	 idea	de	poder	 ayudar	 a	 la	policía	ha	 encontrado	verdadero	 éxito.	El
superintendente	tiene	la	sensación	de	estar	pasando	esta	prueba	con	todos	los	honores
y	continúa	más	expansivamente:

—Todo	lo	que	quiero	saber	por	ahora	es	esto:	¿hay	alguno	entre	ustedes	que	haya
visto	a	su	compañerito	a	la	hora	de	comer	o	que	lo	haya	visto	más	tarde?

Un	estremecimiento	invisible	pasa	por	toda	la	asamblea:	se	inicia	en	los	críticos
veteranos	del	 quinto	 año,	 en	 el	 fondo	de	 la	 clase,	 y	 se	 comunica,	 como	un	mar	de
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fondo,	 hasta	 los	 alumnos	más	 jóvenes,	 a	 los	 pies	 del	 superintendente.	 Sí,	 acaba	 de
«meter	 la	 pata».	 Una	 sola	 palabra	 lo	 ha	 transformado	 de	 héroe	 en	 potencia	 en	 un
personaje	cómico.	Durante	algunas	semanas	la	palabra	«compañerito»	será	un	chiste
«de	cajón»	y	un	arma	ofensiva	y	le	llevará	muchas	semanas	el	lograr	sobreponerse	al
efecto	que	ha	causado.	Se	da	cuenta	que	ha	«perdido	al	auditorio»,	y	abandonando	el
intento	 de	 seguir	 imitando	 a	 un	 tío	 radiotelefónico,	 repite	 la	 pregunta	 en	 un	 tono
áspero	 oficial.	Wyvern-Wemyss	 no	 apareció	 a	 la	 hora	 de	 comer:	 muchos	 alumnos
tenían	licencia	para	comer	afuera	con	sus	padres,	y	los	que	se	sentaban	generalmente
al	 lado	de	Wemyss	habían	 supuesto	que	él	 también	 la	 tendría.	Nadie	 le	había	visto
después	no	sabía	dónde	había	ido.	Tampoco	había	salido	nadie	de	la	escuela	hasta	un
momento	 antes	 de	 que	 comenzaran	 los	 deportes.	Armstrong	 podía	 tener	 un	 ojo	 de
halcón,	 pero	 no	 era	 de	 esperar	 que	 distinguiera,	 entre	 ochenta	 alumnos,	 cómo	 se
levantaba	 una	mano	 a	 su	 segunda	 pregunta	 y	 desaparecía	 inmediatamente,	 o	 cómo
dos	pares	de	expresiones	se	ponían	tensas	y	obstinadas	a	la	tercera.	Salió,	a	lo	largo
de	 la	 clase	 y	 por	 la	 puerta,	 bastante	 apresuradamente	para	 él,	 pero	no	 lo	 suficiente
para	 perderse	 la	 iniciación	 de	 un	 breve	 número	 de	 variedades	 hechas	 por	 un
jovencito,	 de	 orejas	 y	 anteojos	 prominentes,	 en	 el	 que	 la	 desdichada	 palabreja
formaba	la	pièce	de	resistance.

El	superintendente	se	ha	encerrado	con	un	director	claramente	consciente	de	que
se	le	está	interrogando	en	su	propio	despacho,	y	que,	sin	duda,	se	siente	como	debió
sentirse	Cronos	cuando	se	le	apareció	de	repente	Zeus	para	hacerle	pasar	un	mal	rato.

—Bueno,	 señor	—dijo	 el	 superintendente—,	vamos	 a	ver	 si,	 hasta	 ahora,	 estoy
bien	 al	 corriente	 de	 los	 hechos.	La	 última	vez	 que	 se	 vio	 al	muchacho,	 por	 lo	 que
sabemos,	fue	durante	la	última	hora	de	clase	de	ayer.	No	se	notó	su	ausencia	hasta	las
siete	 de	 la	 tarde,	 cuando	 se	 organizó	 su	 busca.	 De	 la	 declaración	 de	 Morley,	 el
capataz,	se	evidencia	que	el	cadáver	estaba	bien	escondido.

—Lo	 pudieron	 haber	 colocado	 allí	 durante	 la	 tarde,	 en	 cualquier	 momento
después	del	crimen	—añadió	el	director.

—Pero	 ¡claro,	 hombre!	 No	 se	 me	 había	 ocurrido	 —dijo,	 mentiroso,	 el
superintendente,	 añadiendo	 con	 un	 tono,	 pesadamente	 humorístico,	 que	 hizo
retorcerse	 ligeramente	en	su	asiento	al	Rev.	Vale—.	Dentro	de	poco	le	 tendremos	a
usted	en	la	policía,	señor.	—Luego	continuó:—	Todos	sus	maestros	llevan	con	usted
algún	tiempo,	¿no?

—Sí,	excepción	hecha	de	Mr.	Wrench;	éste	ingresó	el	trimestre	pasado.
—¿Y	qué	clase	de	persona	es	ese	Mr.	Wrench?
—Bueno,	ejem,	siempre	lo	he	encontrado	satisfactorio	en	su	capacidad	didáctica.

No	 es	 un	 erudito,	 naturalmente,	 no	 es	 un	 erudito;	 pero	 es	 concienzudo	 y	 sabe
mantener	la	disciplina.

—No	me	refería	tanto	a	su	capacidad	didáctica	como	a	su	carácter	en	general.
Resultaba	curioso	que	nadie	fuera	capaz	de	conversar	con	Percival	Vale	sin	verse

influenciado	por	su	comedida	forma	de	hablar.
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—¡Oh!,	 ¿su	 carácter	 general?	 Su	 colegio	 nos	 proporcionó	 bastante	 buenos
informes.	 No	 puedo	 decir	 que	 haya	 estado	 muy	 en	 contacto	 con	 él	 fuera	 de	 los
deberes	 escolásticos.	 Me	 parece	 algo	 reservado,	 y	 tiene	 una	 tendencia	 bastante
desdichada	hacia	el	esteticismo.	No	creo	que	sus	ideas	políticas	sean	del	todo	sanas.
Pero,	naturalmente,	no	es	del	todo	un…	no	del	todo…	eeeh…	es	decir…

El	director	se	interrumpió	con	un	aspecto	algo	confuso.
—¿No	del	todo	un	caballero?	—Sugirió	Armstrong—.	Bueno,	eso	se	podría	decir

de	muchos	de	nosotros.	Pero	para	resumir.	La	búsqueda	no	tuvo	éxito	y	usted	se	puso
en	contacto	con	nosotros.

—A	propósito:	¿le	puedo	preguntar	por	qué	no	 telefoneó	a	 la	policía	 tan	pronto
como	supieron	que	faltaba	el	muchacho?	No	nos	avisaron	hasta	las	siete	y	media.

—No	 sabía	 por	 entonces	 que	 habían	 asesinado	 a	 mí	 sobrino	 —replicó
ásperamente	el	director.

Ahora	le	tocó	al	superintendente	retorcerse	en	el	asiento.
—Se	 imaginaron,	por	 lo	visto,	que	 sólo	 se	había	escapado,	o	algo	por	el	 estilo,

supongo	—contraatacó.
—Su	 segunda	 hipótesis	 es	 más	 correcta	 que	 la	 primera	—replicó	Mr.	 Vale—.

Supuse	 que	 le	 habría	 acaecido	 un	 accidente.	Mis	 alumnos	 no	 tienen	 la	 costumbre
de…	de	escaparse.

—No,	claro	que	no.	¿Y	no	supo	la	tragedia	hasta	las	siete	y	veinticinco,	en	que	se
la	contó	Morley?

—No.
—¿Entonces	 envió	 usted	 a	 buscar	 a	Mr.	 Tiverton,	 le	 dijo	 que	 informara	 a	 los

demás	profesores	y	usted	telefoneó	al	doctor	Maddox	y	a	la	policía?
—Así	es.
Afuera,	 en	 la	 antesala,	 empezó	 a	 sonar	 el	 teléfono.	 El	 director	 empezó	 a

levantarse	de	la	silla,	pero	Armstrong	le	contuvo	levantando	una	mano	enorme:
—No	se	moleste,	señor.	El	sargento	Pearson	contestará.
El	director	 se	dejó	caer	de	nuevo	en	 su	asiento,	mientras	decía	con	una	 sonrisa

bastante	lastimera:
—Parece	que	usted	ha	ocupado	la	escuela	con	sus	fuerzas.
Entró	el	 sargento	a	comunicar	a	 su	 superior	que	el	doctor	Maddox	estaba	en	el

teléfono.	Después	de	una	breve	conversación	volvió	Armstrong.
—Bueno,	señor	—continuó	animadamente—,	¿le	puedo	hacer	algunas	preguntas

más?	Mero	formalismo.
—Ciertamente.
—Quisiera	 conocer	 un	 resumen	 de	 sus	 propios	movimientos	 entre	 la	 una	 y	 las

cuatro.
—¡Oh,	bien!	Veamos.	Estuve	en	 la	escuela	hasta	 la	una	menos	cuarto.	Después

estuve	en	el	vestíbulo	firmando	permisos	de	salida	hasta	la	hora	de	comer,	poco	más
o	menos	hasta	la	una	y	media.
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—¿Estuvieron	todos	los	profesores?
—Sí.	Digo,	no,	me	había	olvidado.	Evans	pidió	que	se	le	excusara.
Armstrong	hizo	algunos	jeroglíficos	misteriosos	en	su	cuaderno	de	notas.
—¿Dio	alguna	razón?
—No,	no	considero	necesario	que	mis	profesores	me…
—Muy	bien,	señor	—le	interrumpió—.	¿Y	luego?
—Estuve	conversando	aquí	con	mi	esposa	como	un	cuarto	de	hora.	Después	me

fui	a	mi	cuarto	de	vestir	y	me	cambié	de	ropa.	Por	entonces	ya	era	hora	de	ir	a	recibir
a	los	padres.	Hoy	era	nuestro	Día	de	Deportes.

—¿A	qué	hora	empezaron	a	llegar?
—Supongo	que	hacia	las	dos	y	cuarto.	Realmente	no	veo	para	qué…
—¿Estuvo	en	su	cuarto	desde	la	una	y	cuarenta	y	cinco	hasta	las	dos	y	cuarto…

cambiándose	de	ropa?
—Bueno,	supongo	que	me	recosté	para	descansar	parte	de	ese	tiempo.	Supongo

no	esperará	que	recuerde	cada	uno	de	mis	actos	de	menor	importancia.
—Perdone	que	 le	 pregunte,	 señor,	 pero	 ¿hay	 alguien	que	pueda	 confirmar	 eso?

¿Entró	algún	sirviente?	¿Su	esposa?
El	director	adoptó	aquella	mirada	suya	que	había	vuelto	a	la	sumisión	a	más	de	un

padre	rebelde	y	que	podía	reducir	a	los	muchachos	a	un	estado	de	afasia	completa.	La
fijó	por	instantes	en	la	adamantina	faz	del	superintendente,	y	exclamó:

—¡Eso	es	un	insulto!	No	he	cometido	este	crimen	y	estuve	en	mi	cuarto	desde	las
dos	menos	cuarto	hasta	las	dos	y	cuarto.	Si	no	puede	creer	mi	palabra	sobre	eso,	no
veo	cómo	puede	creerla	sobre	lo	demás.

—No,	señor,	en	los	casos	de	asesinato	no	podemos	permitirnos	creer	en	la	palabra
de	la	gente.	Tengo	un	deber	que	cumplir.	Si	no	puedo	lograr	informes	de	una	persona,
tengo	que	conseguirlos	de	otra.

En	 la	 voz	 del	 superintendente	 había	 un	 tono	 inflexible,	 y	 Percival	 Vale	 supo
reconocerlo.	Dijo	bruscamente	y	con	bastante	mal	humor:

-—Mi	 esposa	 estaba	 en	 su	 dormitorio	 parte	 de	 ese	 tiempo.	 Está	 contiguo	 a	mi
cuarto	 de	 vestir;	 a	 través	 de	 la	 puerta	 cambiamos	 algunas	 palabras.	 No	 puedo
ofrecerle	pruebas	mejores.

—¿Hacia	qué	hora	sería	eso?
—Mi	esposa	subió	poco	después	de	las	dos.	Bajamos	juntos.
En	ese	punto	aflojó	Armstrong	su	presión	moral	y	extrajo	el	resto	de	los	hechos

sin	presión	de	ninguna	naturaleza.	Éstos	eran:	los	padres	del	muchacho	habían	muerto
y	 él	 era	 el	 pariente	 vivo	 más	 próximo;	 compartía	 la	 tutoría	 con	 James	 Urquhart,
procurador	de	Staverton;	nadie	había	pedido	 sacar	al	muchacho	aquella	 tarde;	y	no
sabía	 de	 nadie	 que	 quisiera	 eliminar	 a	 su	 sobrino.	 El	 superintendente	 escuchó
también,	benignamente,	una	teoría	según	la	cual	algún	vagabundo	habría	cometido	el
crimen,	pues	el	muchacho	solía	 llevar	en	 los	bolsillos	una	cantidad	considerable	de
dinero,	 para	 su	 edad;	 y	 consintió	 en	 que	 probablemente	 sería	 eso	 lo	 ocurrido.
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Solamente	 después	 que	 se	 hubo	 marchado	 el	 superintendente	 para	 «cambiar	 una
palabra	 con	 Mrs.	 Vale»,	 empezó	 el	 director	 a	 percatarse,	 con	 una	 mezcla
perfectamente	equilibrada	de	 indignación	y	aprensión,	de	que	su	 inquisitor	 le	había
tenido	en	la	palma	de	la	mano,	como	Gulliver	al	Rey	de	Liliput,	y	que	había	habido
una	siniestra	ausencia	de	preguntas	sobre	si	«el	pariente	vivo	más	próximo»	podría
beneficiarse	por	la	muerte	del	Honorable	Algernon	Wyvern-Wemyss.

El	 superintendente	Armstrong	 que	 interrogó	 a	Hero	Vale	 fue	 una	 persona	muy
diferente	 del	 inquisidor	 oficial	 de	 Percival	 Vale.	 Sus	 ojos	 expresaron	 una	 cortés
admiración	 por	 su	 belleza	 y	 su	 voz	 un	 no	 menos	 cortés	 reconocimiento	 de	 las
desagradables	circunstancias	en	que	ella	se	veía.

—Todo	 esto	habrá	 sido	un	disgusto	muy	 serio	 para	 usted,	 señora.	Pero	 ¿podría
contestarme	algunas	preguntas,	de	pura	fórmula,	no	más?

—Sí,	por	supuesto.
—Después	de	comer…	¿no	se	fijaría	usted	si	su	sobrino	estuvo	a	comer?
—No,	no	hubiese	podido.	Yo	tampoco	estuve.
El	 superintendente	 descruzó	 suavemente	 las	 piernas	mientras	 decía	 con	 su	 voz

más	dulce:
—¡Oh!,	no	lo	sabía.	Para	asegurarnos:	¿comía	usted	fuera?	¿Con	algunos	amigos?
—No,	estuve	sola.	Salí	con	algunos	sándwiches…	al	campo	de	heno.	Mi	marido

le	dirá	que	algunas	veces	soy	bastante	excéntrica.
—Muy	natural,	estoy	seguro:	quiero	decir	que	es	preferible	comer	al	aire	libre	en

un	 hermoso	 día	 soleado.	 Supongo	 que	 no	 vio	 a	 su	 sobrino…	 o	 a	 nadie,	 mientras
estuvo	en	el	campo	de	heno.

—No,	tampoco	hubiese	podido.	Vea	usted:	estaba	dentro	de	uno	de	los	castillos…
En	el…	Me	temo	que	estuve	en	el	que	le	encontraron.

—¡No	me	diga!	Eso	debe	ser	 todavía	más	doloroso	para	usted.	Pero,	realmente,
somos	muy	afortunados	con	ello.

—¿Ustedes?
—Sí,	 claro.	 Con	 eso	 se	 restringe	 el	 tiempo	 durante	 el	 que	 pudo	 cometerse	 el

asesinato.	A	no	ser,	naturalmente,	que	colocaran	después	allí	el	cadáver.
Los	 ojos	 del	 superintendente	 brillaban	 entusiasmados,	 como	 si	 fuera	 un

bondadoso	tío	regalando	un	juguete	nuevo	a	su	sobrino.	Hero	pudo	percatarse	que	él
se	estaba	esforzando	para	tranquilizarla	—«tranquilizarme	o	hacer	que	me	traicione»,
pensó—,	y	que	él	sabía	que	ella	lo	sabía.	Continuó	hablando	un	poco	bruscamente:

—¿Y	después	de	eso?
—Entré	en	la	escuela	cuando	los	alumnos	estaban	acabando	de	comer.	Estuve	un

momento	 con	mi	 esposo.	 Después	 estuve	 vigilando	 las	 instalaciones	 y	 las	 sillas	 y
todo	lo	demás	para	los	deportes,	hasta	que	subí	a	vestirme.

—¿Que	sería	hacía…?
—Subí	justamente	cuando	el	reloj	del	vestíbulo	acababa	de	dar	las	dos.
—¿Subió	con	usted	Mr.	Vale?
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—¡Oh,	no!	Él	ya	estaba	en	su	cuarto	de	vestir	cuando	yo	entré	en	mi	dormitorio.
—Comprendo.	 Muchas	 gracias,	Mrs.	 Vale.	 Espero	 no	 tener	 que	 molestarla	 de

nuevo.
El	superintendente	se	sentía	ligeramente	desazonado	cuando	se	sentó	en	el	cuarto

de	mañana	preparándose	para	interrogar	a	 los	profesores.	Sin	embargo,	 la	presencia
del	sargento	Pearson,	en	el	fondo	de	la	sala,	con	un	gran	cuaderno	en	mano	y	cierta
sólida	pieza	de	metal	que	tenía	él	en	el	bolsillo,	 le	fortificaron	algo.	Tiverton	fue	la
primera	víctima.	Había	estado	en	la	sala	de	maestros	todo	el	tiempo	entre	la	comida	y
las	dos	y	media,	exceptuando	visitas	ocasionales	al	aula	común	para	impedir	que	los
muchachos,	que	esperaban	allí	hasta	que	se	les	mandara	a	cambiar,	hicieran	algo	que
no	debieran.

—¿Qué	otros	profesores	estaban	con	usted?
—Vamos	a	ver.	Mr.	Sims	estuvo	la	mayor	parte	del	tiempo.	Salió	hacia	las	dos;

para	 cambiarse,	 creo;	 después	 de	 eso	 no	 volví	 a	 verlo	 hasta	 poco	 antes	 de	 que
comenzara	la	primera	carrera.

—¿Usted	no	subió	a	cambiarse?
—No,	me	había	puesto	mis	ropas	de	fiestas	antes	del	almuerzo.
—¿Y	los	otros	profesores?
—Bueno,	vamos,	yo	no	soy	el	guardián	de	mi	hermano,	¿no?	Entraron	y	salieron

casi	todos	ellos.	Gadsby,	creo,	se	fue	al	pueblo	poco	después	de	la	comida.	Wrench
apareció	poco	después	de	las	dos	y	volvió	a	salir.	Evans	entró	para	hacer	cambiar	a
los	 alumnos:	 eso	 debió	 ser	 poco	 antes	 de	 las	 dos	 y	 cuarto.	 ¿Quién	 más?	 ¡Ah,	 sí!
Griffin	se	fumó	aquí	un	cigarrillo	antes	de	salir	a	inspeccionar	las	disposiciones	para
los	deportes.	No	puedo	responder	por	el	director	—añadió	travieso.

—¿Asistieron	todos	los	profesores	a	los	deportes,	Mr.	Tiverton?
—Sí,	 todos	estaban.	No	vi	a	Wrench	hasta	el	final	de	la	primera	carrera.	Estaba

hablando	con	los	padres.
—¿Y	no	nos	puede	sugerir	quién	puede	haber	cometido	este	crimen?
—No.	 No…	 Salvo	 que	 no	 puedo	 concebir	 qué	 motivo	 puede	 haber	 tenido

cualquiera	 de	 nosotros	 para	 hacerle	 a	 usted	 investigar	 con	 tanta	 exactitud	 nuestros
actos.

—Pura	 formalidad.	 Muchas	 gracias;	 eso	 es	 todo	 por	 el	 momento	 —dijo	 el
superintendente	 con	 indiferencia—.	 ¿Tendría	 la	 bondad	de	decir	 a	Mr.	Gadsby	que
pase?

Entró	 Gadsby	 y	 desconcertó	 al	 superintendente	 con	 un	 caluroso	 apretón	 de
manos.

—¡Bueno!	Ahora	me	toca	a	mí.	Pegue	no	más.
—¿Me	 podría	 decir	 dónde	 estuvo	 usted	 entre	 el	 almuerzo	 y	 los	 juegos,	Mr.

Gadsby?	Tenemos	que	investigar	todo	eso.
—Muy	bien,	hombre.	Hay	que	cumplir	con	el	deber,	¿no?	Pues,	en	verdad,	me	fui

al	pueblo	a	tomarme	un	vasito.	Me	tengo	que	preparar	para	estas	juergas	sociales.	No
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soy	muy	de	sociedad.
—Muy	bien,	señor.	¿Y	fue	muy	largo	el	vasito?
A	Gadsby	le	dio	un	paroxismo	de	risa.
—¡Eso	sí	que	es	bueno!	Muy	bien	dicho.	Se	lo	tengo	que	contar	a	los	otros.	¿Fue

muy	largo	el	visito?	Bueno,	para	decirle	la	verdad,	no	fue	muy	largo,	pero	tampoco	el
único.	Dos	o	tres.	Hay	buena	cerveza	en	«El	Gallo	y	las	Plumas»,	y	la	asenté	con	un
par	de	whiskies.	El	viejo	Tomkins	es	el	tabernero,	ya	sabe;	seguro	que	atestiguaría	por
mí.

—Estoy	seguro	que	no	hará	 falta,	señor	—replicó,	 juguetón,	el	superintendente,
observación	que	también	le	cayó	muy	bien	al	divertido	Mr.	Gadsby.

—¿Cuánto	tiempo	estuvo	allí?	—preguntó.
—Salí	a	eso	de	las	dos	y	cuarto.	En	automóvil	se	llega	en	seguida.
—¡Ah!,	comprendo,	iba	en	automóvil…	Ya	veo.	Entonces	ya	no	queda	más	que

una	pregunta.	¿Se	le	ocurre	alguna	idea	de	por	qué	han	asesinado	al	muchacho?	¿Ha
oído	a	alguien	que	amenazara…?	Pudiera	haber	comenzado	todo	como	una	broma	de
muchachos,	por	ejemplo.

Gadsby	 se	 inclinó	 hacia	 adelante	 con	 lo	 que	 Tiverton	 llamaba	 su	 expresión	 de
«colegiala	confidencial».

—No	me	 importa	decirle,	 aunque	parezca	duro	para	el	mocoso	hablar	de	él	 así
ahora,	que	casi	 toda	la	escuela	le	odiaba	como	a	veneno.	No	diría	que	alguno	no	le
haya	 retorcido	 el	 pescuezo	 demasiado	 violentamente.	 Es	 curioso:	 ayer	 mismo,
durante	el	desayuno…	se	interrumpió	bruscamente.

—¿Qué	sucedió	durante	el	desayuno?	—le	apuntó	el	superintendente.
—¡Oh!	Hablábamos	de	crímenes,	eso	es	todo	—replicó	Gadsby	desganadamente.
Luego,	como	si	sintiera	que	se	esperaba	algo	más	de	él:
—Es	 curioso	 anotar	 las	 coincidencias	 que	 ocurren	 de	 cuando	 en	 cuando,	 ¿no,

superintendente?	Recuerdo	que	en	1917…
Armstrong	no	estaba	de	humor	para	esa	clase	de	reminiscencias.	 Interrumpió	al

gárrulo	Gadsby	antes	que	éste	pudiera	comenzar	y,	habilidosamente,	 logró	extraerle
la	 sustancia	 de	 la	 conversación	 que	 ya	 hemos	 registrado.	 El	 sargento	 escribía
furiosamente.

Después	 le	 tocó	a	Sims.	Entró	 titubeando	en	el	 cuarto,	 con	una	 incierta	 sonrisa
que	aparecía	vergonzosa,	por	detrás	de	su	ralo	bigote.

—Buenas	tardes.	Creo	que	me	llamaba.
—Sí,	 sí,	 señor.	 Tengo	 que	 hacerle	 algunas	 preguntas.	 ¿Me	 hace	 el	 favor	 de

decirme	sus	movimientos	después	de	la	hora	de	la	comida	de	hoy?
—¡Caramba!	 Me	 temo	 que	 tenga	 malísima	 memoria	 para	 esas	 cosas.	 Pero

veremos.	 ¿Qué	hice?	 ¡Ah!	Entré	en	el	 cuarto	de	profesores	un	momento.	Recuerdo
que	estaba	Tiverton.	Después	me	fui	arriba	a	vestirme.	Luego	volví	a	bajar.	Me	temo
que	no	le	sirva	de	mucho.

—¿Tiene	idea	de	qué	hora	era	cuando	bajó,	señor?
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—Dieron	las	dos	cuando	subía	la	escalera.	Y	se	tarda	como	un	cuarto	de	hora	en
cambiarse.	Así	que	supongo…

—Está	bien.	Bajó	hacia	las	dos	y	cuarto.	Después	entró	en	el	cuarto	de	profesores,
¿verdad?

—Sí.	—Sims	 echó	 una	 rápida	 mirada	 al	 superintendente—.	 No,	 me	 equivoco.
¿Quién	lo	dijo?	Salí	a	fumar	un	cigarrillo.

—¿Hacia	dónde	fue	usted?
—¡Oh!,	por	atrás.	Por	el	campo	de	heno.	Subí	y	bajé	por	el	sendero.	Griffin	debe

haberme	visto,	¿sabe	usted?	Estaba	afuera,	en	el	campo	grande.
Armstrong	no	dejó	 de	 notar	 cierto	 tonillo	 aprensivo	 en	 esta	 última	declaración,

pero	no	exteriorizó	su	observación.
—Muy	bien.	¿Y	no	vio	nada	extraordinario?
—No;	claro	que	no.	Se	lo	hubiese	dicho	ya.	Por	ese	lado	de	la	casa	no	había	nadie

más	que	Griffin.	Evans	entró	justamente	cuando	yo	llegaba	a	la	puerta.
—Muchas	gracias,	 señor.	Entonces,	 si	 no	 tiene	nada	más	que	 sugerirnos,	 ¿sería

tan	amable	de	mandarnos	a	Mr.	Evans?
»Si	 no	 miente…	 no,	 si	 éste	 y	Mr.	 Griffin	 no	 están	 en	 colaboración,	 y	 sí	 la

declaración	de	Mrs.	Vale	es	correcta,	esto	fijaría	el	crimen	entre	la	una	y	media	y	las
dos	y	cuarto,	a	no	ser,	claro	está,	que	se	lo	cometiera	en	otra	parte.	Demasiados	“sí”	y
demasiados	 “a	 no	 ser”,	 pensó	 el	 superintendente	 Armstrong,	 mientras	 manoseaba
cierto	sobre	que	tenía	en	el	bolsillo.

—¡Ah!,	 buenos	 días.	Mr.,	 Evans,	 ¿verdad?	 ¿No	 tiene	 usted	 teorías	 sobre	 este
crimen?

Michael	 sintió	 cierto	 antagonismo;	 un	 cierto	 vago	 desprecio	 en	 la	 palabra
«usted».	(¿Le	habría	estado	alguien	molestando	al	superintendente	con	teorías?),	y	un
aspecto	 general	 de	 peligrosa	 quietud	 en	 el	 enorme	 cuerpo	 del	 superintendente,
recostado	pesadamente	en	la	silla.

—¿Yo?	¡Oh,	no!
—¿No	ha	oído	a	nadie	amenazando	asesinar	al	muchacho?
—Absolutamente.	 ¿Acaso	 suelen	 proclamar	 los	 asesinos	 sus	 intenciones	 en

público?
El	superintendente	arrugó	el	entrecejo	y	dijo:
—¿Recuerda	una	conversación	durante	el	desayuno	de	ayer?
—¡Pero	 cómo!	 ¿No	 sospechará	 usted	 de	 Griffin?	 Eso	 es	 ridículo.	 Pero	 si

cualquiera	puede	hablar	de	retorcerle	el	pescuezo	a	un	muchacho.	Yo	mismo	lo	hago
un	par	de	veces	a	la	semana.

—Muy	bien,	señor,	lo	dejaremos	pasar.	—Michael	tenía	la	incómoda	sensación	de
que	no	lo	estaba	dejando	pasar	de	ninguna	manera.

¿Sería	nada	más	que	un	ordinario	policía	 tonto?	No,	en	aquellos	ojillos	brillaba
una	 inteligencia	 formidable.	Entonces	 ¿por	 qué	 lanzarse	 sobre	 esa	 ridícula	 pista	 de
Griffin?	«Tal	vez	está	tratando	de	tomarte	distraído.	Ten	cuidado».
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—Bien:	ahora	algunas	preguntas	de	pura	fórmula.	Me	dijeron	que	no	estuvo	usted
a	comer.

—No,	salí…	al	bosque,	del	otro	lado	de	los	campos	de	juego.
—¿Vio	usted	a	Mrs.	Vale?
«Bueno,	comenzó	la	danza.	¿Qué	le	habrá	dicho	ella?	Arriesguémonos».
—No.
—¡Oh!,	creí	que	podría	haberla	visto.	Ella	estaba	comiendo	en	el	campo	de	heno.
«Gracias	a	Dios,	parece	que	no	es	nada».
—¿Comió	usted	algo,	señor?
—Sí,	llevaba	algunos	sándwiches.
«Eso	es	bastante	seguro,	parece».
—Comprendo…	Por	lo	visto	ayer	estuvieron	ocupados	en	la	cocina.
La	 voz	 del	 superintendente	 era	 un	 poquito	 despreocupada.	Michael	 presintió	 la

trampa.
—Guardo	algo	de	pan	y	mantequilla	en	mí	cuarto.
«Bueno,	es	verdad.	 ¡Maldito	sea!	No	debiera	haberlo	dicho.	Debí	esperar	a	que

me	 lo	 preguntara.	 Eso	 es	 salir	 de	 una	 trampa	 para	 caer	 en	 otra…	 Sin	 embargo,
Armstrong	no	comentó	nada».

—Entiendo	que	no,	vio	a	nadie	en	el	bosque,	o	en	el	campo	de	heno…
—No.	Griffin	salió	poco	después	de	sonar	la	campana.	Él	y	Mould,	el	que	cuida

los	campos,	estuvieron	en	el	campo	grande	todo	el	tiempo	después	de	eso,	creo.
«Todo	iba	bien.	Nada	había	que	temer	de	este	gordo	oficial	vestido	de	azul».
—Debo	 entender,	 entonces,	 que	 usted	 no	 fue	 para	 nada	 al	 campo	 de	 heno,

¿verdad?	¿Estuvo	en	el	bosque	desde	la	una	y	media	hasta	las	dos	y	cuarto?
—Sí.
El	superintendente	se	inclinó	e	hizo	crujir	la	silla.	Buscó	algo	en	el	bolsillo	y	sacó

de	éste	un	sobre,	del	que	extrajo	algo	que	hizo	rodar	sobre	la	mesa,	delante	de	sí.
—Entonces,	¿cómo	explica	usted	que	este	lápiz	suyo	se	encontrara	en	el	castillo

en	que	estaba	el	cadáver?	Ésas	son	sus	iniciales,	¿no?
«¡Maldito	 y	mil	 veces	maldito!	Ahora	 sí	 que	 la	 hice	 buena.	 Se	me	 debe	 haber

caído	 cuando	 estaba	 besando	 a	 Hero.	 No	 lo	 eché	 de	 menos	 esta	 tarde».	 Intentó
adoptar	un	aspecto	de	inocencia	ofendida.

—Bueno,	no	sé.	A	no	ser	que	se	me	cayera	durante	 la	batalla	del	heno	de	ayer.
Estuve	peleando	un	buen	rato	con	los	alumnos.

—¡Ah!	Lo	echó	de	menos	ayer,	¿verdad?
Michael	se	dio	vagamente	cuenta	de	otra	trampa.	«Permanece	siempre	tan	cerca

de	 la	 verdad	 como	 puedas	 cuando	 mientas»,	 le	 pareció	 recordar	 como	 máxima
convincente.

—No,	no	 tenía	ni	 idea	de	haberlo	perdido	basta	que	 lo	ha	hecho	usted	aparecer
tan	melodramáticamente.	—Michael	se	asombró	de	sentir	surgir	dentro	de	sí	una	ola
de	 virtuosa	 indignación,	 aparentemente	 genuina.	 Añadió,	 con	 algún	 calor—.	 Y
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permítame	 decirle	 que	 si	 ésos	 son	 sus	 medios	 ordinarios	 para	 interrogar,	 no	 me
extraña	que	los	diarios	se	preocupen	tanto	del	tercer	grado.

—Tal	vez	seamos	los	dos	algo	melodramáticos,	señor	—dijo	el	superintendente,
mientras	se	retiraba	en	buen	orden,	como	podía,	de	su	falsa	posición.

Para	decir	la	verdad,	se	sentía	considerablemente	perplejo,	como	hubiera	notado
Michael	 de	 no	 haber	 estado	 demasiado	 ocupado	 pensando	 si	 habría	 notado	 el
superintendente	el	 amplio	y	culpable	 intervalo	entre	 la	pregunta	 sobre	el	 lápiz	y	 su
respuesta,	 Pero	 Armstrong	 empezaba	 a	 mostrar	 síntomas	 de	 disculpa	 más	 que	 de
sospecha.	Michael	se	encontró	dando	un	animado	resumen	de	la	batalla	del	heno,	y
cuando	 terminó,	 dejó	 al	 superintendente	 sintiendo	 la	 duda	 de	 si	 las	 maquiavélicas
maniobras	de	éste	no	serían	más	que	un	producto	de	su	propia	imaginación	culpable.

Le	 sucedió	Griffin,	 preparado,	 evidentemente,	 a	 perder	 la	 paciencia	 a	 la	menor
provocación.	 Ésta	 se	 le	 proporcionó	 oportunamente	 cuando	 le	 preguntó	 el
superintendente	sobre	su	observación	imprudente	durante	el	desayuno.

—Bueno.	 ¡No	 faltaba	más	 que	 eso!	 Si	 es	 eso	 lo	 que	 usted	 cree,	más	 vale	 que
arreste	a	todos	los	maestros	de	Inglaterra	por	sospechosos.

El	 superintendente	 manejó	 con	 gran	 delicadeza	 a	 este	 artículo	 tan
extraordinariamente	combustible.

—Vamos,	 señor	—dijo—,	 tiene	 que	 comprender	 que	 la	 policía	 debe	 investigar
todos	 los	 detalles,	 por	 triviales	 que	 éstos	 parezcan.	 ¿Recuerda	 el	 caso	 de	 Jones-
Evans?

—¿Jones-Evans?	¿El	delantero	de	Llanttyprid?	¡Claro	que	 lo	recuerdo!	Siempre
dije	que	ese	Fulano	iba	a	acabar	mal.	Me	mordió	el…	la	oreja	una	vez	en	un	scrum.
Sí,	ya	veo	lo	que	quiere	decir.

—¿Debo	comprender	entonces	que	usted	no	hizo	esa	observación	en	serio?
—¡Ah!,	no	sé.	Podría	muy	bien	haberle	retorcido	el	pescuezo	a	ese	diablo.	Pero

ocurre	que	no	lo	hice,	sí	eso	es	lo	que	quiere	saber.
—Exactamente.	 Usted	 estuvo	 en	 el	 campo	 después	 de	 comer,	 ¿no?	 ¿Vio	 algo

raro?
—No,	excepto	a	Mould,	el	cuidador:	desciende	de	una	 larga	 línea	de	 idiotas	de

pueblo,	creo.	Encontré	que	había	puesto	un	juego	más	de	vallas	esta	vez.
—¿Y	qué	hizo	usted?
—Bueno,	 le	 hablé	 un	 rato	 sobre	 ello.	 Después	 volvimos	 a	 guardarlas	 en	 el

cobertizo.
—¿Hacia	qué	hora	sería	eso?
—Diez	o	quince	minutos	antes	de	comenzar	los	deportes,	diría	yo.	¿Por	qué?
—Pues	bien;	es	posible	que	no	colocaran	el	cadáver	en	el	castillo	hasta	un	tiempo

después	 del	 crimen.	 Naturalmente,	 estoy	 buscando	 dónde	 se	 le	 podría	 haber
escondido	durante	este	intervalo,	si	esta	teoría	fuera	correcta.

—No,	en	el	cobertizo	no	había	cadáveres.	Tampoco	podía	estar	escondido,	porque
Mould	dijo	algo	de	que	le	habían	movido	los	sacos	y	los	volvió	a	poner	en	su	sitio;
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así	que	hubiésemos	visto	si	había	algo	escondido	tras	ellos.
Armstrong	se	movió	ligeramente	en	la	silla.
—Bueno,	 entonces,	 no	 tengo	más	 que	 decir,	 señor.	No	 vería	 usted	 a	Mrs.	Vale

después	de	la	comida,	¿verdad?
—Creo	que	salió	por	la	puerta	del	jardín	una	o	dos	veces	para	ver	la	distribución

de	las	sillas.
—¿Había	alguien	más	por	ahí?
—-No,	 no	 creo.	 ¡Ah,	 sí!	 Sims	 estuvo	 unos	 instantes	 paseando	 por	 el	 sendero.

Salió	cuando	estábamos	guardando	las	vallas.	¡Ah!,	me	olvidaba.	Poco	antes	de	eso
pasó	Evans;	venía	en	dirección	de	los	bosques.	Eso	es	todo.

—Entonces	no	le	molestaré	más.	¿Me	hace	el	favor	de	enviarme	a	Wrench?
Armstrong	sonrió	radiante	a	Wrench	cuando	éste	se	sentó.	Sí	notó	el	tic	nervioso

del	párpado	izquierdo	del	maestro	o	la	manera	en	que	sus	manos	agarraron	los	brazos
del	sillón,	no	dijo	nada	que	lo	denotara.

—Bueno,	 señor;	 supongo	 que	 ustedes	 los	 más	 jóvenes	 saben	 cosas	 de	 los
muchachos	 que	 los	 más	 viejos	 ignoran.	 Tal	 vez	 podría	 sugerirme	 por	 qué	 podría
alguien	querer	matar	al	muchacho…

—¡Oh!,	no	tengo	la	menor	idea.	Claro	que	no	era	muy	popular	entre	los	alumnos,
aunque	 algunos	 le	 hicieran	 la	 corte	 por	 su	 dinero;	 ni	 entre	 los	 maestros	 tampoco,
realmente.

—¿Cómo	es	eso?
—Hacía	rabiar	a	todo	el	mundo	siempre	que	viese	la	probabilidad	de	escapar	sin

castigo,	y	en	una	forma	antipática	y	cruel,	además.
—Ya	comprendo.	Aunque	no	creo,	por	lo	que	he	visto	de	sus	colegas,	que	pudiera

tomarse	mucha	cuerda.
—¡Dios	mío!	Se	podía	liar	a	Gadsby	alrededor	de	un	dedo,	y	en	cuanto	a	Sims…

—	Wrench	se	interrumpió	algo	confuso.
—Comprendo	 que	 vacile,	 señor.	 Muy	 natural,	 dadas	 las	 circunstancias.	 Pero,

claro,	ni	aun	los	policías	somos	tan	estúpidos	para	suponer	que	se	cometa	un	crimen
por	un	motivo	así.	Lo	que	estoy	intentando	es	darme	una	idea	de	la	psicología	de	la
víctima.	A	veces	nos	da	una	idea	del	asesino,	¿sabe	usted?

—Bueno,	si	eso	es	todo…	—dijo	Wrench,	todavía	incómodo—.	Supongo	que	no
habrá	mal	 en	decirle	que	Wemyss	hada	 todo	 lo	que	podía	para	 amargarle	 la	vida	a
Sims.

De	esto	extrajo	Armstrong	alguna	evidencia	circunstancial;	 luego,	sintiendo	que
Wrench	ya	estaba	«maduro»,	como	él	decía,	se	lanzó	al	ataque.

—Todo	lo	que	quiero	saber,	señor,	es	el	resumen	de	sus	movimientos	entre	la	hora
de	comer	y	las	dos	y	media.

Wrench	 se	 acomodó	 visiblemente	 en	 la	 silla	 y	 empezó	 a	 manosear	 su	 corbata
rosada.	Armstrong	notó	una	ligera	ronquera	en	su	acento	cuando	comenzó	a	hablar.

—Ejem.	Estuve	en	la	escuela…	De	un	lado	para	otro,	¿sabe	usted?
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—Trate	de	ser	más	explícito,	señor.
—Bien;	 después	 de	 comer	 me	 fui	 a	 mi	 cuarto	 y	 me	 recosté	 un	 momento;	 me

sentía	algo	mal.	Después	mejoré	un	poco	y	pensé	que	me	pondría	a	 leer.	Recuerdo
que	me	había	dejado	el	 libro	en	el	cuarto	de	profesores	y	bajé	a	buscarlo.	Tiverton
estaba	y…

—¿Puedo	preguntarle	qué	libro	era?
Wrench	levantó	rápidamente	la	vista	y	se	sonrojó	un	poco.
—Realmente,	no	veo	qué…	Era	un	libro	francés,	sí	quiere	saber.	Mademoiselle	de

Maupin.
Su	acento	era	de	desafío.
—¡Ah!,	 vamos.	 Un	 libro	 escolar.	 Cuando	 yo	 iba	 al	 colegio	 no	 nos	 enseñaban

francés.	¿Y	luego?
—Luego	leí	un	poco,	me	cambié	de	ropa	y	volví	a	bajar.
—Llegó	tarde	para	la	primera	carrera,	¿no?
—¿Tarde?	No.	¿Quién	le	ha	dicho	eso?
—¡Oh,	lo	siento,	señor!	Un	error.	Creí	entender	que	no	estuvo	usted	con	el	resto

de	los	profesores	al	comenzar	los	deportes.
—No,	y	no	estaba.	Estaba	conversando	con	uno	de	los	padres.
-—¿Quién	era,	señor?
—Pues	 es	 raro.	 No	 lo	 sé	 —dijo	 lentamente	 Wrench—.	 Alto,	 de	 ojos	 azules,

vestido	de	marrón.	Se	me	acercó	y	me	preguntó	cómo	andaba	«Tom».	No	tenía	ni	la
menor	idea	de	quién	se	trataba,	pero	le	dije	que	«Tom»	iba	muy	bien.	Suelen	ocurrir
estas	 cosas.	 Se	 le	 acercan	 a	 usted	 los	 padres	 y	 esperan	 que	 usted	 sepa	 la	 vida	 y
milagros	de	sus	hijos.

—Muy	molesto	debe	ser,	señor.	Bueno,	eso	era	todo	lo	que	tenía	que	preguntarle.
Muchas	gracias.	Buenos	días,	señor.
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Capítulo	V

ANVERSO	Y	REVERSO

Es	la	tarde	del	día	siguiente,	Tiverton,	Evans	y	Griffin	se	han	congregado	en	el	cuarto
del	 primero;	Wrench	 está	 de	 guardia;	 Gadsby	 y	 Sims	 están	 en	 el	 pueblo	 y	 se	 les
espera	pronto	de	 regreso.	El	superintendente,	que	ha	andado	 todo	el	día	de	un	 lado
para	otro,	se	ha	retirado	finalmente,	y	con	su	marcha	parece	haber	desaparecido	algo
la	opresión	de	la	atmósfera.	También	vinieron	y	se	fueron	otras	personas,	dejando	la
atmósfera	acre	y	venenosa,	como	después	de	un	ataque	con	gases;	periodistas	de	los
diarios	 locales	 y	 de	 Londres,	 rastreando	 un	 escándalo	 para	 sus	 ennoblecidos
propietarios,	 como	 chacales	 olfateando	 un	 cadáver	 para	 leones	 un	 tanto	 caducos.
Periodistas	 con	 cuadernos	 de	 notas;	 periodistas	 con	 formularios	 telegráficos;
periodistas	con	máquinas	fotográficas,	que	se	sienten	un	 tanto	desconcertados	al	no
encontrar	 «consternados	 parientes»	 cuyos	 rostros	 convulsos	 pudieran	 servir	 al	 día
siguiente	como	postre	del	desayuno	al	gran	público;	periodistas	corteses,	insinuantes,
truculentos,	de	buenas	intenciones,	innobles,	agudos,	obtusos;	todo	el	enjambre	se	ha
reunido	y	desaparecido.	El	aire	de	la	noche	parece	suspirar	de	alivio,	y	aun	el	campo
de	heno,	manchado	por	un	asesinato,	debe	sentirse	más	limpio	con	la	marcha	de	las
aves	de	rapiña	que	lo	han	sobrevolado.	Millones	de	ojos	se	han	fijado,	ávidos,	sobre
las	 noticias	 que	 Tiverton	 declama	 en	 estos	 momentos	 ante	 Evans	 y	 Griffin	 en	 la
forma	en	que	las	presenta	el	diario	de	la	tarde	local.

ESPANTOSA	DESGRACIA	EN	UNA	ESCUELA	PRIVADA
ARISTOCRÁTICA	VÍCTIMA

SENSACIONAL	DESCUBRIMIENTO	DE	UNOS	SEGADORES	A	LAS	19,15
UNA	CUERDA	RODEABA	EL	CUELLO	DEL	ESCOLAR

«Los	 segadores,	 que	 trabajaban	 ayer	 por	 la	 tarde	 en	 un	 campo	 adjunto	 a	 la
Escuela	 Preparatoria	 de	 Sudeley	 Hall,	 se	 vieron	 horriblemente	 sorprendidos	 al
encontrar	el	cadáver	de	uno	de	los	alumnos	debajo	de	una	de	las	pilas.	Se	transmitió
inmediatamente	la	fatal	noticia	al	director,	el	Rev.	P.	R.	Vale,	M.	A.,	quien	identificó
el	cuerpo	como	el	de	su	sobrino,	el	honorable	Algernon	Wyvern-Wemyss,	alumno	de
la	escuela.	Parece	que	el	cadáver	había	sido	brutalmente	estrangulado,	siendo	la	causa
de	 la	 muerte	 un	 delgado	 cordel	 atado	 alrededor	 del	 cuello.	 El	 superintendente
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Armstrong	y	el	sargento	Pearson,	de	la	policía	de	Staverton,	aparecieron	rápidamente
en	escena,	y	nuestro	corresponsal	ha	sabido	que	han	descubierto	rastros	que	pueden
llevar	 a	 un	 rápido	 arresto.	 El	 director,	 que	 también	 es	 presidente	 de	 la	 Sociedad
Arqueológica	de	Staverton	y	Distrito,	declaró	en	una	entrevista	que	sospechaba	que	el
crimen	 era	 obra	 de	 algún	 vagabundo	 y	 atribuyó	 la	 ola	 de	 violencia	 que	 barre	 hace
algún	 tiempo	 al	 país	 a	 la	 nefasta	 política	 del	 desaparecido	 gobierno	 laborista.	 En
respuesta	 a	 una	 pregunta,	 el	 Rev.	Vale	 negó	 enérgicamente	 que	 una	 broma	 pesada
pudiera	 ser	 la	 causa	 de	 esta	 terrible	 calamidad.	 El	 desaparecido,	 que	 era
extraordinariamente	popular	entre	sus	compañeros,	era	hijo	de…».

—¡Bla!	¡Bla!	¡Bla!	—Interrumpió	groseramente	Griffin—.	Cállese	un	momento.
—¡Ah!,	aquí	hay	algo	más	apropiado	a	su	gusto	—siguió	Tiverton—.	Mr.	Edward

Griffin,	antiguo	integrante	del	equipo	de	rugby	de	Oxford,	que	es	profesor	de	Sudeley
Hall,	al	preguntársele	su	 teoría	sobre	el	crimen,	nos	 informó	que	no	 tenía	nada	que
declarar.

—Lo	 que	 informé	 a	 ese	 periodista	 fue	 que	 si	 no	 se	 marchaba	 pronto	 le	 iba	 a
romper	las	narices.

—Lo	que	fue	bastante	poco	político	por	tu	parte,	Edward	—dijo	Evans—.	Ahora
te	tiene	entre	ojos.	Ya	ves,	ya	ha	conseguido	hacerte	parecer	ligeramente	sospechoso.

Griffin	arrebató	el	periódico	y	leyó	toda	la	columna.
—¡Caramba!	Me	 parece	 que	 tienes	 razón.	Bueno,	 entre	 este	 tipo	 y	 los	 policías

voy	a	empezar	a	sentirme	acosado	dentro	de	poco.
—La	tomó	con	usted	el	superintendente,	¿verdad?
—¡Y	 de	 qué	manera!	 Ese	 tipo	 tiene	más	 conchas	 que	 un	 galápago;	 un	 Fulano

lleno	de	sospechas.	Algún	estúpido	debe	haberle	contado	lo	que	dije	por	la	mañana
durante	el	desayuno.

—Yo	no	fui	—dijo	Tiverton.
—Ni	 yo	—dijo	 Evans—.	 Pero,	 en	 realidad,	 me	 parece	 que	 es	 de	 mí	 de	 quien

sospecha	el	jefe	por	ahora.	Los	«rastros	que	pueden	llevar	a	un	rápido	arresto»	son	mi
lápiz	de	plata.	Lo	encontró	en	el	castillo	de	heno.

Griffin	pareció	preocupado.
—Oye:	¿sabes	que	eso	no	tiene	buena	cara?	Supongo	no	serás	tú	quien	perpetró	el

crimen;	pero,	si	hay	que	mentir,	avísame	con	tiempo.
Habló	 como	 en	 broma,	 pero	Michael	 pudo	 sentir	 una	 corriente	 subterránea	 de

ansiedad	en	su	voz.
—Muchas	gracias,	Edward,	muy	bondadoso	por	tu	parte,	pero	no	creo	que	haga

falta.	Aunque	parezca	raro,	no	soy	el	asesino.
—Ese	 lápiz	 le	 va	 a	 resultar	 realmente	molesto	—dijo	Tiverton—.	 ¿Cómo	pudo

explicarlo?
—Bueno,	 le	 dije	 que	 lo	 había	 dejado	 caer	 cuando	 estuve	 jugando	 con	 los

muchachos	durante	la	batalla	del	heno.
Pareció	 que	Tiverton	 iba	 a	 hacerle	 otra	 pregunta,	 pero	 se	 contuvo,	 diciendo	 en
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cambio:
—En	las	novelas	de	detectives	lo	habría	puesto	ahí	el	criminal	para	hacer	recaer

sobre	usted	las	sospechas.
—Tal	vez	sea	así	—dijo	Griffin	riéndose—;	siendo	el	maestro	menos	popular	de

St.	Botolph	debes	estar	cargado	de	enemigos.
Michael	 se	 acercó	 a	 la	mesa,	 agarró	 una	 pila	 de	 libros	 y	 los	 fue	 dejando	 caer

deliberadamente	sobre	la	cabeza	de	Griffin.
—Ésos	son	mis	libros,	gracias	—exclamó	Tiverton—.	Pero	hablemos	seriamente:

¿está	seguro	que	perdió	el	 lápiz	durante	 la	batalla?	Creía	que	se	 lo	había	visto	usar
ayer	por	la	mañana.	Quiero	decir	que	si	usted	lo	tenía	ayer,	o	si	alguien	lo	encontró
después	de	 la	batalla	y	no	se	 lo	devolvió…	entonces,	¿ven?,	será	que	alguien	 lo	ha
puesto	allí,	y	alguien	que	pertenece	a	la	escuela.

El	 tono	de	 la	asamblea	se	volvió	bastante	grave.	Michael	se	sentía	avergonzado
de	 tener	que	engañar	a	personas	de	su	aprecio.	Pero	¿las	engañaba	en	realidad?	No
podía,	por	más	que	hacía,	 recordar	cuándo	había	empleado	por	última	vez	el	 lápiz.
Después	de	todo,	tal	vez	no	se	le	hubiera	caído	cuando	estuvo	con	Hero.	Pero	¿quién
demonios	podría	querer…?

—Comprendo	 lo	 que	 quiere	 decir	 —dijo	 lentamente—.	 Sí,	 es	 una	 idea
desagradable,	¿no	le	parece?	Sí	 le	resulto	 tan	molesto	a	esa	persona	como	para	que
me	quiera	ver	ahorcado,	es	de	suponer	que	estará	dispuesto	a	darme	pasaporte	sí	 la
ley	no	logra	hacerlo.

Tiverton,	que	había	estado	manipulando	con	una	cafetera,	con	gestos	de	solterona,
consiguió	llenar	tres	tazas.

—Sin	embargo,	me	siento	inclinado	a	pensar	—	dijo—	que	se	le	podrá	suspender
la	pena.	¿Saben	qué	es	lo	más	raro	de	todo	este	asunto?

—No.
—Continúe,	Holmes,	soy	todo	oídos.
—Pues	 bien;	 ¿dónde	 se	metió	Wemyss	 ayer,	 después	 de	 las	 clases?	 Por	 lo	 que

sabemos,	podría	muy	bien	haberse	evaporado	de	 la	 superficie	de	 la	 tierra.	Y	 luego,
¿quién	 o	 qué	 puede	 haberle	 inducido	 a	 desaparecer	 en	 forma	 tan	 curiosa,
aparentemente	sin	que	nadie	supiera	nada	y	sin	dejar	ningún	rastro?	Me	parece	que	si
pudiéramos	responder	a	esa	segunda	pregunta,	estaría	resuelto	el	misterio.

No	pudieron	saber	hasta	mucho	después	cuánta	razón	tenía	Tiverton.
—Me	asombra	usted,	Holmes	—dijo	Griffin—,	pero	lo	que	no	veo	es	dónde	está

la	condonación	de	la	pena	de	Evans.
-—A	no	ser	que	Wemyss	se	estuviera	escapando	o	que	quisiera	faltar	a	clase,	lo

que	no	creo	muy	probable,	aparte	de	que	parece	que	nadie	le	ha	visto	en	el	pueblo	ni
por	 los	 caminos,	 alguna	 influencia	 externa	 debe	 haberle	 inducido	 a	 abandonar	 el
local.

—¡Frase	excelente!	—dijo	admirado	Griffin.
—Sugiero	 que	 debe	 haber	 sido	 alguna	 nota	 que	 recibió	 de	 alguien	 a	 quien
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conocía,	pues,	si	no,	no	hubiera	ido;	pero	no	de	ninguno	de	los	maestros,	porque	no
solemos	 dar	 citas	 por	 escrito	 a	 los	 alumnos.	 Wemyss	 lo	 hubiera	 encontrado
sospechoso.

—Sinceramente	 confío	 en	 que	 ningún	 maestro	 es	 capaz	 de	 hacerlo	 —dijo
estiradamente	 Griffin.	 Se	 volvió	 hacia	 Evans—.	 Pero	 ¡caramba,	 Michael!	 Tiene
razón,	¿no	te	parece?	-—Griffin	tenía	la	facultad	de	entusiasmarse	espontáneamente,
y	la	expresión	del	rostro	de	Tiverton	reflejó	el	calor	de	su	aprobación.

Dijo	Evans:
—¿Así	que	tenemos	que	buscar	a	alguien	de	fuera	de	la	escuela	que	le	conociera?
—O	a	algún	otro	alumno.	No	se	olvide	de	esa	posibilidad	—dijo	Tiverton.
La	 llegada	 de	 Gadsby	 y	 Sims	 interrumpió	 toda	 exploración	 subsiguiente	 del

problema.	Gadsby	 parecía	 extraordinariamente	 «iluminado»,	 y	 aun	 el	mismo	 Sims
parecía	sentirse	muy	satisfecho	para	su	carácter	habitual.	Gadsby	se	sentó	y	se	sirvió,
sin	 que	 se	 le	 invitara,	 una	 taza	 de	 café	 y	 un	 cigarrillo.	 Luego	 emitió	 un	 carraspeo
premonitorio	y	se	lanzó.

—Acabo	de	llevar	al	viejo	Simmie	a	tomar	un	trago.	Parecía	no	tener	muy	buena
cara	—la	policía	le	había	andado	molestando	o	algo	así—,	de	manera	que	le	receté	un
especial	de	mamá,	¿no	es	cierto,	Simmie?

—Así	es.
—Sin	embargo,	creía	que	no	llegaríamos	de	vuelta.	Simmie	vio	un	pajarraco	raro

en	un	cerco	y	nos	tuvimos	que	detener	mientras	lo	rastreaba.	Sims,	no	comprendo	qué
es	 lo	 que	 ve	 usted	 en	 esos	 malditos	 pájaros.	 Y	 hablando	 de	 pájaros,	 ¿dónde	 está
Wrench?	Seguramente	andará	tras	la	bella	Rosa.

—¿De	 qué	 demonios	 está	 hablando,	 Gadsby?	 —dijo	 Tiverton,	 con	 una	 voz
metálica,	Pero	Gadsby	estaba	demasiado	feliz	para	dejarse	apagar	por	eso.	Continuó:

—¿Quiere	decir	que	no	la	ha	visto	como	le	hace	caritas	durante	la	comida?	Ahí
hay	gato	encerrado,	recuerden.	Es	todo	un	caso.

Griffin	 y	 Evans	 se	 estremecieron	 con	 ostentación.	 Sims	 se	 irguió	 en	 su	 silla;
estaba	encendido	y	temblaba,	Tartamudeó:

—Realmente,	Gadsby,	ésa	es	una	ob-observa-ción	de	lo	más	inne-innecesario.	Es-
so	es	rep-pug-nante,	hab-b-blar	así	de	los	p-p-pájaros;	sólo	porque	esa	g-gente,	es-s-
sa	 hinchada	 g-gente	 de	 s-s-so-ciedad,	 q-q-quiere	 c-c-comportarse	 como	 a-a-ani-
males;	n-no	le	veo	la	g-gracia	—terminó	dignamente	confuso.

Todos	 se	 sentían	 bastante	 violentos,	 a	 excepción	 de	 Gadsby,	 que	 abrió
exageradamente	los	ojos	para	exclamar:

—¡Caramba,	 caramba!	 ¡Quién	 lo	 pensara!	 ¿Así	 que	 Sims	 está	 bebido?	 ¡Eh,
Simmie!,	¿cuántos	te	tomaste	mientras	no	te	veía?

El	 silencio	que	 se	produjo	 fue	 tan	 agudo	que	 llegó	 a	penetrar	 la	 espesa	piel	 de
Gadsby,	que	sugirió,	algo	enfadado,	que	sería	mejor	que	cambiaran	de	tema.	Y	eso	es
lo	que	intentó	hacer,	con	una	habilidad	elefantina.

—Bueno,	como	parece	que	estamos	en	la	sala,	les	contaré	un	chistecito	limpio.	A
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propósito,	eso	me	recuerda	una	cosa	que	dijo	esta	mañana	el	superintendente;	un	tipo
muy	listo,	¿no?	Persona	decente.

Los	presentes	se	regalaron	los	oídos	con	el	ingenio	del	superintendente	y	la	charla
se	desarrolló	en	su	dirección.	Tiverton	dudaba	de	su	capacidad	mental.	Griffin	de	la
legitimidad	de	su	nacimiento.	Gadsby	le	consideraba	muy	listo	y	un	caballero.	Sims
hizo	notar,	con	cierta	truculencia,	que	no	se	iba	a	dejar	maltratar	por	ningún	estúpido
de	ese	tamaño,	por	más	vestido	de	uniforme	que	estuviese.	Michael,	al	que	se	recurrió
como	al	mejor	caracterizador	del	grupo,	admitió	que	se	había	sentido	tan	asustado	por
el	superintendente	que	su	impresión	era	un	tanto	confusa,	pero	que	creía	que	ya	fuera
talento	o	estupidez	lo	que	poseía,	 lo	tenía	en	una	escala	colosal,	y	que	ambas	cosas
eran	igualmente	peligrosas.

En	 ese	 momento	 entró	 en	 la	 habitación	 Wrench,	 el	 supuesto	 tenorio.	 En	 la
atmósfera	 se	 dejó	 sentir	 una	 cierta	 tensión,	 un	 movimiento	 general	 de	 miradas
apartadas,	de	juguetear	con	cucharillas,	de	volver	a	encender	pipas.

—¿Quiere	café,	Wrench?	—Dijo	Tiverton—.	¿Metiendo	a	los	chicos	en	la	cama?
—Gracias,	sí;	están	bastante	intranquilos	esta	noche.
Sims	explotó:
—Ahí	tiene,	Gadsby	—y	sonrió	como	disculpándose	cuando	cuatro	pares	de	ojos

le	dispararon	miradas	significativas.
Wrench	miró	a	su	alrededor	extrañado.
—¿De	qué	están	hablando?	¿Se	trata	de	una	apuesta?
El	silencio	se	hizo	más	tormentoso.	Tiverton	lo	rompió,	como	un	trueno.
—Gadsby	 creía	 aparentemente	 que	 a	 quien	 estaba	 metiendo	 en	 la	 cama	 era	 a

Rosa.
—¡Eh,	caramba,	amigo!	—tartamudeó	Gadsby.
Wrench	se	puso	blanco.	Se	le	estrecharon	los	ojos	y	se	le	distendieron	las	aletas

de	la	nariz:	toda	humanidad	parecía	haber	abandonado	su	rostro.	Sosteniendo	todavía
su	taza	de	café,	se	levantó,	mirando	duramente	a	Gadsby:

—¡Cerdo	asqueroso!	—Dijo	en	una	voz	tensa	y	quebrada—.	¡Tú,	pobre	cretino!
¡Sal	de	ahí	inmediatamente!

Se	elevó	su	voz	hasta	llegar	a	un	grito	y	se	quebró.	Arrojó	la	taza	de	café	contra	la
cara	de	Gadsby.

Éste	 se	 tambaleó,	 guiñando	 los	 ojos.	 Por	 su	 mejilla	 corrían	 café	 y	 sangre.	 Un
gruñido	 brotó	 de	 su	 garganta,	 se	 lanzó	 contra	Wrench	 y	 le	 arrojó	 a	 varios	metros
contra	un	rincón,	donde	quedó	gimiendo,	con	un	montón	de	palos	de	golf	de	Tiverton
que	le	cayeron	encima	al	chocar	contra	la	pared.	Evans	estaba	de	pie,	lleno	de	furia
ciega	e	indeterminada.	Tiverton	tenía	una	extraña	expresión	asombrada	en	el	rostro.
Solamente	Griffin	guardó	su	compostura.	Se	elevó	como	un	acantilado	ante	Gadsby,
le	 agarró	 de	 los	 hombros,	 le	 dio	 media	 vuelta	 y	 le	 puso	 en	 el	 corredor	 diciendo
tranquilo:	«Ya	ha	hecho	bastante	mal	por	hoy:	ya	no	necesitamos	su	presencia».	Se
dio	vuelta	después	e	hizo	que	el	ya	sereno	Sims	 le	ayudara	a	 llevar	a	Wrench	a	 su
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cuarto.	Tiverton	y	Evans	quedaron	solos	en	la	habitación	devastada.	Tiverton	seguía
con	 aquella	 extraña	 expresión	 lejana,	 como	 si	 estuviera	 tratando	 de	 resolver	 un
rompecabezas.

—Bueno,	¿y	qué	diablos	—dijo	lentamente—,	qué	diablos	me	habrá	hecho	decir
eso?

—Parece	 que	 todos	 andamos	 un	 tanto	 excitados	 hoy	 —le	 respondió	 un	 tanto
inadecuadamente	Michael—.	Bueno,	me	parece	que	me	retiro.	Buenas	noches.

Y	 marchó	 a	 la	 cama,	 donde	 quedó	 despierto	 durante	 horas.	 Se	 dio	 cuenta,
entonces,	al	repasar	los	detalles	del	día	y	las	nuevas	actitudes	de	sus	colegas,	de	cómo
únicamente	 después	 de	muerta	 la	 víctima,	 aparecía	 el	 crimen	 en	 toda	 su	 suciedad.
Porque	había	ocurrido	un	cambio:	bajo	la	superficie	había	aparecido	una	especie	de
reserva.	 Le	 golpeó,	 con	 fuerte	 impacto,	 la	 idea	 de	 que	 tanto	 él	 como	 sus	 colegas
creían	que	el	asesino	estaba	entre	ellos,	y	que	los	acontecimientos	recientes	no	eran
más	 que	 una	 revuelta	 de	 las	 sospechas	 ocultas.	 Verdaderamente,	 se	 sintió	 muy
satisfecho	al	asegurarse	la	venida	de	Nigel	Strangeways.

Mientras	 los	 profesores	 de	 Sudeley	 Hall	 empezaban	 a	 mostrar	 estos	 síntomas
premonitorios	del	 colapso	de	 su	moral,	 el	 superintendente	Armstrong	y	 el	 sargento
Pearson	mantenían	 un	 consejo	 de	 guerra	 privado,	 ante	 unos	whiskies	 con	 soda,	 en
casa	de	aquél.	Primero	informó	el	sargento	Pearson.	Era	un	oficial	joven,	inteligente
y	de	expresión	sincera.	Su	rubio	cabello	rizado	y	un	aire	general	de	niño	inocente	de
ojos	 azules	 le	 habían	 ganado	 mucho	 favor,	 especialmente	 entre	 las	 mujeres,	 y	 un
éxito	 extraordinario	 como	 interrogador.	 Su	 cara	 reflejaba	 tan	 exactamente	 su
mentalidad,	 completamente	 directa	 y	 sincera,	 que	 los	 criminales	 solían	 abrirle	 sus
corazones,	como	a	un	hermano,	o,	si	no,	asustados	en	grado	sumo	por	esa	ingenuidad
tan	 extremada	 y	 sospechando	 que	 ocultaba	 una	 astucia	 diabólica,	 se	 enredaban	 en
complicados	nudos	de	duplicidad.

El	informe	fue	largo,	pero	aparentemente	poco	productivo.	Pearson	y	el	policía	de
Sudeley	 habían	 verificado	 primeramente	 la	 coartada	 de	Gadsby	 en	 «El	Gallo	 y	 las
Plumas».	Éste	había	llegado	y	salido	a	las	horas	que	declarara.	Entró	por	solo	cinco	o
seis	 minutos	 en	 el	 cuarto	 privado,	 yendo	 después	 a	 disfrutar	 de	 la	 atmósfera	 más
cordial	 del	 bar	 público.	Después	Pearson	 había	 estado	visitando	 a	 todos	 los	 padres
que	vivían	en	la	vecindad	y	que	habían	asistido	a	los	deportes.	Ninguno	de	ellos	había
visto	 al	 desdichado	Wemyss.	 Solamente	 uno	 de	 ellos	 recordaba	 haber	 hablado	 con
Mr.	Wrench	durante	 la	 fiesta,	pero	había	sido	después	de	 las	440	yardas	y	no	 tenía
ojos	 azules	 ni	 un	 hijo	 llamado	 «Tom».	 Ninguno	 se	 había	 fijado	 en	 que	 Wrench
hablara	con	un	señor	de	ojos	azules	y	vestido	de	marrón	en	ningún	momento	antes	de
comenzar	los	deportes,	aunque	varios	padres	cumplían	el	requisito	del	color	de	ojos	y
ropa.

Mientras	tanto,	algunos	de	los	hombres	del	sargento	habían	estado	explorando	los
alrededores;	pero	sí	el	muchacho	había	salido	de	los	 terrenos	de	 la	escuela	 lo	había

www.lectulandia.com	-	Página	46



hecho	vestido	de	 invisibilidad.	Una	investigación	extensa	se	había	establecido	entre
los	miembros	de	esa	clase	conocida	por	«sin	domicilio	fijo»;	todavía	estaban	llegando
sus	resultados	y	aún	no	se	había	encontrado	ningún	apoyo	para	la	teoría	del	director
de	la	escuela.	Los	trabajadores	que	habían	encontrado	el	cadáver	habían	pasado	por
una	investigación	intensa,	de	resultado	completamente	nulo.

Pearson	 recitó	 todos	esos	datos	con	una	voz	 reglamentaria,	 sentado	 rígidamente
en	 la	 silla	 y	mirando,	 soñador,	 un	 cuadro	de	 ángeles,	 anatómicamente	 deformados,
que	pendía	sobre	la	cabeza	del	superintendente.	Ahora	aflojó	su	tensión	y	transfirió	la
atención	de	los	ángeles	al	whisky,	esperando	que	hablara	Armstrong.

—Bueno,	 George	 —dijo	 el	 superintendente—,	 ha	 sido	 un	 trabajo	 excelente.
Realmente,	 no	 esperaba	 que	 esos	 datos	 nos	 llevaran	 a	 nada,	 pero	 el	 eliminarlos
restringe	el	campo	que	nos	queda	por	investigar.

Después	 pasó	 a	 resumir	 sus	 propias	 actividades.	 Primero	 había	 examinado	 el
compartimiento	 de	 equipajes	 y	 el	 asiento	 delantero	 del	 automóvil	 de	 Gadsby;	 no
había	ninguna	señal	de	que	hubiesen	sido	ocupados	por	un	cadáver,	aunque	esto	no
eliminaba	de	ninguna	manera	a	Gadsby	de	entre	los	posibles	asesinos.	Después	había
interrogado	a	todo	el	personal	de	servicio	de	Sudeley	Hall.	Estaban	ya	prácticamente
libres	de	sospechas,	pues	habían	estado	uno	encima	de	otro	—si	no	tropezando	todo
el	 tiempo—,	en	 la	cocina	o	en	el	 jardín,	durante	el	atareadísimo	período	de	 tiempo
comprendido	entre	la	comida	y	el	principio	de	los	deportes.	En	este	punto	Armstrong
hizo	una	pausa,	llena	de	significado.	Pearson,	que	conocía	la	debilidad	de	su	superior
por	los	efectos	dramáticos,	le	preguntó:

—¿Prácticamente	decía,	señor?
—Sí.	 Me	 encontré	 con	 dos	 hechos	 muy	 curiosos.	 El	 cuidador	 de	 los	 campos,

Mould,	 tiene	algún	 tornillo	 flojo,	pero	está	seguro	que	algunos	de	sus	sacos,	de	 los
llenos,	habían	sido	movidos	desde	que	él	 fue	por	 la	mañana	al	 cobertizo.	Dice	que
cuando	entraron	Mr.	Griffin	y	él,	los	encontró	apoyados	contra	la	pared,	colocados	de
manera	que	podían	haber	servido	de	escondite;	le	pedí	que	los	volviera	a	poner	como
él	recordaba	haberlos	encontrado	después	de	la	comida.

El	sargento	Pearson	dejó	escapar	un	silbido,	calculado	astutamente	para	expresar
al	mismo	tiempo	asombro	y	admiración.	Continuó	el	superintendente:

—Otra	 es	Rosa.	Una	 de	 las	 doncellas.	 Estuvo	 en	 la	 cocina,	 ayudando	 a	 fregar,
hasta	poco	más	de	las	dos.	Después	dice	que	no	se	sintió	bien	y	que	subió	a	su	cuarto
a	 descansar.	 No	 tenemos	 corroboración	 de	 sus	movimientos	 hasta	 que	 se	 volvió	 a
reunir	con	otros	sirvientes	en	la	ventana	de	un	dormitorio	para	ver	los	deportes,	poco
después	de	 las	dos	y	media.	Esa	Rosa	es	una	buena	pieza,	y	además,	está	asustada.
No	insistí.	La	estoy	dejando	madurar.

Armstrong	se	recostó	en	su	asiento,	 tomó	un	poderoso	trago	de	su	vaso,	respiró
ruidosamente	y	sonrió	al	sargento.

—También	he	conseguido	algunos	datos	interesantes	de	los	sirvientes.	Parece	que
Mr.,	 Evans	 es	 todo	 un	 caballero,	 aunque	 algo	 orgulloso.	Mr.	 Wrench	 es	 todo	 lo
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contrario	 a	 ambas	 cosas.	 Mr.	 Sims	 no	 molesta;	 Mr.	 Tiverton	 molesta	 mucho;
«entremetido»	 fue	 la	 palabra,	 si	 no	 recuerdo	 mal.	Mr.	 Griffin	 y	Mr.	 Gadsby	 son
«unos	caballeros	muy	simpáticos	y	considerados»,	aunque	el	último	guarda	botellas
de	whisky	debajo	de	la	cama.	El	Reverendo	Mr.,	Vale	parece	ser	un	santo	terror,	con
una	 lengua	«como	no	hay	otra»;	nadie	 se	quedaría	 en	 la	 casa	un	minuto	más	 si	no
fuera	por	Mrs.	Vale,	que	es	«toda	una	dama	y	muy	buena»,	aunque	hay	quien	dice
que	es	un	poco	«ligera	de	cascos»,	pero	que	quién	no	lo	sería	con	ese	viejo	diablo	por
marido.

El	 superintendente	 volvió	 a	 llenar	 su	 vaso	 y	 el	 del	 sargento	 antes	 de	 seguir
relatando	 el	 resto	 de	 sus	 actividades.	 Después	 de	 esta	 entrevista	 con	 el	 servicio
doméstico	 había	 hecho	 una	 buena	 investigación	 en	 el	 bosque.	Resultado:	 negativo.
Había	 buscado	 huellas	 dactilares	 en	 todas	 las	 superficies	 posibles	 del	 cobertizo	 de
Mould.	Resultado,	peor.	Había	comprobado	por	diversos	alumnos	que	Tiverton	había
estado	entrando	y	saliendo	del	cuarto	de	profesores	después	de	la	comida.	Encontró
un	ejemplar	de	Mademoiselle	de	Maupin	en	el	cuarto	de	Wrench,	cuyas	ilustraciones
le	habían	forzado	a	cambiar	de	opinión	sobre	los	textos	escolares.	Finalmente,	había
abandonado	la	escuela	e	ido	a	visitar	a	Mr.	Urquhart	en	Staverton.

—Me	dijo,	 después	 de	 las	 objeciones	 que	 siempre	 presentan	 los	 abogados,	 que
Mr.	 Vale,	 como	 pariente	 más	 próximo	 del	 muerto,	 heredaría	 una	 buena	 suma	 de
dinero;	no	podría	decir	exactamente	cuánto,	etc.,	etc.	Él	mismo	estaba	a	cargo	de	los
asuntos	financieros	del	muchacho	desde	la	muerte	de	sus	padres,	y	Mr.	Vale	a	cargo
de	los	pedagógicos.	Mr.	Urquhart	es	el	único	ejecutor	del	testamento	y	solamente	le
corresponde	un	pequeño	legado.

Volvió	a	planear	Armstrong	como	si	estuviera	en	medio	de	un	vuelo	y	el	sargento
hizo	otra	vez	la	indicación	oportuna.

—¿No	está	del	todo	satisfecho	de	su	historia,	señor?
—Acuérdate,	muchacho;	ese	tipo	está	como	asustado.	Y	según	parece,	también	lo

está	 la	 mitad	 de	 la	 gente	 que	 figura	 en	 este	 caso.	 Pero	 ahora	 llega	 la	 parte	 más
curiosa.	 Le	 pregunté	 qué	 había	 hecho	 el	 miércoles.	 Se	 resistió	 un	 poco	 (todos	 los
abogados	lo	hacen)	y	luego	me	contó	una	historia	muy	curiosa.	Dice	que	recibió	una
nota	anónima,	escrita	a	máquina,	en	el	correo	de	la	mañana,	pidiéndole	que	estuviera
en	el	bosque	de	Edgworth,	que	está,	como	sabes,	a	menos	de	una	milla	de	Sudeley
Hall,	a	las	dos	menos	cuarto,	donde	el	que	le	enviaba	la	nota	le	contaría	algo	que	le
convenía	saber,	«Secreto	absoluto»,	«queme	esta	carta»;	todo	lo	de	siempre.

—¿Y	lo	hizo?
—¿Hizo	qué?	¡Ah!,	sí,	dice	que	la	quemó.
—Quise	decir,	si	fue,	señor.
—¡Ajá,	 George!	 Vas	 adelantando.	 Té	 preguntas	 si	 un	 respetable	 procurador

podría	hacer	caso	de	una	comunicación	tan	sospechosa	como	ésa.
Pearson	no	se	había	preguntado	nada	de	eso,	pero	asintió	portentosamente	con	la

cabeza.
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—Y	supongo	que	no	aparecería	nadie	—añadió.
—Supones	bien,	muchacho,	si	podemos	creer	a	Urquhart.	Pero	sí	todo	el	asunto

fue	una	broma	y	nada	más,	él	no	hubiese	quemado	probablemente	 la	nota.	Por	otro
lado,	 sí	 realmente	 se	 encontró	 con	 alguien,	 estaría	 ansioso	de	mostrarla	 para	 poder
probar	 una	 coartada.	 De	 todas	 maneras,	 le	 he	 dejado	 que	 madure	 también.
Volveremos	 a	 verle	 mañana,	 aunque	 él	 no	 lo	 sepa.	 Naturalmente,	 le	 he	 dejado
vigilado	y	he	enviado	a	Wills	y	a	Johnson	para	investigar	si	no	le	ha	visto	alguien,	a
él	o	a	su	auto,	cerca	de	Edgworth.	Aunque	es	un	sitio	medio	desierto.

—¿Quiere	decir	que	cree	que	es	posible	que	él…?
—Puede	 haberlo	 hecho,	 sí.	 Pero	 lo	 dudo.	 No	 gana	 mucho	 con	 la	 muerte	 del

muchacho.	No;	tengo	otras	ideas	sobre	Mr.	Urquhart.	Creo	que	vive	demasiado	bien
para	 ser	 un	 procurador	 —añadió	 el	 superintendente	 fuera	 de	 propósito—.	 Auto
grande,	 casa	 suntuosa	y	 todo	 lo	demás.	Bueno,	bueno,	veremos	qué	pasa.	Y	ahora,
George,	¿cuál	es	tu	teoría	sobre	el	crimen?

Éste	 era	 otro	 gambito	 favorito	 en	 el	 superintendente,	 y	 Pearson	 hizo	 los
movimientos	 convencionales	 de	 respuesta.	 Se	 rascó	 la	 cabeza,	 miró	 fija	 y
desconsoladamente	a	su	vaso	de	whisky	y	murmuró	algo	de	cómo	todavía	los	árboles
le	 impedían	 ver	 el	 bosque.	 Armstrong	 hizo	 una	 aspiración	 tan	 profunda	 que
amenazaron	 saltarle	 los	 botones	 de	 la	 guerrera	 y	 expelió	 el	 aire,	 perturbando
visiblemente	su	bigote;	con	este	gesto	preparó	sus	cañones	para	la	acción.

—Pues	 bien	 —dijo—,	 echemos	 una	 miradita	 a	 los	 árboles.	 Suponiendo,	 de
momento,	 que	 Wemyss	 fue	 asesinado	 donde	 encontramos	 el	 cadáver,	 en	 algún
momento	entre	la	una	y	las	cuatro.	¿Podemos	precisar	más	la	hora?

—Pues,	señor,	nadie	más	que	un	loco	le	hubiese	asesinado	durante	los	deportes.
El	 campo	 de	 heno	 está	 a	 la	 vista	 desde	 la	mayor	 parte	 del	 campo	 de	 juego,	 y	 ese
castillo	 en	 particular	 está	 a	 menos	 de	 diez	 metros	 de	 donde	 había	 algunos
espectadores.

—Ocho	 metros	 cuarenta	 y	 cinco,	 exactamente	 —-dijo	 Armstrong	 con	 una
elaborada	 negligencia	—;	 sí,	 en	 eso	 tienes	 razón.	 Podemos	 tomar	 las	 dos	 y	medía
como	 uno	 de	 los	 límites.	 Probablemente	 las	 dos	 y	 veinte,	 pues	 para	 entonces	 ya
estaba	llegando	gente.	Ahora	Mrs.	Vale	declara	que	estuvo	en	el	castillo	hasta	la	una
y	veinticinco	aproximadamente	y	no	creo	que	lo	admitiera	si	no	fuese	cierto.	¿Qué	te
parece	ella,	George?

George	sonrió,	vergonzoso,	y	dijo:
—Está	muy	bien,	¿verdad?
—¡Ajá!	Ya	volviste	a	caer	por	unas	faldas.	Nunca	serás	detective,	muchacho	—

bromeó	 solemnemente	 el	 superintendente—.	 Ahora,	 si	 me	 preguntas,	 yo	 diría	 que
tiene	algo	adentro.	Y	es	serena,	 también.	Me	pregunto	si	no	será	 lo	bastante	serena
para	comerse	el	almuerzo	al	lado	de	un	cadáver.

—¡Caramba,	señor!	¿Usted	no	creerá	lo	que	dice?
El	sargento	estaba	verdaderamente	alarmado.
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—Diría	que	 es	bastante	 fuerte	para	 estrangular	 a	una	viborilla	 como	aquélla.	Y
está	el	dinero	por	medio,	no	lo	olvides.

—Bueno,	si	piensa	en	ese	motivo,	¿qué	me	dice	del	viejo	Azufre?	—dijo	Pearson
olvidando	el	respeto.

—¡Hum!	Le	llevó	media	hora	cambiarse	de	ropa,	dice.	Tuvo	tiempo	de	sobra	para
escurrirse	 antes	de	que	 subiera	 su	mujer,	Pero	dice	Mr.	Urquhart	 que	 la	 escuela	 es
bastante	próspera	y	no	me	imagino	a	nuestro	viejo	Azufre	arriesgándose	tanto,	a	no
ser	que	anduviera	con	el	agua	al	cuello,	y	aun	así.

—Claro	 que	 eso	 también	 se	 aplicaría	 a	Mrs.	 Azuf…	 Vale,	 ¿no?	 —replicó	 el
caballeresco	Pearson.

—Tal	vez,	desde	ese	punto	de	vista,	aunque	no	sabemos	si	no	tendrá	sus	deudas
privadas.	Usa	vestidos	caros.	Pero	te	olvidas	lo	que	dijeron	los	sirvientes.

El	sargento	lo	miró	sin	comprender.
—«Ligera	de	cascos»,	dijeron.	No	pude	conseguir	que	dijeran	más.	Pero	ése	es

otro	 motivo	 posible.	 Suponte	 que	 estuviera	 con	 otro	 hombre	 y	 que	 Wemyss	 les
sorprendiera.	Es	posible	que	ella	y	el	otro	quisiesen	pararle	la	lengua.

—¡P-pero	es	una	dama,	señor!	—Fue	todo	lo	que	pudo	decir	Pearson.
Armstrong	sonrió	de	buen	humor.
Y	todo	lo	malo	que	pueden	hacer	las	damas	se	reduce	a	dejar	los	automóviles	era

paradas	prohibidas.	Bueno,	 continuemos	 con	nuestros	 árboles.	Tomemos	 solamente
las	 personas	 que	 tuvieron	 oportunidad	 para	 cometer	 el	 crimen.	 Tiverton,	 fuera	 de
cuestión.	¿Gadsby?	Pudo	haberse	cargado	al	pequeño	antes,	durante	o	después	de	un
vaso	 y	meter	 el	 cadáver	 en	 su	 auto.	 Pero	 ¿cuándo	 lo	metió	 en	 el	 campo	 de	 heno?
Tuvo	que	haber	sido	después	de	los	deportes.	Tengo	que	enterarme	de	lo	que	hicieron
todos	entre	las	cuatro	y	media	y	las	siete;	debiera	haberlo	hecho	ya.	Luego	tenemos	a
Sims,	que	estuvo	en	 los	campos	después	de	 las	dos	y	cuarto;	pero	 también	estaban
Griffin	 y	Mould;	 no,	 demasiado	 peligroso.	 ¿Griffin?	Mould	 es	 su	 coartada,	 y	muy
buena,	por	cierto.	¿Evans?	En	el	bosque	todo	el	tiempo,	dice,	hasta	las	dos	y	cuarto.
Lindo	 lugar,	 y	 tranquilo	 para	 cometer	 un	 asesinato,	 aunque	 no	 encontré	 rastros	 de
lucha.	Pero	¿cuándo	pudo	colocar	el	cadáver?

—Mr.	 Griffin	 estuvo	 fumando	 por	 ahí,	 después	 de	 la	 comida,	 así	 que	 nadie
andaría	por	afuera	hasta	después	de	las	dos	menos	veinte	—sugirió	Pearson.

—Muy	bien,	muchacho,	me	había	olvidado	de	eso.	Aunque	sería	peligroso	cargar
un	cadáver	desde	el	bosque	hasta	el	campo.	No	hay	muchas	ventanas	que	miren	para
allá,	 pero	 no	 podía	 estar	 seguro	 de	 que	 no	 saliera	 nadie.	 Pero	 tenemos	 ese	 lápiz…
¿Sabes?	Sería	mucho	más	fácil	si	Evans	hubiese	estado	en	ese	castillo	con	Mrs.	Vale.

El	sargento	volvió	a	parecer	dolorido.	Armstrong	le	sonrió.
—Bueno,	 si	 no	 quieres	 aceptar	 eso,	 ¿qué	 pasa	 con	 Wrench?	 Otro	 de	 los	 del

gremio	de	los	asustados.	Coartada,	pobre.	Dice	que	estuvo	en	su	cuarto	casi	todo	el
tiempo.	 Pareció	 un	 tanto	 desconcertado	 cuando	 le	 pregunté	 qué	 leía.	 Pudo	 haberlo
hecho	entre	la	hora	de	comer	y	las	dos	menos	veinte,	cuando	salió	Griffin;	aunque	él
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tampoco	podía	estar	seguro	de	que	no	saldría	nadie.	Luego	tenemos	a	Mould.	Es	un
poco	 tonto,	 aunque	 a	 veces	 ese	 tipo	 suele	 resultar	 homicida,	 sobre	 todo	 cuando	un
Wemyss	le	hace	la	vida	imposible;	pero	estuvo	comiendo	en	la	cocina	hasta	que	salió
con	Griffin.	Por	último,	Rosa.	Mala	coartada	desde	las	dos	a	las	dos	y	media,	pero	se
presentan	con	ella	las	mismas	objeciones	que	con	Sims.	Queda	ese	tipo	misterioso	de
los	ojos	azules	y	el	traje	marrón.	Nadie	le	vio	hasta	que	comenzaron	los	deportes…	y
dudo	que	nadie	le	viera	entonces.

—¿Quiere	decir	que	se	lo	ha	inventado	Wrench?
—Estoy	 seguro	que	 sí,	y	me	gustaría	mucho	saber	por	qué.	Es	el	 esfuerzo	más

débil	que	he	conocido	para	buscarse	una	coartada.	Bueno.	En	cuanto	a	oportunidad,
Mrs.	 Vale	 o	 Evans	—o	 los	 dos	 juntos—	 ganan	 fácil.	 No	 me	 mires	 con	 esa	 cara,
muchacho,	 que	 tenemos	 que	 mantener	 nuestras	 susceptibilidades	 fuera	 del	 asunto.
Luego	 vienen	 Mr.	 Vale,	 Gadsby	 y	 Wrench,	 en	 montón,	 y	 Wrench	 puede	 ser	 la
sorpresa	del	grupo.	Tiverton,	Griffin,	Sims,	Mould	y	Rosa	no	son	de	la	partida.

—¿Y	en	cuanto	a	motivo,	señor?
Había	una	mezcla	de	respeto	y	aprensión	en	la	voz	del	sargento.
—Por	 ahora	 tenemos	 tres	 probabilidades.	 Dinero,	 venganza	 y	 silencio.	 Vale	 o

Mrs.	 Vale	 podrían	 haberse	 visto	 impulsados	 por	 el	 primero;	 Sims	 y	Mould	 por	 el
segundo;	 Mrs.	 Vale	 y	 el	 desconocido	 por	 el	 tercero	 —le	 dijo	 sucintamente	 el
superintendente.

Pearson	se	agitó	inquieto.
—Realmente	este	asunto	va	tomando	mal	cariz	para	Mrs.	Vale.
—La	venganza	es	lo	que	me	parece	menos	probable.	La	gente	madura	no	asesina

a	un	muchacho	porque	les	hace	rabiar.	¿El	dinero?	Bueno,	como	decía,	el	Rev.	Vale
parece	 tener	 suficiente;	 su	mujer	 está	más	 expuesta	 a	 sospechas	por	 ese	 lado.	Pero
apostaría	 por	 el	 tercer	motivo.	 Si	 el	muchacho	 sabía	 que	 estaba	 pasando	 algo,	 era
justamente	 el	 indicado	 para	 irlo	 contando.	Mrs.	 Vale	 es	 una	 posibilidad	 evidente,
aunque	no	me	olvido	de	Rosa.	En	cuanto	al	cómplice,	puede	ser…	—Armstrong	hizo
una	pausa	significativa.

—¿Evans?
—Tú	lo	has	dicho.	Joven,	bien	parecido;	justamente	el	antípoda	de	nuestro	fósil

del	 director,	 Y	 su	 lápiz	 estaba	 en	 el	 castillo.	 Y	 él	 y	Mrs.	 Vale	 comieron	 afuera;
coincidencia	curiosa,	A	esos	dos	pájaros	no	les	pienso	quitar	el	ojo	de	encima.

El	sargento	vació	su	vaso	y	se	quedó	mirando	el	fondo,	probablemente	buscando
inspiración.	Finalmente	dijo:

—No	acabo	de	entender,	señor,	por	qué	no	ha	considerado	usted	la	posibilidad	de
que	lo	haya	hecho	uno	de	los	alumnos.

—No	 te	preocupes	por	eso.	No	se	me	olvida.	Claro,	que	 si	hubiese	 sido	así,	 se
trataría	de	una	broma	que	fue	demasiado	lejos.	Los	muchachos	no	se	asesinan	unos	a
otros…

—Hubo	aquel	caso	en	América…	—interrumpió	Pearson.
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—Me	importan	un	cuerno	los	casos	de	América.	Los	chicos	ingleses	no	son	así,
tan	morbosos.	 Cierto	 es	 que	 las	 películas	 americanas	 de	 ganasteis	 han	 ejercido	 su
influencia,	 pero	 todos	 los	 crímenes	 de	 violencia	 que	 han	 provocado	 han	 sido	 entre
jóvenes,	no	entre	niños,	y	ciertamente	no	entre	la	clase	de	muchachos	como	de	la	que
se	 trata	 en	 este	 caso.	 El	 sargento	 parecía	 no	 estar	 convencido,	 lo	 que	 irritó	 al
superintendente.	Luego	continuó:

-—De	 todas	 maneras,	 no	 hay	 pruebas	 que	 indiquen	 que	 haya	 habido	 ningún
alumno	en	 los	campos	a	esa	hora.	Los	que	no	estaban	en	el	Cuarto	de	Día	estaban
comiendo	con	sus	padres.

—¿No	 podía	 haber	 salido	 alguno	 del	 Cuarto	 de	 Día?	 ¿Acaso	 estuvo	 allí	Mr.
Tiverton	todo	el	tiempo?	—volvió	a	interrumpir	el	sargento.

—No;	se	me	olvidó	decírtelo.	Estuve	conversando	con	algunos	de	los	muchachos
mayores;	 creo	 que	 los	 llaman	 prefectos.	 Cualquiera	 que	 quisiera	 salir	 tendría	 que
haberles	pedido	permiso,	y	nadie	lo	hizo.	Suponiendo	que	alguien	pudiera	escapar	sin
que	 le	 vieran;	 suponiendo	 que	 se	 la	 tuvieran	 jurada	 al	 joven	 Wemyss:	 hubieran
tratado	de	sofocarlo,	o	bien	de	darle	garrote	con	la	cuerda;	pero	la	evidencia	médica
sugiere,	contrariamente,	que	primero	se	le	estranguló	con	las	manos	y	que	luego	se	le
ató	la	cuerda	para	asegurarse	de	su	muerte.	Nadie	haría	eso	como	una	broma.	Es	un
asesinato	 deliberado.	 Y	 tampoco	 creo	 que	 ningún	 muchacho	 pudiera	 hacer	 esas
marcas	en	el	cuello.

El	sargento	consideró	que	el	razonamiento,	aunque	plausible,	lo	había	construido
Armstrong	con	bastante	poca	solidez,	para	defenderse	contra	una	posibilidad	que	no
había	 explorado	 con	 el	 cuidado	 habitual	 en	 él.	 La	 lealtad	 de	 Pearson	 reprimió	 su
inclinación	a	considerar	si	no	sería	el	caso	de	que	su	superior	estuviera	manejando	los
hechos	 para	 acomodarlos	 a	 su	 teoría,	 aunque,	 sin	 duda	 alguna,	 las	 hipótesis	 contra
Mrs.	 Vale,	 y	 Evans	 tal	 vez,	 parecía	 mucho	 más	 contundente	 que	 cualquier	 otra.
Después	de	un	largo	silencio	dijo	con	todo	tacto:

—Bueno,	señor.	Supongo	que	el	 jefe	no	llamará	al	Yard	por	ahora.	Después	del
trabajo	 que	 hizo	 usted	 en	 el	 asesinato	 de	 Crawleigh	 el	 año	 pasado,	 no	 creo	 que
suponga	que	necesitamos	ayuda.

—No,	 por	 ahora	 me	 lo	 deja	 a	 mí	 —replicó	 el	 superintendente,	 no	 sin	 cierto
orgullo—,	 pero	 viene	 un	Fulano,	 de	 nombre	 Strangeways:	 es	 sobrino	 del	Assistant
Commissioner.	 Agente	 de	 investigaciones	 privadas,	 se	 hace	 llamar:	 un	 aficionado;
pero	ha	hecho	algunos	trabajos	excelentes.	Evans	le	telegrafió	esta	mañana.	Es	amigo
suyo,	 aparentemente,	 de	 manera	 que	 supongo	 que	 hará	 todo	 lo	 posible	 por	 trabar
nuestro	 trabajo.	 De	 todas	 maneras	 vivirá	 en	 la	 escuela,	 y	 es	 posible	 que	 logre
enterarse	de	lo	que	yo	quiero	saber	por	sobre	todas	las	cosas.

—Que	es,	señor…
—Cómo	 logró	 el	 asesino	 hacer	 que	Wemyss	 se	 colocara	 donde	 él	 quería	 para

poder	asesinarlo.

www.lectulandia.com	-	Página	52



Capítulo	VI

APARECEN	DOS	PASTELES

Otra	vez	toca	la	campana	Sweeny,	el	factótum.	Como	de	costumbre,	está	mascullando
algo,	 pero,	 sea	 lo	 que	 fuere,	 lo	 que	 dice	 se	 pierde	 en	 el	 perentorio	 llamado	 de	 la
lengua	metálica	 que	 avisa	 a	 toda	 la	 escuela	 la	 iniciación	de	 un	nuevo	día.	Todavía
yace	 sobre	 la	 escuela	 la	 sombra	de	 la	muerte,	 pero	ya	 su	 tinte	 no	 es	 tan	uniforme;
como	 una	 especie	 de	medio	 luto,	 en	 algunos	 lugares	 tiene	 la	 oscuridad	 del	 primer
momento,	en	otros	recibe	los	rayos	de	un	sol	normal	que	vuelve.	En	los	dormitorios,
donde	corren	los	muchachos	de	un	lado	para	otro,	pensando	en	las	lecciones	que	no
han	preparado,	 en	 un	partido	de	 críquet,	 en	 las	 vacaciones	 venideras,	 la	 sombra	 es
mucho	más	clara.	Aquí,	 la	elástica	mente	de	 la	 juventud	ha	arrojado	el	peso	que	 la
tragedia	 pudiera	 haberle	 impuesto	 y	 rebota,	 irresistible,	 sobre	 su	 curso	 natural,
aunque	aún	aquí	pueden	quedar	una	o	dos	manchas	negras	que	el	sol	no	ha	disipado
todavía.	En	sus	dormitorios,	estrechos	y	monásticos,	se	visten	los	maestros.	Aunque
la	mañana	sonríe	feliz	afuera	de	sus	ventanas,	la	noche	todavía	reina	adentro.	¿Es	de
estos	dormitorios	de	dónde	emana	la	oscuridad	para	infectar	el	resto	del	edificio?	El
núcleo	 y	 centro	 del	 mal,	 ¿estará	 aquí	 escondido	 como	 un	 monstruo	 atávico?	 ¿Se
habrá	vuelto	a	dormir	el	monstruo,	y	satisfecho	con	un	desastre	ha	retornado	a	otro	de
sus	 períodos	 de	 descanso?	 ¿O	 sigue	 esperando	 el	 Adversario,	 emboscado	 en	 una
sonrisa,	en	un	viejo	conocido,	en	una	cara	ordinaria?

Así	rumiaba	Michael,	 tratando	deliberadamente	de	multiplicar	sus	aprensiones	a
su	más	alta	potencia,	patinando	sobre	el	hielo	delgado	que	ya	sentía	crujir	bajo	sus
pies.	El	lápiz.	¿Cuánto	sabía	realmente	el	superintendente?	¿Sería	posible	que	no	les
hubiera	visto	nadie,	 a	Hero	y	 a	 él,	 dentro	del	 castillo?	 ¡Qué	 inocente	y	qué	 seguro
había	parecido	todo!	En	su	mundo	solamente	había	habido	dos	personas,	pero	ahora
era	el	mundo	el	que	les	rodeaba,	como	a	esos	niños	que	empiezan	a	dejar	de	serlo	y
tienen	a	la	vista	el	final	de	su	inocencia.	El	precio	del	pecado	es	la	muerte.	Esa	frase,
definitiva	y	cruel,	vagaba	en	su	pensamiento.	Sacudió	 impaciente	 la	cabeza.	Era	de
esperar	que	uno	se	hubiese	librado	ya	de	esa	superstición	pasada	de	moda.	Pero	no;
parecía	que	había	revivido.	Recordó	las	palabras	que	 le	dijera	Nigel	una	vez	medio
riendo:	«No	se	nos	ha	hecho	para	ser	felices.	Puedes	imaginar	alguna	vez	que	al	fin
has	conseguido	serlo;	pero,	 justamente	en	ese	momento,	es	cuando	Ellos	vuelven	a
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ti».	Bueno,	por	lo	menos	dejaría	a	Hero	fuera	del	asunto.	Todavía	persistía	el	hecho
de	su	amor,	y	si	había	que	ofrecer	algún	sacrificio	para	aplacar	a	los	celosos	dioses,
que	lo	tomaran	a	él.	Que	lo	tomaran	a	él	y	le	rompieran	el	cuello	en	la	punta	de	una
soga.	 ¡Dios!,	 pensó,	 estoy	 hablando	 como	 si	 hubiese	 sido	 yo;	 hablando	 en
melodrama,	como	si	fuera	algún	asesino	egoísta	escribiendo	su	última	confesión.	No
soy	 culpable.	 No	 ahorcan	 a	 inocentes.	 ¿O	 sí?	 De	 todas	 maneras,	 Nigel	 sabría
encontrar	la	verdad…

El	 Reverendo	 y	Mrs.	 Vale	 están	 desayunando.	 Bueno,	 lo	 había	 pedido,	 piensa
Hero.	¿No	pedía	que	ocurriera	alguna	emergencia	aplastante	que	deshiciera	el	enredo
en	 que	 estamos?	 Pues	 aquí	 está.	 Por	 fin	 ha	 ocurrido;	 aunque	 por	 ahora	 sólo	 ha
conseguido	 complicar	 más	 las	 cosas.	 No	 puedo	 dejar	 a	 Percy,	 justamente	 ahora,
cuando	siente	que	se	le	derrumba	su	mundo.	No,	no	se	trata	ni	del	honor	ni	del	deber.
Se	puede	luchar	contra	abstractos	pomposos,	pero	no	contra	esa	imperativa	mujer	que
llevo	adentro.	¡Oh	Michael,	tus	manos,	tu	tacto	exquisito!	¿Qué	habrá	dicho	Michael
a	ese	policía?

—Sí,	Percy.	¿Mr.	Strangeways?	—dijo.
Hero	poseía	esa	facultad	de	toda	esposa	capaz	de	guardar	el	oído	para	el	marido	y

el	pensamiento	para	ella	misma.
—Ese	Mr.	 Strangeways	 es,	 así	 entiendo,	muy	 capaz	 y	 bien	 relacionado.	 Evans

sugirió	que	le	telegrafiáramos,	como	sabes,	para	que	pudiésemos	contar	con	alguien
que…	ejem…	vigile	 el	 caso	en	 interés	de	 la	 escuela.	Acabo	de	 saber	que	 llegará	a
Staverton	en	el	tren	de	las	doce	y	cuarenta.	Evans	está	libre	a	esa	hora	y	pensaba	ir	a
buscar	a	su	amigo	a	la	estación.	Tal	vez	quieras	ir	con	él	y	traer	a	Mr.	Strangeways	en
el	automóvil.

—Buena	idea.	Podemos	comer	todos	allá.	Tengo	que	comprar	algunas	cosas.
Hasta	el	mismo	Percival	Vale	hubiera	podido	notar,	en	otro	momento,	que	su	voz

era	excesivamente	descuidada.	Pero	tenía	otras	cosas	en	qué	pensar.
—No	 siento	 que	 venga,	 querida	 —le	 confió—;	 no	 me	 gusta	 el	 curso	 que	 va

tomando	la	investigación.
—¿Por	qué,	Percy?	¿Te	ha	molestado	el	superintendente	con	lo	del	testamento?
—No.	En	realidad	ni	siquiera	ha	hablado	de	eso.	Realmente,	no	lo	entiendo.	Pero

no	puedo	consentir	que	los	maestros	de	mi	escuela	estén	bajo	sospecha.
Las	 manos	 de	 Hero	 se	 crisparon	 súbitamente	 debajo	 de	 la	 mesa.	 Habló

bruscamente:
—¿Qué	quieres	decir?
—Es	perfectamente	 ridículo	por	parte	del	 superintendente.	Encontró	 el	 lápiz	de

Evans	 en	 el	 castillo	 en	 que	 asesinaron	 al	 pobre	 Algernon.	 Se	 le	 caería	 ahí,
naturalmente,	 durante	 la	 batalla	 del	 heno.	 Pero	 Tiverton	 me	 ha	 dicho,
confidencialmente,	 que	 la	 policía	 parece	 darle	 bastante	 importancia	 al	 hecho.
Erróneamente,	claro.	¡Un	miembro	de	mi	escuela	complicado	con	un	acontecimiento
así!	Es	absurdo.
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El	director	estaba	muy	excitado	por	la	idea.	Pero	el	corazón	de	su	esposa	estuvo	a
punto	de	detenerse.	«¡Dios,	ya	llegó!	¡Qué	locos	fuimos	al	tentar	así	a	la	Providencia!
No	se	puede	saber	cuánto	valor	se	tiene	hasta	que	se	presenta	una	emergencia,	dije.
Bueno,	 aquí	 está.	Vamos,	 ¡sé	valiente!	 ¡Piensa!	 ¿Qué	vas	 a	 hacer	 ahora?	Gracias	 a
Dios	 que	 podré	 hablar	 con	 Michael	 antes	 de	 que	 vuelva	 ese	 asqueroso	 policía.
Michael	 sabrá	qué	hacer.	Eso	es.	 ¡Cárgaselo	 todo	a	 él!	 ¡Ponte	otra	vez	histérica	de
miedo	como	una	colegiala!».

Pero	no	le	fue	dado	a	Hero	examinar	la	nueva	situación	con	Michael	sino	cuando
la	discusión	hubo	dejado	de	ser	útil.	A	las	diez	llegó	Armstrong	a	la	escuela	y	solicitó
hablar	 un	 momento	 con	 Mr.	 Evans.	 Michael	 fue	 al	 Cuarto	 de	 Mañana.	 El
superintendente	le	recibió	con	bastante	amabilidad,	pero	ya	había	dejado	de	ser	una
incógnita;	 Michael	 sintió	 detrás	 de	 él	 toda	 la	 fuerza	 de	 la	 autoridad	 y	 una	 cierta
amenaza	indefinible.	Armstrong	empezó	a	hablar	con	seriedad.

—Bien,	Mr.	Evans;	he	venido	a	hacerle	un	par	de	preguntas	que	me	temo	no	le
han	de	gustar.	Pero	estoy	seguro	que	comprenderá	que	en	un	caso	de	naturaleza	tan
grave	 como	 el	 presente,	 los	 intereses	 de	 la	 justicia	 deben	 anteponerse	 a	 las
consideraciones	privadas.

Michael	 se	 tranquilizó	 algo.	 No	 sonaba	 esto	 como	 una	 exhortación	 a	 un
sospechoso.

—Ciertamente	—dijo.
—Cuando	usted	estaba	en	el	bosque,	Mr.	Evans,	nos	ha	dicho	que	miró	hacia	el

campo	de	heno	algunas	veces.
—Sí,	creo	que	lo	hice,	una	o	dos	veces.
—¿Vio	usted	allí	a	Mrs.	Vale?
«Esto	se	está	poniendo	difícil.	En	caso	de	dudas	di	la	verdad».
—No…	 estaba	 dentro	 del	 castillo,	 ¿no?	 Desde	 el	 bosque	 no	 se	 puede	 ver	 por

encima.
—Comprendo.	¿Estaría	usted	dispuesto	a	declarar	bajo	juramento	que,	por	lo	que

usted	sabe,	nadie	salió	al	campo	de	heno	mientras	estuvo	usted	en	el	bosque?
—Sí,	pero	no	me	parece	que	eso	sirva	de	mucho.	Como	le	dije,	no	tuve	el	campo

a	la	vista	más	que	unos	minutos	como	máximo.
Armstrong	se	frotó	la	barbilla	y	contrajo	las	cejas.	Dijo,	con	aparente	vacilación:
—¡Qué	 lástima!	Si	 usted	hubiera	mirado	para	 allá	 la	mayor	parte	del	 tiempo…

Bueno,	 como	 fuere,	 eso	 sirve	 para	 confirmar	 una	 teoría	 que	 no	 quería	 yo
desarrollar…	—dijo,	mientras	hacía	una	pausa	indecisa.

—¿Adónde	demonios	quiere	usted	ir	a	parar?	—	exclamó	Michael.
—Mire	 usted,	 señor.	 He	 llegado	 a	 una	 conclusión	 probable	 y	 voy	 a	 correr	 el

riesgo	de	contarle	lo	que	pienso;	no	lo	sentiría,	como	dije,	si	alguien	me	probara	que
no	 es	 cierto.	Ni	 siquiera	 a	 un	 policía	 le	 gusta	 acusar	 a	 una…	Comprenderá	 usted,
señor,	que	lo	que	le	voy	a	decir	es	una	confidencia	de	lo	más	estricta.

—Sí,	continúe.
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—Bueno,	 entonces	 la	 explicación	más	probable	 del	 crimen	por	 ahora	 es	 que	 lo
cometió	Mrs.	Vale	durante	la	comida,	con	o	sin	la	complicidad	de	su	esposo.

El	 superintendente	pronunció	estas	últimas	 frases	como	si	estuviese	 tratando	de
convencerse	de	la	verdad	que	pudieran	encerrar.	Sus	ojos	miraron	a	Michael	con	una
expresión	de	disculpa,	pero	lo	miraron	muy	atentamente.	Michael	se	puso	en	pie	de
un	salto,	presa	de	un	torbellino	de	emociones:	sorpresa,	indignación,	miedo	y	cierto
alivio	despreciable	por	demás.

—¡Deténgase!	¿Está	usted	loco?	—Dijo,	casi	gritando—.	¡No	se	lo	permitiré!	Eso
es	de	una	crueldad	absoluta.	Es	una	locura	poder	pensar…

Armstrong	hizo	un	gesto	con	los	brazos	y	lo	interrumpió.
—Por	 favor,	 siéntese,	 señor,	y	escuche.	Me	 temo	que	se	 lo	he	dicho	demasiado

bruscamente.	 Pero	 es	 justo	 que	 escuche	 usted	 los	 hechos	 que	 me	 han	 obligado	 a
adoptar	esa	posición.

Mencionó	el	testamento	en	favor	de	Vale	y	aseguró	que	no	podía	encontrar	otro
motivo	por	el	crimen.	Sugirió	que	para	el	director	o	su	mujer,	sería	mucho	más	fácil
pedirle	 al	 muchacho	 que	 fuera	 al	 castillo,	 o	 donde	 fuera	 que	 se	 le	 asesinó,	 sin
despertar	su	curiosidad.	Se	 le	podía	haber	propuesto	una	merienda	al	aire	 libre,	por
ejemplo,	inmediatamente	que	terminaran	las	clases.

—Además	—añadió—,	 conocemos	 los	 movimientos	 de	 todos	 los	 demás	 en	 la
escuela	y	los	hemos	encontrado	satisfactorios,	salvo,	para	ser	francos,	los	de	usted.	Y
en	 su	 caso	 no	 hay	 evidentemente	 ningún	motivo,	 para	 no	mencionar	más	 que	 una
dificultad.

Si	el	cerebro	de	Michael	hubiera	podido	funcionar	con	la	actividad	de	siempre,	no
hubiera	 dejado	 de	 notar	 los	 enormes	 agujeros	 que	 tenía	 el	 caso	 que	 le	 presentaba
Armstrong.	Pero	el	agrupamiento	 inesperado	que	hacía	de	 los	acontecimientos	para
llegar	a	una	imagen	tan	diferente	de	lo	real	y	tan	espantosa,	le	había	privado	del	juicio
y	 solamente	 podía	 pensar	 en	 qué	 actitud	 tenía	 que	 adoptar	 para	 enfrentarse	 con	 la
nueva	situación.	Armstrong	contaba	con	esto,	y	sin	dar	tiempo	a	Michael	para	reunir
de	nuevo	sus	fuerzas,	continuó,	mirándole	fijamente.

—Es	claro	que	no	aseguro	que	esta	 teoría	 sea	 correcta;	pero	es	 la	única	que	 se
adapta	a	los	hechos	que	conocemos	hasta	ahora.	La	dificultad	desde	su	punto	de	vista
—en	 la	 natural	 creencia	 de	 que	Mrs.,	 Vale	 es	 inocente—	 es	 que	 estuvo	 sola	 en	 el
campo	de	heno	durante	una	parte	del	período	crítico.	Por	eso	le	he	preguntado	a	usted
si	no	ha	visto	a	nadie	más.	Cualquier	cosa	que	nos	probara	que	Wemyss	no	estaba	en
el	castillo	con	Mrs.	Vale	haría,	naturalmente,	que	disminuyeran	 las	sospechas	sobre
ella	o	las	eliminaría	completamente,	Pero	tal	como	están	las	cosas…

El	superintendente	se	encogió	de	hombros	con	una	admirable	imitación	de	pesar	y
pareció	 haber	 terminado	 la	 entrevista.	 El	 cerebro	 de	Michael	 giraba	 en	 círculos	 de
demencia.	 ¿Debiera	 confesarse	 asesino?	 ¿O	 sería	 eso	 innecesariamente	 quijotesco?
No,	nunca	podría	acomodar	en	 tan	poco	tiempo	los	detalles	para	que	se	ajustaran	a
los	hechos	en	forma	convincente.	Si	decía	que	había	estado	con	Hero,	eso	significaría
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casi	seguramente	el	escándalo	y	la	ruina	de	ambos,	pero	por	lo	menos	eliminaría	las
sospechas	 que	 recaían	 sobre	 ella.	 Sí,	 tenía	 que	 arriesgarse,	 La	 mano	 del
superintendente	estaba	ya	en	el	picaporte	de	la	puerta:	su	amplia	espalda	impedía	que
Michael	viera	cómo	los	nudillos	estaban	blancos	y	tensos.

—Un	momento,	superintendente.
Armstrong	se	dio	vuelta	 lentamente,	 con	una	 ligera	expresión	de	 sorpresa	en	el

rostro.	Nadie	se	podría	haber	figurado	que	iba	a	ganar	la	baza	con	una	carta	tan	floja.
—¿Señor?
Michael	temblaba	sin	control.	Su	misma	voz	parecía	estar	fuera	de	dominio.
—Me	ha	dicho	usted	algo	en	confianza,	y	ahora	le	voy	a	pedir	a	usted	que	haga	lo

mismo.	 Si	 resultara	 que	 lo	 que	 voy	 a	 decirle	 no	 tiene	 relación	 con	 el	 caso,	 ¿me
promete	guardarlo	para	usted?

—Bien,	señor;	eso	es	bastante	difícil	de	prometer.	Pero	le	puedo	asegurar	que	si
resolvemos	este	problema	no	daremos	a	conocer	ninguna	prueba	que	no	sea	necesaria
para	acusar	al	criminal.

—Muy	bien,	yo	estuve	con	Mrs.	Vale	en	el	castillo	desde	 la	una	hasta	 la	una	y
veinticinco.	—Le	 brotaban	 las	 palabras	 como	 si	 estuvieran	 ansiosas	 de	 rescatar	 a
Hero.

Por	un	momento	el	superintendente	quedó	con	la	boca	abierta,	después	se	repuso
y	dijo:

—Comprenderá	 usted	 que	 ese	 asunto	 es	 muy	 serio,	 señor.	 Han	 estado
obstruyendo	la	labor	de	la	policía,	usted	y	Mrs.	Vale,	con	las	declaraciones	falsas	que
hicieron	al	principio.

—Sí,	ya	sé,	ya	sé.	Pero	debe	usted	advertir	que	no	podíamos	dejar	que	se	supiera.
El	escándalo…

El	superintendente	ocultó	parcialmente	la	cara	con	una	mano.
—Comprendo,	señor;	ciertamente	parece	que	esto	deja	fuera	a	Mrs.	Vale,	aunque

no	es	tan	fácil	admitir	esta	nueva	historia	cuando	usted	me	confiesa	que	la	primera	no
era	más	que	una	sarta	de	mentiras	—dijo.

—¡Tiene	 que	 creerme!	—Gritó	 frenético	Michael—.	 Usted	 dijo	 que	 si	 alguien
hubiese	estado	con	Mrs.	Vale	desaparecerían	las	sospechas	contra	ella.

Pudo	dominar	su	voz	y	habló	sobriamente:
—Le	juro	que	Mrs.	Vale	y	yo	estuvimos	juntos	y	que	no	vimos	a	su	sobrino.
«Sí,	 juntos	 estuvisteis	 —pensó	 Armstrong—,	 pero	 me	 parece	 que	 visteis	 al

sobrino	algo	más	de	lo	que	a	éste	le	convenía».
—Y	si	necesita	más	explicaciones	—continuó	Michael—,	estábamos	allí	porque

nos	queremos.
—Eso	me	pareció	—dijo	secamente	Armstrong.
Sonrió	después	más	amistosamente	y	añadió:
—Bueno,	señor;	nos	ha	hecho	trabajar	en	firme,	pero	ahora	me	inclino	a	creer	que

nos	 dice	 la	 verdad.	 No	 lo	 haré	 saber	 por	 ahí	 a	 no	 ser	 que	 se	 haga	 absolutamente
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necesario.	Y	 le	pido	que	guarde	en	 secreto	esta	conversación,	 salvo	con	Mrs.	Vale,
naturalmente.

—Pero…	Strangeways…
—¡Ah,	 sí!,	 me	 olvidaba	 de	 él.	 Sí	 —el	 superintendente	 parecía	 extrañamente

desconcertado—,	 creo	 que	 lo	mejor	 sería	 que	me	 deje	 decirle	 yo	 todo	 lo	 que	 crea
necesario	manifestarle.	Después,	 si	 así	 lo	 desea,	 puede	 usted	 contarle	 con	mayores
detalles	cómo	están	las	cosas	entre	usted	y	Mrs.	Vale.	Ahora	un	par	de	preguntas	más.
¿Qué	hizo	usted	cuando	dejó	a	Mrs.	Vale?

—Me	fui	al	bosque	y	permanecí	allí,	como	le	dije,	hasta	las	dos	y	cuarto.
—¿Y	luego	qué	hizo	desde	la	finalización	de	los	deportes	hasta	que	se	pasó	lista?
—Estuve	en	la	sala	de	maestros.	En	realidad,	estuvimos	todos	tomando	el	té.
—¿Y	luego?
—Bueno,	 estuve	 allí	 leyendo	 hasta	 las	 siete.	 Tiverton	 estaba	 de	 guardia,	 de

manera	 que	 estuvo	 entrando	 y	 saliendo	 todo	 el	 tiempo.	Y	Griffin	 salió	 después	 de
tomar	el	té	para	vigilar	cómo	guardaba	Mould	los	aparatos.	El	resto	permaneció	en	el
cuarto.

—¿Hasta	las	siete?	¿Está	seguro?
—Absolutamente.
Armstrong	 se	 declaró	 satisfecho	 y	 se	 puso	 en	 pie.	 Michael	 regresó	 a	 su	 clase

sintiendo	un	enorme	alivio.	Ya	estaba	afuera	el	pastel,	pero	era	casi	seguro	que	ello
tendría	que	ocurrir	alguna	vez.	Aun	ahora	podría	quedar	oculto	algún	tiempo,	y	Hero
estaba	segura;	eso	era	todo	lo	que	importaba.	Después	de	todo,	el	superintendente	no
era	 tan	mal	 tipo.	Michael	 hubiera	 tenido	 razones	para	 alterar	 esta	buena	opinión	 si
hubiese	oído	lo	que	Armstrong	se	iba	diciendo	mientras	se	dirigía	a	ver	a	Hero.	¡El
motivo!	 ¡Y	 confiado	 por	 él	 mismo!,	 pensaba	 entusiasmado,	 apretando	 el	 puño
derecho	 dentro	 del	 bolsillo.	 Por	 ahora	 ya	 será	 evidente	 para	 el	 lector	 que	 el
superintendente	 era	 un	 táctico	 brillante,	 aunque	 bastante	 inescrupuloso.	 Pero	 le
faltaba	la	amplia	visión	del	estratega,	pues	de	no	ser	así	se	habría	preguntado	cómo
un	hombre	que	había	cometido	un	crimen	para	ocultar	su	amor	culpable,	lo	confiesa
después	tan	fácilmente.

Inconscientes	de	las	sospechas	que	dejaban	atrás,	Michael	y	Hero	se	fueron	en	el
automóvil	 a	 Staverton.	 Era	 la	 primera	 ocasión	 que	 tenían	 de	 estar	 juntos	 por	 un
tiempo	después	de	 su	 loca	media	hora	 en	 el	 castillo	de	heno.	La	mano	de	Michael
descansaba	en	 la	 rodilla	de	ella.	Se	sentían	mucho	más	viejos	que	entonces;	 felices
pero	exhaustos,	como	sí	empezasen	a	ver	las	luces	de	la	orilla	después	de	una	travesía
tormentosa.	La	 forma	en	que	Hero	conducía	el	automóvil	 era	un	buen	 índice	de	 su
carácter;	 tranquilo	 y	 eficiente	 hasta	 cierto	 punto,	 pero	 sucedía	 que	 a	 ratos	 solía
impacientarse	con	la	marcha,	que	se	convertía	entonces	en	una	carrera	precipitada.	En
una	emergencia	perdía	algunas	veces	la	cabeza	por	fracciones	de	segundo.	La	suerte
de	 los	 descuidados	 la	 protegía	 durante	 esos	 momentos	 ciegos,	 y	 después	 volvía	 a
adueñarse	 de	 sí	 misma	 con	 gran	 rapidez	 y	 seguía,	 tranquila	 y	 eficiente,	 hasta	 la
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próxima	 ocasión.	 Dirigió	 el	 coche	 por	 un	 camino	 lateral,	 fuera	 de	 la	 carretera
principal,	 y	 avanzaron	 rebotando	hasta	 cruzar	 un	portón.	Aquí,	 ocultos	 por	 el	 seto,
tomó	la	mano	de	Michael	y	reclinó	la	cabeza	en	su	hombro.

—Querido,	me	alegro	que	ya	lo	sepan.	Me	alegro,	de	verdad.	Pero	¿qué	te	hizo
cambiar	de	planes	y	decírselo	al	superintendente?

—Me	 forzó.	 Verás,	 él	 creía…	 —Ni	 aun	 ahora	 podía	 Michael	 pronunciar	 las
palabras—	creía	que	lo	habías	hecho	tú.

—¿Yo?	¿Estás	 seguro?	Pero	sí	me	dijo	que	sospechaba	de	 ti…	¡Eso	es	 terrible,
querido!	Percy	me	dijo	esta	mañana	que	habían	encontrado	tu	lápiz	en	el	castillo	y	yo
ya	te	veía	en	la	cárcel	con	una	soga	al	cuello.

El	cuerpo	de	Hero	se	sacudió	y	comenzó	a	sollozar.
—Hero,	preciosa,	deja	de	 llorar;	si	no,	voy	a	empezar	yo	 también.	Verte	así	me

hace	sentir	como	sí	me	derrumbara	por	dentro.
Rió	ella	trémula	y	se	secó	sus	ojos	con	la	manga	de	la	chaqueta	de	Michael.
—Me	parece	que	soy	mucho	más	débil	de	lo	que	creía.
Después	 le	 contó	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 el	 superintendente:	Mr.	 Evans	 había

alterado	su	historia	y	tal	vez	quisiera	ella	corroborar	la	nueva.
—Así	lo	hice,	naturalmente,	Michael.	Es	una	vergüenza,	Michael,	decírtelo,	pero

debo	hacerlo.	Al	principio	creí	que	 lo	habías	hecho	porque	 te	asustaste.	 ¡Por	 favor,
perdóname!

Michael	la	perdonó	con	muchos	besos.
—Bueno,	supongo	que	me	asusté	—confesó—;	me	quedé	anonadado	cuando	me

dijo	que	sospechaba	que	lo	habías	hecho	tú.	Sentí	ganas	de	matarlo.
—Ojalá	 lo	hicieras,	Michael.	No	me	gusta	nada;	 esos	horribles	ojos	de	cerdo	y

esos	 modales	 untuosos…	 Le	 creo	 capaz	 de	 cualquier	 cosa;	 seguro	 que	 ahora	 está
comprando	un	par	de	sogas	para	nosotros	—añadió	riendo.

—¡Ah!,	no	creo	que	sea	tan	malo.	Después	de	todo	podría	haberse	puesto	pesado
con	 todas	 las	 mentiras	 que	 le	 contamos.	 Y	 me	 dio	 todas	 las	 oportunidades	 para
probarle	que	su	teoría	estaba	equivocada.

—Pues	yo	no	me	 fiaría.	Sabes,	Michael	—prosiguió	 cambiando	de	 tema—,	me
siento	como	si	me	acabasen	de	soltar	de	la	cárcel.	La	hierba	está	más	verde	que	nunca
y	el	cielo	más	azul	y	los	pájaros	cantan	especialmente	para	nosotros.	Me	siento	más
buena.	Creo	que	debemos	ser	buenos.	Creo	que	se	lo	debemos	contar	a	Percy.

—Decírselo	 nosotros	 antes	 de	 que	 aparezca	 en	 la	 limpieza	 general	 de	 la	 ropa
sucia.	Tus	motivos	psicológicos	son	muy	discutibles.

Hero	se	sonrojó	y	se	endureció	un	poco	en	el	asiento.
—A	veces	eres	un	mal	bicho.	Odio	esa	charla	 tuya	 sobre	motivos	psicológicos.

¿Qué	se	gana	con	andar	buscando	 todas	 las	malas	 razones	por	 las	que	se	hace	algo
bueno?

—No	dije	«malas	razones».
—¡Oh,	 no	 seas	 tonto!	 Sabes	 muy	 bien	 que	 siempre	 que	 hablas	 de	 «motivos
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psicológicos»	te	refieres	a	lo	peor.	Supongo	que	también	habrá	motivos	psicológicos
detrás	de	nuestro	amor,	pero	de	ésos	no	hablas.	Sin	duda	empezarás	cuando	te	canses
de	mí.

—No	te	enfades	así	conmigo,	Hero…	No	debemos	empezar	a	pelearnos	ahora.	Es
este	maldito	asesinato	que	me	tiene	trastornado.	No	te	puedes	imaginar	cómo	está	el
cuarto	de	profesores.	Todos	parecemos	quererle	morder	el	gaznate	al	vecino.

Gadsby	y	Wrench	ya	se	han	peleado,	y	Tiverton	no	hace	más	que	atacar	a	todos.
Griffin	 parece	 ser	 el	 único	 que	 no	 hace	 oposiciones	 para	 un	manicomio.	 Pero	me
parece	que	tienes	razón.	Debemos	decírselo	a	Percy.

—¡Cuánto	me	alegro!	¡Alma	mía,	tú	sabes	que	no	quise	decir	eso	sobre	la	mala
persona	que	eres!	Pero	vamos	a	esperar	unos	días	hasta	que	se	le	pase	el	disgusto.

—¿Lo	ha	tomado	muy	mal?
—Ya	 te	 puedes	 figurar.	 La	 escuela	 está	 arruinada	 y	 todo	 lo	 demás.	 Ya	 se	 ha

olvidado	de	Algernon,	creo.	Pero	no	debemos	hablar	así	de	él.	Pobrecillo,	la	escuela
es	lo	único	que	puede	sentir.

—L’école	c’est	moi.	Bueno,	 esperemos	que	Nigel	 encuentre	 al	 asesino	 fuera	de
ella.

—Cuéntame	de	Nigel.	Mejor	será	que	sigamos	andando.	Me	lo	puedes	contar	en
el	camino.

—¿Nigel?	¡Oh,	es	un	buen	muchacho!	Estuvo	en	Oxford	conmigo…	Por	caridad,
no	quites	los	ojos	del	camino,	casi	nos	mandas	a	la	cuneta.

—Eres	tan	guapo	que	no	te	puedo	quitar	los	ojos	de	encima.
—Estuvo	en	Oxford	conmigo,	repito.	No	pudo	seguir	allí	más	de	dos	años	porque

el	espectáculo	de	tantos	jóvenes	que	prometían,	arruinando	sus	vidas,	fue	demasiado
fuerte	para	él.	Se	enteró	que	en	Cambridge	las	cosas	no	iban	mejor,	que	los	vigorosos
eran	 aún	 más	 vigorosos	 y	 la	 inteligencia	 aún	 menos	 inteligente,	 así	 que	 decidió
pasarse	sin	más	educación.	De	esta	 forma	dedicóse	a	 satisfacer	 sus	gustos:	escribía
los	exámenes	en	verso	—y	buenas	respuestas	que	eran;	tiene	un	cerebro	de	primera
clase—,	pero	a	 los	profesores	no	les	hacía	ninguna	gracia,	 tal	vez	no	les	gustaba	la
poesía	moderna,	y	le	expulsaron.	Viajó	algo	y	aprendió	idiomas.	Después	se	dedicó	a
investigar	 crímenes,	pues	decía	que	era	 la	única	carrera	en	 la	que	aún	 se	permitían
buenas	maneras	e	investigación	científica	al	mismo	tiempo.	Ha	tenido	mucho	éxito	y
ha	hecho	un	montón	de	dinero.	Resolvió	el	caso	de	los	diamantes	de	 la	duquesa	de
Esk	y	varios	chantajes	de	copete	que	han	figurado	menos	en	la	prensa.

—Pero	¿cómo	es?
—¿Cómo	 es?	 ¡Ah!,	 se	 parece	 a	 uno	 de	 los	 bustos	 malos	 de	 T.	 E.	 Shaw.	 Tipo

nórdico.	 Y	 de	 paso,	 está	 lleno	 de	 manías;	 él	 diría	 que	 se	 las	 ha	 desarrollado	 su
mecanismo	protector.	Siempre	hay	que	tenerle	agua	hirviendo,	pues	bebe	té	a	 todas
horas	del	 día.	Y	 si	 no	 se	 le	 dan	bastantes	mantas	 como	para	 tres	 personas,	 arranca
todas	las	alfombras	y	cortinas	que	encuentra	para	cubrirse.

—Parece	un	poco	loco.
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-—Pero	te	va	a	gustar.	En	realidad,	es	una	buena	persona…
El	personaje	que	emergió	de	un	coche	de	primera	clase	y	avanzó	hacia	ellos	con

pasos	de	avestruz,	no	se	parecía,	pensó	Hero,	a	la	fantástica	descripción	de	Michael.
Nigel	 Strangeways	 la	 miró	 con	 ojos	 miopes	 y	 se	 inclinó	 sobre	 su	 mano	 con	 una
cortesía	 algo	 deslucida	 por	 lo	 angular	 de	 sus	 movimientos.	 Hizo	 algunas
observaciones	corteses,	que	su	voz	fuerte	y	exuberante	redimió	en	algo	de	trivialidad,
y	 se	dirigieron,	 a	 lo	 largo	del	 andén,	hacia	el	 automóvil.	Hero	esperaba	mejorar	 su
conocimiento	 durante	 la	 comida,	 pero	 aconteció	 que	 tuvieron	 que	 posponerla.	 Su
marido	le	había	dado	una	nota	para	que	la	 llevara	a	Urquhart.	Cuando	llegaron	a	la
casa	 de	 éste	 detuvo	 el	 automóvil	 detrás	 del	 Daimler	 del	 procurador.	 Pero	 cuando
estaba	 a	 punto	 de	 llamar	 a	 la	 puerta,	 ésta	 se	 abrió	 repentinamente	 y	 emergió	 un
hombrecillo	regordete,	elevando	una	maleta.

—¡Eh,	James!…	—exclamó	Hero.
Pero	el	hombre	saltó	los	escalones,	chocó	con	un	individuo	insignificante	que	se

interpuso	 en	 su	 camino,	 enviándole	 trastabillando	 hasta	 el	 centro	 del	 camino,	 y	 se
metió,	 con	 su	maleta,	 en	 el	 asiento	delantero	del	Daimler,	Por	 las	 escaleras	 se	 oyó
descender	un	 tropel	de	pasos	apresurados,	pero	para	cuando	el	superintendente	y	el
sargento	 salieron	 de	 la	 casa,	 Urquhart	 ya	 había	 puesto	 en	 marcha	 su	 automóvil,
arrojando	de	sí	al	desconocido	hombrecillo	que	se	había	repuesto	del	choque	y	que
trataba	de	agarrarse	al	volante,	y	estaba	a	diez	metros	calle	abajo,	Armstrong	miró	a
Hero	 y	 a	 Michael,	 dudó	 un	 segundo,	 gritó	 unas	 órdenes	 a	 su	 sargento	 y	 saltó	 al
automóvil	de	Hero.	Michael	había	tomado	el	asiento	del	conductor,	suponiendo	que
se	necesitaría	acción.

—Siga	a	ese	coche	—gritó	el	superintendente—	no	puede	escaparse	por	mucho
tiempo,	pero	cuanto	antes	le	alcancemos,	mejor.

Hero	saltó	al	asiento	de	atrás,	donde	Strangeways	la	tomó	del	brazo	de	la	manera
más	amistosa	y	tranquilizadora,	diciéndole:

—Por	lo	que	parece,	podríamos	decir	que	he	caído	in	medias	res.
Michael	puso	el	automóvil	en	segunda,	se	coló	limpiamente	entre	un	autobús	y	un

hombre-anuncio	 que	 había	 en	 una	 esquina,	 y	 los	 lanzó	 en	 una	 serie	 de	 saltos	 y
latigazos	a	través	del	tránsito	de	la	calle	principal.

—¡Oh	muerte	—cantaba	Strangeways	en	un	barítono	algo	ronco—,	cuánta	es	tu
amargura	para	quien	vive	en	paz,	para	quien	goza	de	sus	posesiones	y	vive	libre	de
inquietud!

La	 parte	 posterior	 del	 Daimler	 se	 escurrió	 coquetamente	 alrededor	 de	 una
esquina,	unos	treinta	metros	delante	de	ellos,	con	su	roja	luz	posterior	guiñándoles	un
desafío	 ofensivo.	Michael	 cambió	 velocidad;	 iba	 a	 ochenta.	 El	 automóvil	 patinó	 y
pareció	 quedar	 colgado,	 como	un	 ascensor	 que	 termina	 su	 descenso;	 después	 entró
acelerando	en	la	calle	lateral	y	se	encontró	con	un	paso	a	nivel	donde	empezaban	a
cerrar	la	barrera.	Michael,	manejando	a	velocidad	un	automóvil,	era	muy	distinto	al
maestro	 decoroso	 y	 ligeramente	 neurótico	 de	 Sudeley	 Hall.	 Lanzó	 el	 automóvil
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contra	las	barreras	como	si	fuera	un	jinete	en	la	caza	del	zorro.	Nigel	le	murmuró	a
Hero.

—¿Salta	este	auto?
Después	 cerró	 suavemente	 los	 ojos	 mientras	 rebotaban	 sobre	 los	 rieles,	 y	 las

barreras	 raspaban	 las	 ruedas	 de	 atrás.	 El	 superintendente	 le	 echó	 una	 mirada
aprensiva	 a	 Michael,	 pero	 éste	 miraba	 hacia	 adelante,	 sonriendo	 serenamente,	 sin
considerar,	aparentemente,	ninguna	adición	más	a	su	historia	de	víctimas.

Ya	estaban	fuera	de	la	ciudad	rodando	en	tercera	mientras	subían	una	larga	cuesta.
Los	 árboles	 saltaban	 sobre	 ellos	 y	 se	 retiraban,	 los	 setos	 se	 deslizaban	 hacia	 atrás
como	 correas	 sin	 fin,	 los	 neumáticos	 zumbaron	 sobre	 una	 superficie	 diferente	 de
carretera,	pero	el	Daimler	mantuvo	su	ventaja.	Saltaron	por	encima	de	 la	cumbre	y
apareció	 ante	 ellos	 una	 empinada	 cuesta	 abajo.	Michael	 se	 lanzó	 por	 ella	 como	un
aeroplano	 en	 picada.	 La	 aguja	 del	 contador	 de	 velocidades	 saltó	 de	 cien	 a	 ciento
veinte	kilómetros,	luego	a	ciento	treinta	y	ciento	treinta	y	cinco.	Armstrong,	al	sacar
la	 cabeza,	 encontró	 que	 le	 latían	 los	 párpados,	 arriba	 y	 abajo,	 por	 la	 presión	 del
viento.	El	Daimler	parecía	ya	más	grande	y	podían	ver	a	 la	 figura	que	 iba	adentro,
que	rebotando	como	un	pelele,	se	inclinaba	sobre	el	volante.	Strangeways	sostuvo	a
Hero	 con	 más	 fuerza,	 comentando	 que	 aquello	 era	 más	 divertido	 que	 el	 cine	 y
empezó	 a	 cantar	 el	 aria	 de	 «Israel	 en	 Egipto».	 El	 cabello	 dorado	 de	 Hero	 flotaba
sobre	 su	 cabeza	 como	 si	 se	 hubiese	 sentado	delante	 de	 un	ventilador	 eléctrico;	 sus
ojos	 brillaban	 y	 su	 boca	 sonreía	 estáticamente.	 Hasta	 el	 mismo	 superintendente
olvidó	su	miedo	en	la	excitación	general	y,	ante	el	asombro	de	los	presentes,	comenzó
a	lanzar	gritos	de	caza	en	una	aguda	voz	de	tenor.

Un	 triángulo	 rojo	 pasó	 como	 un	 relámpago;	 se	 acercaba	 a	 un	 cruce	 ciego	 de
carreteras.	 El	 Daimler	 lo	 pasó.	 Un	 Austin	 baby	 asomó	 el	 motor	 por	 detrás	 de	 un
cobertizo	a	la	derecha;	su	conductor	echó	una	mirada	asustada	al	proyectil	que	se	le
venía	encima	colina	abajo,	agitó	las	manos	y	se	detuvo	casi	en	el	centro	del	cruce.	La
mano	izquierda	de	Michael	cayó	sobre	el	freno	y	la	otra	forzó	firmemente	al	volante
hacia	la	derecha.	Patinaron	por	detrás	de	la	cola	del	Austin:	luego,	Michael	torció	el
volante	bruscamente	hacia	la	izquierda	y	frenó	fuerte.	Los	neumáticos	chillaron	y	una
pared	 de	 tierra	 apareció	 a	 la	 derecha	 del	 automóvil;	 se	 detuvo	 en	medio	 del	 salto
cuando	Michael	volvió	el	volante	otra	vez	a	la	derecha	y	quedó	atrás.	Habían	pasado.

—¡Michael,	querido!	—gritó	Hero.
—¡Misericordia	divina!	—exclamó	Nigel.
—Perfecto,	 señor	—dijo	 el	 superintendente	 volviendo	 a	 abrir	 los	 ojos,	 e	 indicó

hacía	 adelante.	El	Daimler	 se	 tambaleaba	 de	 lado	 a	 lado	del	 camino	 como	un	 toro
enfurecido.	 Urquhart	 debió	 mirar	 fatalmente	 hacia	 atrás,	 esperando	 que	 sus
perseguidores	se	estrellaran	en	el	cruce.	Le	estalló	un	neumático.	El	Daimler	saltó	por
la	 tangente	 por	 encima	 de	 la	 cuneta.	 Su	 enorme	 carrocería	 giró	 sobre	 las	 ruedas
delanteras,	 saltó	 en	 el	 aire	 como	 un	 juguete,	 rodó	 por	 encima	 de	 un	 seto	 y	 cayó
devastadoramente	en	el	campo	de	atrás,	haciendo	saltar	por	el	aire	una	pequeña	figura
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negra,	una	maleta	y	varios	almohadones	que	cayeron	al	suelo,	separados	y	repartidos,
como	 si	 los	 hubiera	 vomitado	 un	 volcán.	 Todos	 escucharon,	 esperando	 oír	 el
espantoso	 ruido	 del	 choque	 del	 cuerpo	 contra	 el	 suelo,	 aunque	 apenas	 sí	 habían
podido	oír	el	choque	del	Daimler	por	encima	del	rugido	de	su	propio	motor.	Cuando
el	 cuerpo	 se	perdió	de	vista	por	detrás	del	 seto,	 contrajeron	 sus	 facciones,	 como	si
esperaran	que	el	viento	 les	golpease	 fuerte,	Michael	detuvo	el	 coche	y	 saltó	con	el
superintendente	 por	 encima	 del	 seto	 al	 campo,	 El	 Daimler	 parecía	 un	 montón	 de
chatarra.	También	Urquhart	estaba	en	muy	mal	estado,	pero	había	caído	sobre	unos
matorrales	y	no	estaba	muerto.	Le	llevaron	apresuradamente	al	pueblo	más	próximo,
donde	le	asistió	un	médico,	hasta	que	llegó	la	ambulancia	de	Staverton.

Armstrong	 propuso	 quedarse	 a	 la	 cabecera	 de	 la	 cama	 de	 Urquhart	 hasta	 que
volviera	en	 sí;	 si	volvía	alguna	vez,	Pero	agradeció	a	Michael,	 algo	 torpemente,	 su
ayuda	y	prometió	ir	aquella	noche	a	la	escuela,	si	podía,	para	contarles	todo.

—¿Es	 él…,	 James…,	 el	 hombre,	 el	 que	 usted	 busca?	—preguntó	Hero	 cuando
Armstrong	se	preparaba	para	dejarlos.

—No,	 no	 es	 el	 asesino,	 señora.	 Por	 lo	 menos,	 me	 sorprendería	 mucho	 que	 lo
fuese…;	pero	sí	se	repone	de	ésta,	le	prometo	que	va	a	ver	el	interior	de	una	cárcel.

Tuvieron	que	contentarse	con	esto	durante	varias	horas.	Después	de	la	cena	de	esa
noche,	 cuando	 el	 director	 y	 su	 esposa,	Michael	 y	 Nigel,	 discutían	 el	 asunto	 en	 el
salón,	anunciaron	al	superintendente.	Se	acercó	gravemente	a	Percival	Vale.

—Me	 temo	 que	 tengo	 muy	 malas	 noticias	 para	 usted,	 señor,	Mr.	 Urquhart	 ha
muerto.	Antes	de	morir	hizo	una	confesión.	Confesión	que	debo	decir	que	confirma
una	teoría	que	yo	tenía	sobre	él.	Había	estado	malversando	la	fortuna	de	su	sobrino.
De	 cuando	 en	 cuando	 tomaba	 una	 parte	 de	 ella	 en	 su	 propio	 beneficio	 y	 después
especuló,	con	mal	éxito,	para	tratar	de	reponer	los	fondos.	Creo	que	él	sabía	que	yo
sospechaba	esto,	pues	cuando	fui	esta	mañana	a	entrevistarme	con	él	me	hizo	decir
que	estaría	conmigo	en	unos	minutos	y	los	empleó	en	recoger	todo	lo	que	quedaba	y
tenía	a	mano	de	la	fortuna	del	joven	Wemyss.	Yo	había	apostado	un	hombre	de	civil
en	la	puerta,	pero	se	le	escapó.	Por	lo	demás,	tengo	que	agradecerle	a	Mrs.	Vale	por	el
automóvil	y	a	Mr.	Evans	por	su	magnífica	carrera.

El	 director	 se	 hundió	 en	 una	 silla,	 con	 la	 cara	 enterrada	 entre	 sus	 manos
temblorosas,	 y	 Armstrong	 pudo	 únicamente	 adivinar	 qué	 emociones	 ocultaba.
Continuó:

—Y	naturalmente,	esto	significa	que	el	asesino	sigue	suelto.	Mr.	Urquhart	hubiera
sido	 la	última	persona	en	el	mundo	en	querer	 asesinar	 al	muchacho,	puesto	que	 su
muerte	significaría	la	inmediata	revelación	de	su	desfalco.	¿Supongo	que	usted,	Mr.
Vale,	no	sospechaba	que	estuviera	ocurriendo	eso,	verdad?

El	 director	 mostró	 una	 cara	 como	 de	 alguien	 que	 ve	 cómo	 se	 derrumban	 los
últimos	puntales	de	un	mundo	agitado.

—Apenas	 si	 es	 necesario	 que	 le	 diga	 que	 no	 tenía	 la	 menor	 idea	—respondió
desalentado.
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—Tengo	razones	para	preguntárselo,	señor	—	dijo	Armstrong,	y	pasó	a	referir	el
incidente	de	la	nota	anónima	que	había	llevado	al	procurador	al	bosque	de	Edgworth
—.	¿Ve	usted?	—explicó—;	no	me	podía	imaginar	qué	podría	haber	inducido	a	Mr.
Urquhart	a	acudir	a	una	cita	tan	poco	profesional,	a	no	ser	que	tuviera	él	mismo	algo
en	 la	 conciencia	 y	 la	 nota	 se	 refiriese	 a	 ello.	 Ahora	 que	 sabemos	 que	 sí	 lo	 tenía,
podemos	 suponer	 que	 el	 que	 escribió	 la	 nota	 lo	 sabía	 también	 o	 que	 lo	 habría
adivinado…

—Puede	haber	sido	un	palo	de	ciego	—interrumpió	Strangeways.
—Claro	que	es	posible.	¿Sabe	usted	de	alguien	que	pueda	haber	descubierto	los

fraudes	de	Mr.,	Urquhart?	Es	decir,	alguien	que	tuviese	alguna	relación	personal	con
su	sobrino.

—Absolutamente.
—Es	lastimoso,	señor,	porque	no	parece	que	quepa	alguna	duda	de	que	la	persona

que	escribió	la	nota	cumplía	esas	dos	condiciones,	y	esa	persona	es	el	asesino.
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Capítulo	VII

SOBRE	ESTO	Y	AQUELLO

El	día	siguiente	lo	pasó	Strangeways	tomándole	el	sabor	al	lugar,	como	él	decía.	En
ello	tenía	una	gran	ventaja	sobre	el	superintendente;	no	solamente	se	le	consideraba
«de	nuestra	parte»,	pues	ésta	era	la	opinión	de	la	sala	de	maestros,	sino	que	tenía	la
asombrosa	virtud	de	poder	adaptarse	a	los	diferentes	círculos	y	sociedades	a	los	que
su	 trabajo	 le	 llevaba.	 Esto	 lo	 hacía	 no	 como	 la	 generalidad	 de	 las	 «gentes	 que	 se
adaptan	 bien»,	 cambiándose	 a	 sí	mismo	 para	 acomodarse	 al	 ambiente,	 ni	 tampoco
con	un	ejercicio	consciente	de	tacto	social.	Se	trataba	de	su	evidente	y	genuino	interés
por	la	persona	con	quien	hablaba	—forma	de	halago	más	sincera	que	una	imitación—
y	que	le	resultaba	un	pasaporte	muy	eficiente	para	tan	diferentes	tipos	de	individuos
como	 tenía	 que	 tratar.	 Este	 interés	 era	 en	 realidad	mucho	menos	 halagador	 para	 el
paciente	de	lo	que	parecía	en	la	superficie,	pues	provenía	de	una	curiosidad	científica
y	 en	 modo	 alguno	 sentimental;	 pero	 esta	 naturaleza	 impersonal,	 íntima,	 quedaba
oculta	 por	 la	 vital	 personalidad	 de	 Strangeways	 y	 por	 sus	 buenos	modales,	 y	 eran
pocas	 las	personas	que	se	daban	cuenta	de	que	estaban	tratando	con	una	especie	de
microscopio	humano.

Sigámosle	en	su	errático	rumbo	a	través	de	un	día	escolar.	Ha	desayunado	con	los
profesores.	El	 trabajo	de	 la	escuela	ha	empezado.	Camina	 lentamente	a	 lo	 largo	del
corredor	sobre	el	que	dan	las	clases.	En	la	primera	de	la	izquierda,	el	director	da	una
clase	de	latín.	Voz	auténtica	y	genuina	de	viejo	pedagogo,	madurado	en	el	barril,	con
chasquidos	 y	 zumbidos	 como	 de	 chispas	 eléctricas	 en	medio	 de	 un	 tenso	 silencio.
«Este	hombre	—piensa	Nigel—	no	tiene	bastante	pasión	para	una	clase	de	crímenes,
y	 su	mente	 es	 demasiado	 complaciente	 y	 académica	 para	 la	 otra.	 La	 escuela	 es	 el
símbolo	 y	 vindicación	 de	 su	 ego.	 Su	 reacción	 ante	 el	 crimen	—me	 dicen	 Hero	 y
Michael—	es	 de	 dolor	 ante	 la	 lesión	 que	 ha	 sufrido	 el	 trabajo	 de	 toda	 su	 vida;	 un
golpe,	no	sólo	contra	su	reputación,	sino	contra	sí	mismo.	Ese	sentimiento	es	real,	no
simulado;	 eso	 lo	 puedo	 ver	 yo.	 Es	 increíble	 que	 un	 hombre	 así,	 para	 obtener	 una
riqueza	que	no	necesita,	 cometa	un	 crimen	que	perjudica	 a	 la	 escuela	y	que	por	 lo
tanto	viola	su	propio	ego».

Siguió	andando.	«Gadsby,	Tipo	muy	corriente.	Bien	parecido	en	tiempos	pasados,
el	alma	de	las	fiestas,	un	gran	éxito	en	un	círculo	reducido	y	confinado	mentalmente.
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Y	luego	envejece,	pierde	su	buen	aspecto	y	su	interés	juvenil,	el	círculo	se	deshace	y
se	 queda	 sin	 defensas.	Queda	 la	 bebida;	 las	 “aventuras	 amorosas”;	 alguna	 clase	 de
droga	que	le	haga	olvidar	sus	pérdidas.	Ya	casi	se	ha	agotado;	es	un	autómata	de	buen
humor.	Casi	agotado,	pero	no	del	todo.	Es	de	esa	clase	de	gente	que	podría	figurar	en
algún	tenebroso	crimen	pasional;	que	cometería	un	asesinato	por	miedo,	pero	no	por
venganza.	¿Qué	tal	llevará	su	vida	monástica?	No	les	habla	a	los	muchachos	como	un
homosexual,	reprimido	o	no.	Tengo	que	echar	una	mirada	a	las	sirvientas;	la	que	nos
sirvió	el	desayuno	era	una	hermosa	moza».

Sus	 pensamientos	 se	 vieron	 interrumpidos	 por	 un	 alboroto	 endemoniado.	 Se
acercó	 a	 la	 puerta	 de	 su	derecha,	 de	dónde	provenía,	 y	murmuró:	 «Mon	dieu,	 quel
huterberlu!	 quel,	 diríamos,	 tohu-bohul».	 Los	 pies	 golpeaban	 en	 los	 pupitres;	 caían
libros,	o	más	probablemente,	volaban;	gritos,	gruñidos	y	peleas.	Una	voz	chillona	e
ineficiente	gritaba:	«¡Quieren	callarse!	Ustedes	dos,	siéntense.	¿Qué	es	lo	que	pasa?».

—Permítame,	señor;	se	ha	escapado	el	lagarto	de	Pongo.	¡Huy!	¡Cuidado,	señor,
se	le	sube	por	los	pantalones!

—¿Lagarto?	¿De	qué	diablos	me	hablas?
—¿No	sabe	 lo	que	es	un	 lagarto,	 señor?	Es	un	reptil	cuadrúpedo,	común	en	 las

regiones	tropicales,	con	una	cola	muy	larga	y	muy	mal	carácter.
—No	seas	insolente,	Ponsonby,	o	se	lo	digo	a	Mr.	Vale.	Bueno,	Bastin,	¿qué	es	lo

que	ocurre	con	ese	demonio	de	lagarto?
—Señor,	no	es	un	demonio;	se	 llama	Gloucestershire,	porque	 tiene	 la	cola	muy

larga.
—¡Cállate	la	boca,	Pongo;	de	todas	maneras	le	ganamos	a	tu	Middlese[1]!.
Volvió	 a	 surgir	 la	 angustiada	 voz	 de	 Sims.	 Parecía	 una	 oveja	 perdida	 en	 las

montañas,	se	le	ocurrió	a	Nigel.
—El	próximo	que	hable	sin	permiso	no	saldrá	esta	tarde.	Y	ahora,	tú,	¿cómo	se	te

ha	 ocurrido	 traer	 un	 lagarto	 a	 clase?	—Silencio	 de	muerte—.	 ¡Me	 vas	 a	 contestar
ahora	mismo!

—Disculpe,	señor,	no	se	me	da	permiso	para	hablar.
Sims	se	rió	con	una	risa	incierta,	buscando	simpatía.
—Bien	dicho,	tienes	razón.	Puedes	hablar.
—Pues,	 señor,	 estaba	 tan	 triste	 él	 solito	 en	mi	mesa…	 ¡Oh,	 corcho!	 ¡Cuidado,

muchachos,	que	se	va	por	debajo	de	la	puerta!
El	 escándalo	 se	 triplicó,	varios	 cuerpos	chocaron	contra	 la	puerta,	y	después	 se

elevó	una	voz	furiosa:
—¡Maldito	seas,	Stevens;	le	has	arrancado	la	cola!	Te	voy	a	dar	un	puñetazo.
—Lo	 siento	 mucho,	 Pongo.	 Se	 le	 cayó	 cuando	 la	 agarré.	 ¿Ah?,	 conque	 ésas

tenemos,	¿eh?
¡Pum,	pam,	pim,	zas!
Strangeways	se	alejó	rápidamente	cuando	oyó	abrirse	la	puerta	del	director	y	se

detuvo	 a	 discreta	 distancia.	Mr.	Vale	 penetró	 en	 el	 infierno.	 La	misma	Medusa	 no
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podría	haber	tenido	un	efecto	más	petrificante.
—Todos	 los	 alumnos	 se	 quedarán	 en	 clase	 esta	 tarde	 escribiendo	 unas	 líneas.

Ustedes	 tres.	 Stevens,	 Bastin	 y	 Ponsonby,	 vendrán	 a	mi	 despacho	 a	 la	 una	menos
cuarto	para	recibir	unos	azotes.	Una	palabra	con	usted,	Mr.	Sims.

Strangeways	se	 introdujo	apresuradamente	en	el	cuarto	de	profesores	cuando	el
ultrajado	 director	 pasaba	 arrastrando	 a	 Sims,	 pálido	 como	 Héctor	 muerto	 por	 las
ruedas	de	su	carro	de	batalla.	Strangeways,	sin	la	menor	vergüenza,	acercó	la	cabeza
a	la	puerta	del	despacho	del	director	y	escuchó	un	regaño	que	le	hizo	arder	las	orejas.
«¡Pobre	hombrecillo!	—pensó—.	Nadie	 le	ha	dado	ninguna	oportunidad.	Tenía	que
ser	Vale	 el	 que	 le	 hablara	 así.	 Sarcasmos,	 amargo	 desprecio,	 habla	 con	 él	 como	 si
fuera	uno	de	los	alumnos.	Claro	que	Vale	está	verdaderamente	furioso;	la	indisciplina
no	es	buena	para	la	escuela;	ergo,	es	un	insulto	que	se	le	hace	a	él.	Pero	¡caramba!,	sí
alguien	 me	 hablara	 así	 a	 mí,	 le	 rompería	 la	 cabeza.	 Pero	 Sims	 está	 demasiado
aplastado	 para	 hacerlo;	 tiene	 mentalidad	 de	 esclavo.	 Relleno	 de	 complejos	 de
inferioridad,	sin	duda	alguna.	Sólo	como	le	 tratan	 los	muchachos	bastaría.	¿Llegará
un	momento	 en	 que	 se	 rebelen	 estos	 esclavos?	 Quisiera	 saber	 si	 es	 cierto	 que	 los
gusanos	pueden	darse	vuelta	alguna	vez.	Tengo	que	investigar	sí	Wemyss	estaba	entre
los	opresores».

Sims	regresó,	enrojecido	y	tembloroso,	a	su	clase,	y	Strangeways	continuó	con	su
paseo.	Cuando	se	detuvo	ante	la	puerta	de	Griffin	no	pudo	reprimir	una	sonrisa.	Por
fin	se	dio	cuenta	de	que	estaba	enseñando	historia,	llena	de	inexactitudes	flagrantes	y
de	grotescas	caricaturas	de	personajes	eminentes.	Nigel	lo	dejó	haciendo	de	Enrique
VIII,	 decapitando	 esposas	 a	 diestro	 y	 siniestro	 con	 una	 regla.	 Entre	 sus	 discípulos
había	una	intensa	competición	para	conseguir	el	lugar	de	honor	sobre	el	tajo.	«No,	si
aquí	tenemos	un	asesino	—pensó	Nigel—	me	como	el	sombrero	o	me	hago	nudista».
Siguió	 por	 el	 corredor	 abajo.	 La	 clase	 de	 Tiverton.	 En	 ella	 había	 orden,	 pero
mantenido	a	costa	de	un	constante	esfuerzo	nervioso.	Los	alumnos	respondían	a	las
preguntas	en	tono	respetuoso,	pero	se	sentía	que	estallarían	si	el	profesor	abandonaba
la	 presión	 nerviosa	 por	 un	 instante.	 No	 existía	 una	 simpatía	 real	 entre	 maestro	 y
alumnos;	ni	siquiera	estaban	unidos	por	los	vínculos	del	miedo,	como	en	el	caso	del
director	y	su	clase.	«Dudo	que	Tiverton	esté	en	el	trabajo	que	más	le	conviene;	tiene
entusiasmo,	pero	no	hay	aquí	el	canal	que	 lo	guíe.	Pudiera	 llegar	a	 ser,	 incluso,	un
buen	científico	 si	 tuviera	algo	más	de	cerebro,	o	 tal	vez	un	connoisseur	experto,	si
tuviera	 el	 dinero.	 ¿Asesino?	 Lo	 dudo.	 Demasiado	 solterón	 y	 amante	 de	 las
comodidades.	Me	imagino	que	también	debe	tener	sus	manías,	pero	no	está	del	todo
loco».

Strangeways	cruzó	el	corredor	y	se	detuvo,	completamente	asombrado,	delante	de
la	 puerta	 de	 Wrench.	 ¡Dios	 mío!,	 ¿qué	 pasa	 aquí?	 Este	 hombre	 tiene	 algo	 muy
próximo	al	genio	para	enseñar,	y	durante	el	desayuno	creí	que	sería	uno	de	esos	ceros
a	la	izquierda	de	todas	las	escuelas	preparatorias.	El	silencio	que	reinaba	en	el	aula	se
debía	a	una	atención	arrebatada…	La	voz	de	Wrench	era	confidencial	y	aguda,	con	el
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ligero	acento	de	los	Midlands	que	le	prestaba	una	curiosa	distinción.	«Paciente,	claro,
dominando	claramente	 su	 trabajo»,	 se	dijo	Nigel	a	 sí	mismo.	«Evidentemente	 tiene
talento.	Talento	suficiente	para	planear	un	asesinato	sutil,	y	también	esa	pasión	de	los
muchachos	 de	 la	más	 brillante	 clase	media	 inferior	 por	 llegar	 a	 ser	 alguien.	Me	 lo
puedo	imaginar	siendo	cruel	contra	cualquier	cosa	que	se	ponga	en	el	camino	de	su
ambición.	 Pero	 ¿pasaría	 eso	 con	 Wemyss?	 Supongamos	 que	 hubiese	 algo	 que
aminorara	 su	carrera	de	 ser	conocido;	 supongamos	que	Wemyss	 lo	 sabía.	 ¡Detente!
Por	ahora	no	queremos	más	que	 impresiones;	 las	 teorías	 tendrán	que	esperar	 a	que
conozcamos	los	hechos».

Al	 final	 de	 la	 hora	 sonó	 la	 campana.	 Las	 puertas	 vomitaron	 un	 torrente	 de
muchachos.	Evans	salió	y	arrastró	a	su	amigo	hacia	su	clase.

—Tienes	 que	 venir	 y	 tomar	 el	 papel	 de	 Hamlet	 para	 que	 logremos	 hacer	 algo
práctico.	 Los	muchachos	 han	 oído	 que	 hay	 un	 nuevo	 sabueso	 en	 el	 local,	 así	 que
probablemente	tendrás	que	darles	una	conferencia	sobre	el	crimen.

Pocos	 minutos	 después	 encontramos	 a	 Nigel,	 en	 mangas	 de	 camisa,	 con	 una
espada	 de	 lata	 en	 la	mano,	 confrontándose	 con	 el	 Laertes	 de	Anstruther.	 Nigel	 no
servía	para	actor;	pero	sí	le	faltaba	talento	dramático,	también	le	faltaba	un	sentido	de
represión,	y	su	ruidoso	abandono	pronto	se	comunicó	a	los	demás	personajes.	Tal	vez
se	 cortó	más	 el	 aire,	 se	 exageró	 a	 Termagant	 y	 se	 sobrepasó	 a	 Hero	 de	 lo	 que	 le
hubiese	gustado	al	refinado	príncipe	de	Dinamarca;	pero	el	placer	isabelino	con	que
los	actores	representaban,	lo	compensaba	en	parte.	Laertes	estaba	truculento;	Hamlet,
elaboradamente	irónico.	Un	chiquillo	con	cara	de	conejo	que	representaba	al	rey,	con
un	 tapete	 de	 mesa	 color	 púrpura	 y	 una	 corona	 de	 papel	 recortado,	 comenzó	 a
declamar:

«—Sobre	esa	mesa	colocad	las	copas».
Avanzaron	 dos	 alumnos	 llevando	 botellas	 de	 limonada,	mientras	 la	 corte	 hacía

insolentes	 comentarios	 que	 tenían	 una	 cierta	 conexión	 con	 la	 debilidad	 de	 Mr.
Gadsby.

If	Hamlet	give	the	first	or	second	hit,
Or	quit	in	answer	of	the	third	exchange,
Let	all	the	battlements	their	ordnance	fire;
The	King	shall	drink	to	Hamlet’s	better	breath;
And	in	the	cup	an	onion	shall	he	throw[2]…

El	rey	no	pudo	proseguir	con	sus	versos.	Gritos	y	rugidos	de	risa	convulsionaban
el	auditorio.	Michael	vio	que	les	llevaría	el	resto	de	la	clase	reponerse	de	ataques	de
risa,	así	que	 insinuó	que	Strangeways	estaba	dispuesto	a	 responder	a	 toda	pregunta
que	 se	 le	 hiciera.	 La	 clase	 se	 arrojó	 sobre	 esta	 posibilidad	 y	 le	 agobiaron	 mucho
tiempo	con	esa	mezcla	curiosa	de	mundanalidad	e	inocencia	que	se	tiene	a	los	trece
años.	Luego	le	preguntó	Anstruther	cómo	hubiese	hecho	para	descubrir	el	misterio	de
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la	muerte	de	su	padre	si	él	hubiera	sido	Hamlet.	Esto	abrió	 las	compuertas	y	Nigel
habló	y	habló,	manteniendo	fascinado	a	su	auditorio.	Cuando	las	agujas	del	reloj	se
aproximaban	 a	 las	 diez	y	media,	 observó	que	uno	de	 los	 alumnos	había	 concebido
una	idea	y	quería	expresarla.	Se	interrumpió:

—¿Quería	preguntar	algo	especial?
—Perdone	que	le	interrumpa,	señor…	—Era	Stevens,	mayor,	el	jefe	de	la	escuela,

el	que	hablaba—.	Pero	¿no	sería	estupendo	que	pudiésemos	descubrir	quién	ha	dado
muerte	 a	 Wemyss	 representando	 otra	 vez	 el	 crimen,	 como	 hizo	 Hamlet	 con	 sus
actores	delante	del	rey?

Strangeways	recibió	esta	proposición	con	perfecta	gravedad.
—Sí,	 es	 buena	 idea.	 La	 recordaré.	 Y	 de	 paso	—añadió,	 golpeando	mientras	 el

hierro	 seguía	 caliente—,	 si	 alguno	 de	 ustedes	 tiene	 alguna	 idea	 sobre	 este	 asunto,
estaré	en	la	habitación	de	Mr.	Evans	después	del	almuerzo.	Recuerden,	cualquier	cosa
sobre	Wemyss,	 cualquier	 detalle	 ínfimo	 que	 hayan	 notado	 o	 que	 les	 haya	 parecido
extraño,	por	poco	importante	que	parezca,	puede	ayudamos	mucho.

Sonó	la	campana	y	Nigel	salió	de	la	clase,	dejando	detrás	de	él	a	doce	adoradores,
doce	aliados	y,	probablemente,	doce	ayudantes	demasiados	celosos.

Michael	 y	 su	 amigo	 entraron	 en	 la	 sala	 de	 maestros	 donde	 se	 les	 recibió	 con
amistosas	 inclinaciones	 de	 cabeza.	 Tiverton	 ofreció	 cigarrillos	 a	 Strangeways,	 con
una	mirada	penetrante.	Nigel	tomó	uno,	lo	encendió	y	dijo:

—¿Tiene	algo	raro?	No	son	de	opio,	¿verdad?	¿O	es	que	tengo	una	mancha	en	la
punta	de	la	nariz?	—Tiverton	sonrió—.	¡Otra	ilusión	que	se	desvanece!	No	he	leído
ninguna	 novela	 de	 detectives	 en	 la	 que	 el	 gran	 hombre	 no	 «seleccione
cuidadosamente	 un	 cigarrillo	 de	 la	 pitillera»,	 y	 siempre	me	ha	 preocupado	 cómo	y
por	qué	lo	hacía	cuando	generalmente	estaba	llena	de	Players.

—Relleno,	 nada	 más	 —dijo	 Wrench—;	 nunca	 pueden	 alargar	 un	 solo	 crimen
sobre	 trescientas	 páginas,	 de	 manera	 que	 o	 rellenan	 la	 novela	 con	 bebidas	 y
cigarrillos	cuidadosamente	seleccionados	o	tienen	que	hacer	que	su	criminal	cometa
un	par	de	crímenes	más.

Sims	miró	por	encima	del	Daily	Mirror.
—Esperemos	que	nuestro	asesino	local	no	adopte	su	segunda	alternativa.
Se	oscureció	el	rostro	de	Wrench,	que,	irritado,	exclamó:
—¡Oh,	por	Dios!	¿Es	que	vamos	a	estar	siempre	hablando	de	eso?	¿Tenemos	que

volvernos	todos	monomaniacos	porque	sospechemos	que	uno	de	nosotros	está	loco?
Hubo	un	silencio	molesto.	Era	la	primera	vez	que	salía	a	luz	la	verdad,	y	recibió

la	bienvenida	que	suele	recibir	la	verdad	cuando	aparece	por	primera	vez.	Nigel	miró
nariz	 abajo,	 haciéndose	 el	 desentendido,	 absorto	 aparentemente	 en	 sus	 propios
pensamientos;	pero	en	 realidad	escuchaba	atentamente	el	 tono	de	 las	voces.	Griffin
empujó	para	atrás	su	asiento	y	dijo:

—Una	profunda	depresión	avanza	desde	Islandia.	Se	anuncian	tormentas	locales
en	las	almas	para	mañana.
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—Mire,	Wrench,	eso	que	ha	dicho	no	tiene	ninguna	gracia	—exclamó	Sims—.	Es
decir,	¿cree	usted	 realmente	que	el	asesino	es	un	 loco?	No	es	un	pensamiento	muy
agradable.

—No	 se	 preocupe,	 Sims,	 nadie	 le	 hará	 daño	 —	 replicó	 Wrench	 sin	 casi
molestarse	en	ocultar	el	desprecio	de	su	voz.	Sims	volvió	a	esconderse	detrás	de	su
periódico.	Gadsby,	que	había	estado	intentando	en	vano	meter	la	cuchara,	carraspeó,
recogió	 para	 sí	 las	 miradas,	 como	 la	 dueña	 de	 casa	 en	 una	 reunión,	 exceptuando
marcadamente	la	de	Wrench,	y	dijo:

—Tema	 algo	 morboso	 ése.	 Hablemos	 de	 otra	 cosa.	 Y	 bien,	 Strangeways,	 ¿se
progresa?

—Eso	no	es	hablar	de	otra	cosa	—dijo	beligerante	Wrench.
Gadsby	ignoró	la	objeción	y	siguió	mirando	a	Nigel	en	forma	expectante,	con	su

impresionante	animación	sombría,	bastante	semejante	a	la	de	un	cadáver	galvanizado.
—Todavía	 no	 es	 el	momento,	Mr.	Gadsby	—dijo	Nigel—.	Por	 ahora	 estoy	 tan

interesado	en	la	marcha	de	este	lugar,	que	casi	he	olvidado	para	qué	vine.
—¿Y	cuál	es	su	opinión	al	respecto?	—preguntó	Wrench	un	tanto	a	la	defensiva.
—Creo	que	sus	alumnos	son	muy	afortunados	con	poder	asistir	a	la	escuela	ahora

y	 no	 hace	 treinta	 años.	 Tienen	 aquí	 una	 hermosa	 sala	 de	maestros.	 Tengo	 un	 vago
recuerdo	de	la	de	mi	escuela	privada;	sin	ventanas,	con	una	claraboya	polvorienta	en
el	techo,	un	florete	sin	botón	en	uno	de	los	rincones,	y	en	otro	un	palo	de	golf	roto;
sobre	la	mesa,	una	gramática	latina	sin	cubierta	y	una	botella	de	Oporto	aguado.	He
aquí	un	magnífico	cuadro	impresionista	de	la	educación	a	principios	del	siglo	veinte.

Hubo	 una	 carcajada	 general,	 a	 la	 que	Gadsby	 añadió	 su	 contribución,	 un	 tanto
desconcertada:

—Algo	hay	de	cierto	en	 lo	que	dice	—comentó—.	Hablando	de	educación,	eso
me	recuerda	que	no	puedo	encontrar	mi	libro	de	lectura	francesa.

Se	levantó	y	empezó	a	mirar	en	los	armarios	que	cubrían	la	pared	más	alejada.
—Supongo	que	no	se	habrá	metido	por	equivocación	entre	sus	libros,	Tiverton	—

dijo.
Tiverton	se	dio	vuelta	abruptamente	en	su	silla.
—No,	 no	 se	 ha	metido.	Y	hágame	 el	 favor	 de	 sacar	 las	 narices	 de	mi	 armario.

Sabe	 usted	 perfectamente	 que	 tenemos	 una	 ley	 no	 escrita	 sobre	 la	 exclusividad	 de
nuestras	pertenencias	en	el	cuarto	de	profesores.

Sims	 levantó	 la	 vista,	 preocupado,	 y	 Strangeways	 volvió	 a	 mirar	 nariz	 abajo.
Gadsby,	vejado,	exclamó:

—¡Oh,	muy	bien,	muy	bien!	Parece	que	volví	a	«meter	la	pata».	Tendrá	guardado
Lady	Chatterley	ahí,	¿no?

La	entrada	del	director	impidió	una	nueva	explosión	de	Tiverton.
—¡Ah!,	 está	 usted	 ahí,	 Strangeways.	 Trabando	 conocimiento	 con…	 ahh…	 el

genius	loci,	¿eh?	Bueno,	¿hay	algo	que	necesite?	¿Le	puedo	ayudar	en	algo?
—Sí,	hombre.	Me	gustaría	mucho	una	taza	de	té.
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—¿Té?	¡Ah!,	sí,	claro.	En	seguida	le	haré	mandar	una	taza	al	salón.
Nigel,	con	cierta	expresión	de	 timidez	preguntó	si	no	podría	ser	una	 tetera,	a	 lo

que	el	director	asintió,	aunque	con	el	aire	derrotado	del	que	tiene	que	participar	en	un
juego	de	sociedad	del	que	no	conoce	las	reglas.	Acababa	de	servirse	Nigel	la	tercera
taza	cuando	entró	Armstrong.	Cambiaron	uno	o	dos	comentarios	preliminares,	lo	que
hizo	ver	 a	Nigel	que	el	 superintendente	estaba	buscando	un	gambito	verbal.	Por	 lo
tanto,	decidió	hablar	él	primero.

—Como	 usted	 sabe	 —dijo—,	 he	 venido	 con	 el	 encargo,	 un	 tanto	 vago,	 de
investigar	 este	 caso	 en	 interés	 de	 la	 escuela.	Quisiera	 asegurarle	 desde	 el	 principio
que	lo	haré	sin	ningún	antagonismo	para	con	usted.	Naturalmente	que	espero	llegar	a
una	solución	que	ayude	a	restaurar	la	reputación	de	la	escuela	o	que,	por	lo	menos,	no
la	dañe	más.	Pero	si	me	veo	forzado	a	concluir	que	el	criminal	está	relacionado	con	la
escuela,	haré	todo	lo	que	pueda	para	ayudarle	a	probar	su	culpa.

—No	se	puede	esperar	nada	más	correcto,	señor.
—¿Una	 taza	 de	 té?	 ¿No?	 Un	 cigarrillo,	 entonces.	 Bueno,	 ahora	 mi	 línea	 de

acción.	 Sé	 muy	 bien	 que	 los	 profesionales	 están	 hartos	 de	 las	 teorías	 de	 los
aficionados.	Por	lo	tanto,	sugiero	que	compartamos	los	hechos	de	que	nos	enteremos,
pero	que	nos	guardemos	las	teorías	hasta	disponer	de	un	caso	perfectamente	armado.

Armstrong	estudió	 la	puntera	de	 sus	zapatos	durante	unos	minutos.	Estaba	algo
resentido	 porque	 Strangeways	 había	 tomado	 la	 iniciativa	 y	 tampoco	 se	 sentía	muy
dispuesto	a	aceptar	el	compartir	los	hechos,	sobre	todo	cuando	hasta	el	momento	era
él	 el	 que	 tenía	 que	 proporcionarlos.	 Por	 otra	 parte,	 el	 aficionado	 estaba	 en	mucha
mejor	 posición	 que	 él	 para	 conseguir	 nuevos	 descubrimientos.	 De	manera	 que,	 en
general,	 parecía	 ser	 un	 buen	 negocio.	 Por	 lo	 tanto,	 pasó	 a	 dar	 a	 Strangeways	 un
resumen	claro	y	detallado	del	curso	de	sus	investigaciones	hasta	el	momento.

—Y	 como	 podrá	 ver	 usted,	 señor	 —concluyó,	 —	 aunque	 hayamos	 decidido
guardarnos	las	teorías	para	cada	uno,	estos	hechos	indican	todos	en	una	dirección.

—¿Mrs.	Vale	y	Evans?
—Sí	 —dijo	 Armstrong	 algo	 sorprendido	 por	 la	 facilidad	 con	 que	 el	 otro	 lo

admitía—,	aunque	no	hubiera	esperado	que	lo	aceptara	tan	fácilmente.
—¿Y	 por	 qué	 no?	 Evans	 es	 uno	 de	 mis	 mejores	 amigos,	 pero	 no	 le	 ayudaré

mucho	 cerrando	 los	 ojos	 ante	 todas	 las	 pruebas	 que	 se	 presentan	 contra	 él.	 Si	me
permite	 resumir	 mi	 propia	 posición,	 aquí	 la	 tiene.	 Este	 crimen	 lo	 ha	 cometido	 o
alguien	 de	 fuera	 de	 la	 escuela	 o	 alguien	 que	 pertenece	 a	 ella.	Los	movimientos	 de
todos	los	vagabundos	que	se	sabe	que	están	en	el	distrito	se	ha	comprobado	que	eran
satisfactorios,	y	además,	no	había	signos	de	que	el	móvil	hubiese	sido	el	robo.	Esto,
junto	 con	 la	 completa	 ausencia	 de	motivos	 posibles,	 pone	 a	 la	 primera	 alternativa
prácticamente	 fuera	 de	 juicio,	 aunque	 no	 debemos	 dejar	 completamente	 fuera	 de
consideración	al	hombre	con	quien	dice	Wrench	que	habló	al	comenzar	los	deportes.
Tomemos	 la	 segunda	 alternativa.	 Parece	 que	 los	 límites	 del	 tiempo	 quedan
comprendidos	entre	la	una	y	las	dos	y	media	de	la	tarde.	Desde	las	dos	menos	cuarto
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hasta	las	dos	y	media	no	había	nadie	afuera,	pero	el	criminal	no	podía	contar	con	ello
y	hubiese	sido	extremadamente	peligroso	llevar	al	muchacho	al	castillo	o	acarrear	su
cadáver	en	un	momento	en	que	podía	haber	salido	alguien	de	la	escuela.	Nos	queda
entonces	desde	 la	una	y	media,	cuando	sabemos	 lo	que	hacía	 todo	el	mundo,	salvo
Evans	 y	Mrs.	 Vale,	 que	 admiten	 que	 estaban	 precisamente	 en	 el	 lugar	 donde	 se
encontró	el	cadáver.

—Eso	es,	señor;	el	caso	contra	ellos	es	el	único	que	parece	posible.	Pero…
—Pero	 usted	 no	 cuenta	 con	 un	 solo	 hecho	 que	 lo	 apoye,	 salvo	 un	 pedazo	 de

cordelillo	que	puede	provenir	de	millares	de	ovillos,	y	un	lápiz	de	plata,	que,	a	su	vez,
no	parece	ser	mucha	prueba.

—Es	 extraordinario,	Mr.	 Strangeways.	Nunca	 he	 oído	 de	 un	 caso	 en	 que	 haya
menos	 pruebas	 materiales.	 He	 buscado	 en	 ese	 campo	 y	 en	 todos	 los	 demás	 hasta
ponerme	 enfermo.	He	 perseguido	 a	 los	 sirvientes.	He	 registrado	 los	 cuartos	 de	 los
profesores,	aunque	preferiría	que	no	se	lo	diga.	No	he	encontrado	nada.	Y	ahora,	el
motivo:	Mr.	Evans	y	Mrs.	Vale	son	los	que	lo	tienen	más	fuerte.

—¡Ah!,	 de	 paso,	 superintendente,	 me	 sorprende	 que	 le	 haya	 sido	 tan	 fácil	 el
obtener	confirmación	de	ese	motivo.

Armstrong	pareció	 incómodo,	pero	no	podía	 ignorar	 la	pregunta	 implícita	 en	 la
observación	de	Strangeways,	por	lo	que	se	vio	obligado	a	explicar	la	estratagema	de
que	 se	 había	 valido	 en	 su	 entrevista	 con	 Michael.	 Nigel	 miraba,	 pensativo,	 nariz
abajo,	durante	esta	explicación.	Luego	dijo:

—Bueno,	 ciertamente	que	no	emplea	usted	guante	de	cabritilla.	No	crea	que	 lo
critico.	No	creo	que	tendrían	ustedes	muchas	probabilidades	de	dar	con	los	criminales
si	guardaran	 las	normas	que	ellos	 rompen.	Pero	hay	un	par	de	puntillos	que	podría
remachar	un	abogado	defensor…

Armstrong,	que	había	comenzado	muy	a	 la	defensiva	contra	este	aficionado,	ya
estaba	perfectamente	tranquilo	y	le	pidió	que	se	explicase.

—En	 primer	 lugar	 me	 parece	 poco	 probable	 que	 un	 asesino	 admita	 desde	 el
principio	 que	 estuvo	 en	 el	 lugar	 mismo	 donde	 se	 cometió	 el	 asesinato.	 Se	 podría
esperar	que	se	hubiera	preparado	una	coartada,	o	que	pusiese	el	cadáver	en	otro	sitio.

—Puede	 ser	 una	 estratagema	 atrevida,	 señor,	 para	 desviar	 las	 sospechas,
poniéndose	ellos	desde	el	principio	en	la	posición	más	evidentemente	sospechosa.

—Puede	ser.	Ya	se	ha	hecho,	ya	sé,	pero…	Bueno,	de	todas	maneras,	mi	segundo
punto	es	éste.	Suponiendo	que	el	crimen	responda	a	los	motivos	que	usted	sugiere,	no
es	natural	que	se	induzca	tan	fácilmente	al	asesino	a	descubrirlos.	No	se	entrega,	 la
posición	llave	de	la	defensa	sin	pelear	por	ella,	sin	pelear	más	de	lo	que	parece	haber
hecho	Evans,	por	lo	menos.

—Entiendo,	señor.	Sí,	admito	que	no	se	me	había	ocurrido.	Claro	que	tal	vez	se
haya	asustado;	aunque	después	de	la	aventura	de	ayer,	mi	opinión	sobre	el	valor	de
Mr.	Evans	ha	subido	considerablemente.	Bueno,	 tengo	que	marcharme.	Ya	veo	que
no	necesita	muchos	consejos	míos,	pero	he	aquí	una	sugestión	que	le	hago.	No	parece
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que	yo	vaya	a	conseguir	nada	de	los	muchachos…
—Apuesto	que	son	unos	presumidos,	¿no?	—	interrumpió	Nigel.
—Exactamente,	señor	—dijo	agradecido	Armstrong—,	y	me	parece	que	son	los

únicos	que	nos	pueden	llevar	a…
—¿A	lo	que	hizo	que	Wemyss	se	escondiese	con	tanto	éxito	hasta	que	el	asesino

se	vio	libre	para	asesinarle	a	su	gusto?
—¡Caramba,	Mr.,	 Strangeways!	O	usted	 lee	 el	 pensamiento	 o	 tendría	 que	 estar

llevando	el	caso	en	mi	lugar	—exclamó	el	superintendente,	realmente	admirado.
Y	rechazando	otra	oferta	de	té	de	Nigel	—con	el	alivio	consiguiente	de	éste,	pues

ya	quedaba	poco	y	quería	tomar	una	sexta	taza—	se	marchó.
Hasta	la	hora	de	comer,	Strangeways	vagó	por	los	campos	de	la	escuela.	Intentó,

con	poco	éxito,	visualizarlos	como	estaban	el	día	de	los	deportes;	la	pista	de	carreras,
las	 banderas,	 el	 público	 y	 los	 castillos	 de	 heno.	Metió	 la	 nariz	 en	 el	 cobertizo	 de
Mould	y	meditó	sobre	la	cuestión	de	los	sacos.	Alguien	debía	haberlos	movido.	¿El
asesino?	 Entonces,	 ¿por	 qué	 llevarse	 el	 cadáver	 al	 campo	 de	 heno?	 En	 la	 cabaña
estaba	 igualmente	bien	escondido.	Pero	¡estúpido!,	 fue	porque	quería	ganar	 tiempo.
Sabía	que	probablemente	visitarían	la	cabaña	antes	de	los	deportes,	mientras	que	lo
más	probable	era	que	no	lo	hiciese	con	el	campo	de	heno	Sabía.	«Ya	estás	suponiendo
que	el	asesino	está	familiarizado	con	la	marcha	de	la	escuela.	Pero,	aceptándolo	todo,
todavía	 está	 sin	 resolver	 la	dificultad	mayor.	 ¿Cuándo	 se	hizo	 todo	eso?	Crees	que
Michael	y	su	amiga	son	inocentes;	pues	bien,	eso	nos	deja	desde	la	una	y	media	hasta
las	dos	menos	cuarto,	a	no	ser	que	se	cometiera	el	crimen	mientras	Griffin	y	Mould
estaban	 en	 el	 campo	 grande.	 Se	 supone	 que	 eso	 es	 imposible.	 ¿Lo	 es?	 Me	 dice
Armstrong	que	los	muros	del	castillo	eran	lo	bastante	altos	para	ocultar	a	un	hombre
que	se	agachara	adentro;	por	lo	tanto,	podría	haber	cometido	el	crimen	sin	que	se	le
vieran.	Pero	queda	el	hecho	de	que	el	asesino,	la	víctima	o	ambos	estaban	expuestos	a
ser	vistos	al	dirigirse	al	castillo.	Claro	es	que	Griffin	y	Mould	podían	estar	vueltos	de
espaldas	por	un	momento;	pero	el	asesino	no	podía	contar	con	ello;	no	era	lo	mismo
que	 cruzar	 una	 cubierta	 entre	 dos	 olas.	 Un	 asesino	 que	 ha	 ocultado	 tan	 bien	 sus
rastros,	no	es	seguramente	hombre	para	confiar	a	la	suerte	el	punto	crucial	de	su	obra.

»Prueba	 otra	 vez.	Esas	 dos	 y	media	 ¿están	 determinadas?	La	 evidencia	médica
fija	 las	 cuatro	 como	 límite	 extremo.	 Después	 de	 todo,	 ¿no	 se	 habría	 cometido	 el
crimen	 durante	 los	 deportes?	 Pero	 si	 no	 es	 razonable	 suponer	 que	 el	 asesino	 se
arriesgase	 a	 dejarse	 ver	 por	 dos	 personas,	 lo	 será	 mucho	menos	 que	 lo	 haga	 ante
doscientas.	Supongamos	que	no	se	cometió	el	crimen	en	el	castillo	y	que	después	se
puso	 allí	 el	 cadáver,	 por	 ejemplo	 mientras	 todos	 estaban	 tomando	 el	 té	 Esto
significaría	que	lo	ha	hecho	alguien	de	afuera,	porque	se	conocen	los	movimientos	de
alumnos	y	profesores	desde	la	hora	del	té	en	adelante.	Todo	eso	está	muy	bien,	pero
¿por	qué,	 en	nombre	de	 todos	 los	 santos,	 se	 tomaría	 alguien	 el	 trabajo	de	volver	 a
cargar	con	el	cuerpo	para	meterlo	en	el	castillo?	Eso	es	lo	más	fantástico	de	todo.	El
castillo	 de	 heno.	 ¿Por	 qué	 elegir	 el	 castillo?	 Seguro	 que	 ahí	 está	 la	 solución.	 Si
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pudiera	comprender	por	qué	se	cometió	el	crimen,	o,	en	cualquier	caso,	por	qué	se
puso	 el	 cadáver	 en	 un	 lugar	 tan	 extraordinario,	 tan	 público,	 tan	 extrañamente
paradójico,	tendría	en	las	manos	la	llave	del	problema».

Nigel	 volvió	 lentamente	 a	 la	 escuela,	 y	 enterró	 deliberadamente	 esta	 cuestión
crucial	 entre	 otras	 de	 menor	 importancia,	 esperando	 que	 con	 eso	 pasaría	 a	 su
subconsciente	 para	 emerger,	 en	 el	 momento	 oportuno,	 con	 la	 solución	 del	 caso.
Efectivamente,	 no	 tardaron	 en	 aparecer	 otros	 problemas	 que	 distrajeron
completamente	su	atención.	Estaba	sentado	en	 la	habitación	de	Michael	después	de
comer,	 cuando	 sonó	 un	 golpe	 impetuoso	 en	 la	 puerta	 y	 penetró	 en	 el	 cuarto	 un
cuerpo,	con	esa	prisa	involuntaria	y	poco	elegante	que,	en	una	escuela	preparatoria,
suele	indicar	la	propulsión	trasera	de	un	asociado	avergonzado.	La	primera	figura	se
precipitó	algunos	metros	dentro	del	cuarto,	y	 reveló	ser	 la	de	Anstruther,	Le	siguió
Stevens	con	un	aspecto	elaboradamente	inconsciente	de	la	entrada	poco	ceremoniosa
de	su	compañero.

—Con	 su	 permiso,	 señor	 —dijeron	 al	 mismo	 tiempo	 ambos	 muchachos,	 y	 se
detuvieron	en	un	sonrojo	común.

—Sigue	tú,	Stevens	—dijo	Anstruther.
—Con	su	permiso,	señor;	¿podemos	decir	una	palabra	a	Mr.	Strangeways?
—Sí,	pueden.
Michael	 sonrió	 afectuosamente	 al	 jefe	de	 los	 alumnos,	 comparando	 in	mente	 la

sincera	 cortedad	del	muchacho	 con	 la	 arrogancia	 natural	 y	 contenida	 de	 su	 esbelto
cuerpo.

—Creíamos	 que	 debíamos	 decirle,	 señor	—dijo	 el	muchacho	 a	 Strangeways—,
que	 por	 la	mañana	 del	 día	 en	 que	 se	 asesinó	 a	Wemyss	 tuvimos	 una	 conversación
sobre	él	en	la	mesa	de	los	prefectos.

Nigel	reprimió	una	sonrisa	ante	esta	altisonante	apertura,	y	Stevens	continuó:
—Verá	 usted,	 señor;	 se	 estaba	 volviendo	 una	 amenaza,	 quiero	 decir,	 era	 un	 tío

pesado,	y	pensamos	que	había	llegado	el	momento	de	eliminarlo.
Michael	 se	 agitó	 incómodo.	 ¡No	 permita	 el	 cielo	 que	 se	 trate	 de	 una	 broma

llevada	demasiado	lejos!	Y	con	Stevens	complicado.
—Naturalmente,	 nosotros	 no	 podíamos	 hacerlo.	 Percy,	 Mr.	 Vale,	 no	 nos

permitiría	que	informáramos	sobre	un	alumno	porque	hace	rabiar	a	los	maestros.	De
manera	que	decidimos	que	mi	hermano	y	su	banda	se	encargaran	de	él.

—¿Y	lo	hicieron?
—Yo	le	hablé	a	mi	hermano	durante	el	 recreo	y	me	dijo	que	 reuniría	a	algunos

miembros	de	 la	banda	para	darle	una	paliza	a	Wemyss	después	de	 los	deportes.	Se
llaman	 a	 sí	 mismos	 «La	Mancha	 Negra»;	 una	 especie	 de	 sociedad	 secreta,	 señor,
Cosa	de	niños,	pero	que	parece	divertirles.

Stevens	 hablaba	 en	 tono	 indulgente,	 como	 un	 hombre	 de	mundo	 hablando	 con
otro,	pero	en	ese	tono	había	también	una	juvenil	nota	de	aprensión.	Fue	precisamente
en	este	punto	cuando	Strangeways	pudo	perder	 la	batalla.	Si	hubiese	adoptado	una
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rígida	actitud	moral	o,	peor	aún,	si	hubiese	tratado	de	no	darle	importancia	al	asunto,
el	 sensitivo	 Stevens	 se	 hubiera	 retirado	 para	 siempre	 dentro	 de	 su	 caparazón,	 y	 la
serie	de	acontecimientos	que	finalmente	llevó	a	la	solución	del	crimen	no	se	hubiera
iniciado.	Pero	Strangeways	no	era	ni	un	moralista	ni	un	hombre	torpe.

—Ya	veo	—dijo—,	eso	no	les	habrá	facilitado	las	cosas	ni	a	ti	ni	a	tu	hermano,
pero	me	parece	que	han	hecho	perfectamente	bien	en	decírmelo.	Y,	naturalmente,	no
necesitan	preocuparse	por	 ello.	Estoy	 seguro	que	ninguno	de	 los	dos	 es	 el	 asesino.
Pero	 sí	 me	 pueden	 pasar	 cualquier	 información	 que	 tengan,	 les	 estaré
extraordinariamente	agradecido,	y	 les	prometo	no	hacerlas	circular	a	no	ser	que	sea
absolutamente	necesario	comunicárselo	a	la	policía.

Stevens	le	sonrió	con	gran	dulzura.
—Eso	 está	muy	 bien,	 señor.	Claro	 que	mi	 hermano	 no	 hizo	 nada,	 Pero	 tal	 vez

sería	 mejor	 que	 se	 lo	 diga	 a	 usted	 él	 mismo.	 No	 es	 que	 tuviese	 miedo	 de	 venir,
¿sabe?,	pero…	bueno…	Pero	temió	que	fuese	usted	un	atontado	como	ese	Fulano	de
la	policía.

—Me	gustaría	mucho	hablar	con	tu	hermano.	¿Qué	te	parece	esta	tarde?
—Bueno,	 está	 castigado,	 pero	 podría	 venir	 antes	 del	 té,	 a	 eso	 de	 las	 cinco	 y

media,	si	a	usted	le	conviene.
—¿Le	gustaría	tomar	el	té	conmigo?	¿Se	podría	arreglar	así?
—Estoy	seguro	que	le	encantaría.	Pero	no	sé	si	se	lo	permitiría	Mr.	Vale	—añadió

dudoso	Stevens.
—Me	 parece	 que	 podré	 conseguir	 su	 permiso	 —	 dijo	 Strangeways	 con	 toda

gravedad.
Stevens	 y	 Anstruther	 se	 fueron	 arrojándole	 miradas	 arrobadas.	 Ninguno	 se

percataba	de	que	habían	puesto	en	manos	de	Strangeways	un	extremo	de	 la	 larga	y
enredada	pista	que	llevó	a	la	solución	del	misterio.
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Capítulo	VIII

INICIACIÓN	DE	UN	DETECTIVE

Strangeways	esperaba	con	cierta	curiosidad	la	realización	de	su	té.	Se	fue	al	pueblo	y
compró	 los	 bollos	 y	 pasteles	 más	 apropiados	 y	 gran	 cantidad	 de	 chocolates.	 A	 la
vuelta	 se	 detuvo	 un	 rato	 en	 los	 campos	 de	 críquet,	 con	 ese	 agradable	 humor
compuesto	 de	 arrobamiento	 estético	 y	 de	 atención	 de	 experto	 que	 el	 devoto	 del
críquet	comparte	con	el	amante	de	 la	música	y	el	pescador.	En	el	centro	del	campo
grande	el	primer	equipo	de	la	escuela	jugaba	contra	un	segundo	equipo	reforzado	con
Griffin	 y	 Tiverton.	 El	 chico	 de	 la	 cara	 de	 conejo	 tiraba	 a	 Griffin	 tiros	 lentos,	 con
efecto	a	la	pierna.	El	enorme	jugador	de	rugby	manejaba	su	bat	como	si	fuera	un	palo
de	golf,	así	que	sus	tiros	tenían	el	carácter	correspondiente.	Uno	de	ellos,	después	de
un	vuelo	portentoso,	 aterrizó	 en	 el	 campo	de	heno.	El	 segundo	golpeó	 fuertemente
contra	el	piso	superior	del	edificio	de	 la	escuela.	El	chico	de	 la	cara	de	conejo,	 sin
cambiar	para	nada	la	expresión	de	su	rostro,	volvió	a	tirarle	la	pelota,	pero	un	poquito
más	corta.	Griffin	pegó	otro	golpe	extravagante	y	 la	pelota	 salió	del	borde	del	bat,
alta,	 alta,	 y	 cayó	 de	 nuevo,	 con	 un	 espantoso	 efecto,	 en	 las	manos	 extendidas	 del
wicket	keeper.	Se	 terminó	el	over	y	 le	correspondió	a	Tiverton,	en	el	otro	extremo,
responder	al	bowling	de	Stevens.	Nigel	sintió	un	espasmo	de	entusiasmo	al	ver	correr
al	muchacho	hacia	 el	wicket.	Corría	 con	 la	 facilidad	de	 una	ola	 de	 verano;	 giró	 su
brazo	con	la	inevitable	gracia	de	la	ola	que	rompe,	la	pelota	giró	en	el	aire,	descendió
y	rebotó	perversa	fuera	de	la	pista,	hacia	el	stump	de	adentro	de	Tiverton.	El	corazón
de	Nigel	volvió	a	entusiasmarse	al	ver	cómo	giraba	el	profesor	sobre	sus	pies	y	cómo,
con	 un	 movimiento	 soberbio,	 fácil	 y	 casi	 despreciativo,	 mandaba	 la	 pelota	 hacia
afuera	del	campo.	Por	segunda	vez	desde	que	estaba	en	la	escuela,	Nigel	reconoció	la
calidad	primero,	en	la	forma	de	enseñar	de	Wrench,	y	ahora	en	el	batting	de	Tiverton.
Éste	 era	un	 jugador	nato	de	 críquet.	Nigel	observaba	cómo	 respondía	 con	 su	 estilo
despreocupado	a	un	bowling	nada	despreciable,	y	 se	encontró,	 con	cierta	 irritación,
tachándole	de	su	lista	de	sospechosos.	No	era	posible	que	un	hombre	que	jugaba	así
cometiese	un	asesinato	tan	vil	y	cobarde.	A	Nigel	no	le	parecía	haber	estado	allí	más
que	un	momento,	sumergido	como	estaba	en	el	trance	sin	tiempo	del	cielo	brillante,
de	la	verde	hierba	y	de	graciosos	movimientos,	cuando	miró	el	reloj	y	comprobó	que
no	le	quedaba	más	de	diez	minutos	para	preparar	su	té.
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Se	apresuró	a	entrar	en	la	escuela,	hizo	calentar	agua,	distribuyó	los	alimentos	por
la	mesa	 y	 esperó	 a	 su	 huésped.	Ocurrió	 que	 fueron	 dos	 en	 realidad.	 La	 cabeza	 de
Stevens	 II	 apareció	 en	 la	 puerta,	 echó	 una	 mirada	 franca	 sobre	 Strangeways	 y
preguntó:

—¿Puedo	invitar	a	otro?
—Naturalmente,	naturalmente,	hazlo	venir.
—Está	bien,	señor,	lo	tengo	aquí.
Desapareció	 el	 rostro.	 Detrás	 de	 la	 puerta	 tuvo	 lugar	 un	 coloquio	 fácilmente

audible.
—Vamos,	entra;	dice	que	puedes	venir.
—Pero	oye:	¿qué	va	a	decir	Percy?
—¡Déjale	a	Percy!	Tendrá	que	hacer	lo	que	quiera	el	detective.
—¿Cómo	es?
—Tiene	buena	figura.	¡Vamos,	entra!	En	la	mesa	hay	chocolate	con	leche.
—¡Oh!,	bueno.	No	tienes	por	qué	arrancarme	la	oreja.
En	 la	 pieza	 entró	Stevens	 II,	 arrastrando	detrás	 de	 sí	 a	 un	 chicuelo	 regordete	y

colorado,	a	quien	presentó:
—Éste	es	Ponsonby,	mi	teniente.	No	tropieces	con	la	mesa,	estúpido.
Ponsonby,	bajo	la	influencia	de	bollos	y	chocolates,	pronto	recuperó	su	serenidad

habitual.	 El	 dictador	 no	 tenía	 reservas	 de	 qué	 despojarse;	 discutió	 los	 méritos	 de
diferentes	clases	de	bebidas	heladas,	le	contó	a	Nigel	todo	lo	referente	a	su	colección
de	modelos	de	aeroplanos,	y,	entrando	más	en	confianza,	le	relató	diversas	anécdotas
de	 las	 más	 escandalosas	 sobre	 los	 profesores.	 Cuando	 no	 quedó	 ni	 una	 miga	 en
ninguno	de	los	platos,	resumió	sus	impresiones.

—¡Estupenda	merienda,	señor!	Mucho	mejor	que	el	cartón	con	grasa	de	tren	que
nos	dan	a	nosotros.

—¿Cartón	y	grasa	de	tren?
—Quiere	 decir	 tostadas	 con	 mantequilla,	 señor.	 Ése	 es	 el	 té	 que	 nos	 dan	 los

sábados	—explicó	Ponsonby.
—¡Mantequilla!	 —exclamó,	 siniestro,	 Stevens	 —.	 ¡No	 seas	 tonto!	 Cualquier

idiota	sabe	que	es	margarina	a	lo	sumo.
Nigel	 interrumpió	 lo	 que	 parecía	 irse	 a	 transformar	 en	 una	 conferencia	 sobre

dietética.
—Bueno,	me	parece	que	 lo	mejor	es	que	nos	dediquemos	a	nuestro	asunto.	Me

iban	a	contar	algo	sobre	Wemyss.
Stevens	frunció	el	entrecejo.	Ahora	se	parecía	mucho	a	su	hermano,	pero	mucho

más	hombre	de	acción,	un	perfecto	diamante	en	bruto,	un	dirigente	en	potencia.
—Bueno,	pues	es	difícil	—dijo—.	Verá	usted;	realmente	no	se	trata	de	Wemyss.

Y	si	se	lo	contamos	traicionamos	un	secreto	de	la	Mancha	Negra…
—Cuyo	 castigo	 es	 la	 expulsión	 y	 el	 ostracismo	 —añadió	 pomposamente	 su

teniente.
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—Así	que	pensamos	que…	bueno,	que	si	usted	se	hiciera	miembro	de	la	Mancha
Negra…

Apenas	pudo	evitar	Strangeways	el	decir:	«Sería	un	gran	honor»,	al	darse	cuenta
que	Stevens	no	aceptaría	fácilmente	las	cortesías	de	personas	mayores.

—Comprendo	lo	que	quieres	decir.
—Pero	lo	que	pasa	es	que	todo	el	mundo	tiene	que	pasar	por	una	prueba	antes	de

que	le	permitamos	ingresar	—continuó,	dudoso,	Stevens.
—¿Una	prueba?
—Sí,	una	especie	de	ordalías.	Para	probarle	el	valor	y	todo	lo	demás.
—¿Y	no	podría	yo	pasar	las	ordalías?
—Bueno,	señor,	les	hacemos	hacer	cosas	raras.	Bueno,	¿sabe?,	eso	está	muy	bien

para	chicos,	pero	no	creo	que	esté	muy	bien	para	mayores	—dijo	Stevens,	el	realista.
—¿No	le	podríamos	hacer	miembro	honorario?	—preguntó	Ponsonby.
—Calla	la	boca,	Pongo;	eso	lo	he	pensado	hace	rato,	de	manera	que	a	callar.
—Preferiría	ser	un	miembro	ordinario,	si	no	les	importa	—dijo	Strangeways;	con

lo	que,	según	supo	después,	estaba	tomando	una	decisión	que	le	llevaría	al	asesino.
—¡Corcho	y	recorcho!	¡Magnífico!	¿Está	seguro	que	no	le	importa,	señor?	Podría

pasar	la	prueba	mañana.	La	pensaremos	esta	noche.
—¿Me	harán	pasar	la	misma	prueba	que	a	todos	los	demás?
—Verá,	hacemos	una	diferente	para	cada	candidato.	Así	es	más	divertido…	Pero

siempre	 se	 trata	 de	 cosas	 parecidas.	 Mañana	 por	 la	 mañana	 recibirá	 usted	 sus
instrucciones	y	se	presentará	a	mí	cuando	las	haya	cumplido,	bueno,	pues…

El	muchacho	se	 interrumpió	con	alguna	confusión,	El	campo	de	dictados	de	un
dictador	tiene	sus	límites.

Strangeways	simuló	no	darse	cuenta	de	ello	y	se	arregló	el	 lugar	y	el	momento
para	 la	 próxima	 reunión.	 Después	 de	 lo	 cual,	 hasta	 que	 llegó	 el	 momento	 de
marcharse,	 Stevens	 descartó	 su	 dignidad	 oficial,	 y	 finalmente	 abandonaron	 la
habitación	él	y	Ponsonby,	entre	andanadas	de:	«¡Muchas	gracias,	señor!	¡Muchísimas
gracias,	señor!»,	que	le	hicieron	sentir	a	Nigel	como	si	les	hubiese	regalado	la	mitad
de	 los	 reinos	de	 la	 tierra.	Apenas	 se	habían	 ido	cuando	volvió	de	nuevo	Stevens	y,
metiendo	la	cabeza	entre	la	puerta,	murmuró:

—Oiga,	señor,	no	 le	dirá	nada	a	nadie	de	 la	prueba,	¿verdad?	Se	supone	que	se
trata	de	un	secreto	espantoso.

Nigel	 lo	 tranquilizó,	 aunque	él	 no	 se	sintiera	 nada	 tranquilo.	Le	 había	 dicho	 el
muchacho	que	lo	que	tenían	que	decirle	no	tenía	nada	que	ver	con	Wemyss.	Eso	ya
era	malo,	y	 luego	tendría	que	desperdiciar	un	tiempo	valioso	mañana	sufriendo	una
iniciación	seguramente	muy	poco	digna.	Sin	embargo,	su	 intuición,	que	ya	 le	había
ayudado	más	de	una	vez,	le	decía	que	empezaba	a	estar	«caliente».

Si	 se	 metió	 en	 la	 cama	 aquella	 noche	 vagamente	 intranquilo,	 un	 papel	 que	 le
deslizaron	en	la	mano	a	la	mañana	siguiente	cuando	se	dirigía	a	la	sala	de	maestros	le
sumió	en	un	miedo	auténtico.	«Realmente,	esto	es	demasiado»,	pensó	releyendo	sus
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instrucciones.	«Para	esta	tarde,	seguro	que	estoy	en	la	cárcel».	Se	trataba	de	una	hoja
arrancada	 de	 un	 cuaderno,	 con	 suficientes	 marcas	 de	 dedos	 para	 convertirla	 en	 el
paraíso	de	un	experto	en	dactiloscopia.	Había	un	borrón	redondo	de	tinta	en	la	parte
alta;	sin	duda	la	Mancha	Negra;	debajo,	en	trabajosas	mayúsculas,	estaba	la	siguiente
leyenda:

«SI	 DESEÁIS	 SER	 MIEMBRO	 DE	 LA	 ANTIGUA	 Y	 HONORABLE
SOCIEDAD	 DE	 LA	 MANCHA	 NEGRA,	 DEBÉIS	 EJECUTAR	 Y	 COMETER,
ANTES	DE	LAS	DOS	DE	LA	TARDE,	LAS	SIGUIENTES	HAZAÑAS.	A	SABER:

»1.	 Dibujar	 con	 tiza	 un	 bigote	 blanco	 en	 la	 ninfa	 de	 la	 fuente	 de	 la	 plaza	 de
Sudeley.

»2.	Pedir	a	Higgins,	residente	en	la	mencionada	aldea,	que	os	enseñe	sus	famosas
balanzas,	y	traer	una	descripción	de	los	susodichos	instrumentos.

»3.	 Traer	 una	 trampa	 para	 conejos	 del	 coto	 de	 faisanes	 de	 lord	 Edgworth	 y
conservarla	hasta	que	la	Sociedad	os	la	demande.

»N.	B.	Las	hazañas	se	cumplirán	en	el	orden	mencionado.
»P.	S.	Si	falláis	u	os	retiráis,	dejaréis	de	ser	elegible	para	la	Sociedad.
»P.	P.	S.	 Quemad	 este	 papel.	 Y	 si	 divulgáis	 su	 contenido,	 o	 alguna	 parte	 de	 su

contenido,	o	cualquier	cosa	pertinente	a	la	Sociedad	de	la	Mancha	Negra,	a	cualquier
alma	viviente,	la	Mancha	Negra	será	puesta	sobre	vos	y	no	recibiréis	gracia,

»R.	I.	P.
»(Firmado).	LAS	AUTORIDADES	DE	LA	SOCIEDAD».

Esta	 jerigonza,	 que	 atestiguaba	 tanto	 las	 amplias	 lecturas	 de	 su	 autor	 como	 su
espíritu	 inventivo,	 fue	 causa	 de	 que	 aparecieran	 gotas	 de	 sudor	 en	 la	 frente	 de	 su
destinatario.	 «Parece	 que	 será	 la	 cárcel	 o	 el	 manicomio	 más	 cercano	 la	 próxima
residencia	 de	 un	 seguro	 servidor	 sí	 “ejecuta	 y	 comete”	 esas	 fantásticas	 hazañas»,
pensó	 Nigel.	 Pero	 su	 espíritu	 aventurero,	 que	 a	 tantos	 lugares	 extraños	 le	 había
llevado,	fue	quien	le	decidió.	Prendió	fuego	al	siniestro	documento	y	salió	en	busca
de	una	bicicleta,	de	 informes	sobre	el	«coto	de	faisanes»	de	 lord	Edgworth	y	de	un
pedazo	de	 tiza.	Eligió	una	bicicleta	—la	más	vieja	que	pudo	conseguir—,	pues	era
evidente	 que	 haría	 falta	 disponer	 de	 alguna	 forma	 de	 escape,	 y	 en	 cambio	 un
automóvil	sería	demasiado	conspicuo.	Los	cotos	de	lord	Edgworth	estaban	a	un	par
de	millas	de	la	escuela,	en	dirección	opuesta	del	pueblo	y	separados	con	una	tapia	del
bosque	en	que	Urquhart	había	pasado	su	estéril	vela.	El	coto,	también	le	dijeron,	era
campo	 de	 caza	 de	 todos	 los	 cazadores	 furtivos	 de	 la	 localidad	 y	 posiblemente	 de
muchos	 de	 los	 caballeritos	 del	 Rev.	 Vale,	 y	 estaba	 celosamente	 vigilado	 por
guardacazas.	«Bien	pueden	decir	R.	I.	P.»,	pensó	Nigel.

Eran	más	de	 las	diez	cuando	salió.	Una	densa	niebla	matutina	que	 iba	cediendo
ante	 la	mirada	broncínea	del	sol,	prometía	que	sus	ordalías	serían	tanto	física	como
mental.	También	la	bicicleta	crujía	reumáticamente,	y	Nigel	se	sentía	consciente	de	la
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marcada	 discrepancia	 entre	 aquel	 plebeyo	 armatoste	 y	 sus	 ropas	 usadas,	 pero
indudablemente	 señoriles.	Por	 fin	apareció	a	 la	vista	 el	pueblo	y	Nigel	 se	encontró
pedaleando	aún	más	lentamente.	En	el	calor	del	momento,	las	bromas	y	exhibiciones
más	descabelladas	parecían	adecuadas,	pero	esta	locura	a	sangre	fría	era	asunto	muy
diferente.	La	aprensión	se	transformó	en	el	más	puro	de	los	horrores	cuando	llegó	a	la
plaza,	en	el	centro	del	pueblo.	La	«ninfa»	era	una	robusta	dama	de	edad	incierta,	con
los	encantos	parcialmente	ocultos	por	el	musgo	y	que	estaba	en	actitud	eurítmica,	en
el	centro	de	un	enorme	y	poco	atrayente	estanque	lleno	de	agua.	Además,	tenía	toda
una	corte	de	galanes	pueblerinos,	con	sus	mejores	prendas	dominicales,	sentados	en
el	 parapeto	 del	 estanque.	 El	 valor	 de	Nigel	 estuvo	 a	 punto	 de	 desmayar.	 Ya	 iba	 a
retroceder,	cuando	la	imagen	de	Stevens	II	se	le	apareció	antes	los	ojos	de	la	mente:
¿qué	diría	 ese	 joven	 intrépido	 si	 el	 gran	detective	 resultaba	un	 fracaso?	Apretó	 los
dientes	y	se	dirigió	al	grupo.

—¡Buenos	días!	¡Espléndida	mañana!
—Sí.
—¿Vive	por	aquí	Mr.	Higgins?
—Sí.	Tiene	una	tienda	en	aquella	calle.
—Me	dijeron	que	habían	 tenido	ustedes	un	crimen	en	 la	vecindad.	Mal	 asunto,

¿verdad?
—¡Demonio,	Bert,	 escucha	eso!	El	detective	de	Londres	dice:	«Me	dijeron	que

han	tenido	un	crimen	en	la	vecindad».	Ésa	sí	que	es	buena.
Toscas	 carcajadas	 se	 escucharon.	 Uno	 de	 los	 mozos	 expectoró	 descortésmente

sobre	la	ninfa	eurítmica.	Nigel	insistió.	Su	cerebro	trabajaba	furiosamente.
—No	sabía	que	hubieran	oído	de	mí.
—¿Ha	encontrado	ya	alguna	pista,	señor?
—Un	par	de	ellas.	Adelantamos	despacio.
—El	detective	va	y	nos	pregunta	dónde	vive	Higgins.	El	detective	va	y	arresta	a

Mr.	Higgins,	¿ven?	—Hizo	notar	uno	con	espíritu	de	lógico.
—Más	 vale	 que	 el	 detective	 se	 fije	 en	 lo	 que	 hace.	Mr.	 Higgins	 está	 borracho

todos	 los	sábados.	Mr.	Higgins	está	de	un	humor	de	mil	diablos	el	domingo	por	 la
mañana.

-—No,	 no	 voy	 a	 arrestar	 a	Mr.	 Higgins	 —les	 aseguró	 Nigel	 ante	 su	 visible
desilusión—.	 Y	 hablando	 de	 pistas	 sí	 que	 hay	 algo	 que	 ando	 buscando.	 Me	 hace
mucha	falta.	En	realidad,	daría	cinco	chelines	al	que	me	lo	encontrara.

Desde	este	momento	se	vio	claramente	que	dominaba	a	su	auditorio.
—¿Saben	ustedes	de	alguien	que	se	quiera	ganar	cinco	chelines?	—preguntó.
—¡Oiga	usted!	¿qué	es	lo	que	busca?	Tal	vez	le	pudiéramos	ayudar.
—Sería	 demasiada	 bondad	 por	 parte	 de	 ustedes.	 Bueno,	 tengo	 la	 teoría	 que	 el

jovencito	fue	asesinado	en	la	carretera,	entre	el	pueblo	y	la	escuela.	No	encontramos
su	pañuelo,	y,	si	mi	teoría	es	correcta,	estará	por	alguna	cuneta,	o	por	el	camino,	o	tal
vez	 del	 otro	 lado	 de	 un	 cerco.	—Nigel	mentía	 a	 conciencia—.	Me	 llevaría	mucho
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tiempo	 buscarlo	 yo	 y	 no	 quiero	 pedírselo	 a	 la	 policía,	 que	 está	 tan	 ocupada.	 Ese
pañuelo	vale	cinco	chelines	para	mí.	Siempre	se	me	puede	encontrar	en	la	escuela,	sí
alguien	lo	encuentra.

Sus	últimas	palabras	fueron	dichas	al	aire,	pues	el	grupo	se	había	disuelto	como	el
rocío	y	ya	casi	salía	del	pueblo.

La	 plaza	 parecía	 ahora	 estar	 desierta;	 Nigel	 pasó	 las	 piernas	 por	 encima	 del
parapeto	y	chapoteó	en	el	agua	verdosa	hasta	llegar	a	la	ninfa.	Echó	una	mirada	por
encima	del	 hombro,	 sintiéndose	 como	quien	va	 a	 cometer	 un	delito	 en	Hyde	Park.
Felizmente	era	demasiado	corto	de	vista	para	ver	las	ventanas	que	rodeaban	la	plaza,
en	 cada	 una	 de	 las	 cuales	 aparecían,	 semiocultas,	 una	 o	más	 caras,	 profundamente
interesadas	 en	 lo	 que	 hacía	 el	 «caballero	 detective	 de	 Londres».	 Arduas	 y
tempestuosas	 fueron	 las	 discusiones	 que	 se	 entablaron	 en	 los	 días	 siguientes,	 en	 el
umbral	de	las	puertas	o	en	la	taberna,	sobre	el	significado	exacto	de	las	actividades	de
aquel	 señor.	 Una	 escuela	 mantenía	 que	 estaba	 buscando	 más	 cadáveres	 en	 el
estanque;	otra,	que	la	desvergonzada	ninfa	le	había	revelado	un	importante	misterio.
El	 ancho	 mostacho	 blanco	 que	 se	 encontró,	 después	 de	 la	 húmeda	 partida	 del
detective,	 en	 el	 labio	 superior	 de	 la	 ninfa	—y	que,	 según	Nigel,	 tanto	mejoraba	 su
apariencia—,	 se	 conservó	 celosamente	 y	 se	 mostraba	 a	 los	 visitantes	 con	 orgullo
como	 una	 de	 las	 curiosidades	 locales.	 Los	 alumnos	 de	 Sudeley	 Hall,	 que	 pasaron
media	hora	después	camino	de	misa,	lo	contemplaron	con	un	regocijo	incontrolado.	Y
allí	quedó,	misterioso	para	 todos,	salvo	para	 tres	personas,	hasta	mucho	después	de
que	 se	 resolviera	 otro	 misterio	 mucho	 mayor;	 hasta	 que	 llegaron	 las	 lluvias	 y	 lo
afeitaron	lentamente	y	restauraron	a	la	ninfa	su	apropiada	femineidad.

Nigel	volvió	a	guardarse	la	tiza	y	se	dio	vuelta.	Veinte	caras	desaparecieron	detrás
de	 las	 cortinas.	 Subió	 en	 su	 bicicleta	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 nueva	 aventura:	 «Mr.
Higgins,	 residente	 en	 la	mencionada	 aldea».	Estaba	 tan	 aliviado	de	haberse	podido
alejar	 de	 la	 ninfa	 sin	 que	 se	 lo	 arrestase,	 que	 no	 pensó	 en	 hacer	 las	 correcciones
evidentes	 entre	 la	 naturaleza	 de	 la	 residencia	 de	Mr.	 Higgins	 y	 el	 objeto	 de	 su
segunda	aventura.	«Balanza	—pensaba	para	sí—,	una	descripción	de	la	misma».	Esto
es	simplemente	para	probar	las	facultades	de	observación	del	candidato,	no	será	más
difícil	que	tomarse	una	taza	de	té.	Golpeó	en	la	puerta.	Ésta	se	abrió	después	de	un
largo	 intervalo,	 y	 dejó	 ver	 a	 un	 enorme	 hombre	 calvo,	 de	 ojos	 sanguíneos,	 en	 un
estado	de	perfecto	mal	humor	y	poco	vestido.

—¡La	tienda	no	está	abierta	los	domingos!	—	Ladró	este	personaje—.	Ustedes	los
excursionistas	 son	 una	 vergüenza	 para	 el	 país,	 profanando	 el	 día	 del	 Señor	 y
correteando	medio	desnudos	por	todas	partes.

—Se	equivoca	conmigo,	Mr.	Higgins	—le	dijo	amablemente	Nigel—;	no	soy	un
excursionista,	 y	 si	 me	 mira	 más	 atentamente,	 observará	 que	 estoy	 lejos	 de	 estar
desnudo.	Y	estoy	seguro	que	me	sería	imposible	corretear	por	ahí	en	esta	espantosa
bicicleta	que	me	han	prestado.

—¿Qué	es	lo	que	quiere	entonces?
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—Resido	en	estos	lugares	y	se	me	dijo	que	no	los	dejara	sin	echar	una	miradita	a
su	famosa	balanza.	Le	quedaría	muy	agradecido	sí…

Nigel	tuvo	que	interrumpirse	considerablemente	alarmado.	Toda	la	cabeza	de	Mr.
Higgins	estaba	pasando	por	una	serie	de	gradaciones	de	color	que	iban	desde	el	rojo
tomate,	pasando	por	el	remolacha,	hasta	el	tinte	de	las	ciruelas	negras.	Su	respiración
se	transformó	en	una	especie	de	ronquido	y	luego	se	arrojó	sobre	Nigel,	rugiendo:

—¿Conque	es	otro	inspector,	eh?	Ya	te	voy	a	inspeccionar	a	ti.
Nigel	dejó	dos	botones	y	algunos	 jirones	de	 tela	en	 las	manos	crispadas	de	Mr.

Higgins,	 saltó	 sobre	 su	 bicicleta	 y	 pedaleó	 rápidamente	 por	 donde	 había	 venido,
jurando	 vengarse	 de	 Stevens	 por	 llevarle	 de	 las	 narices	 a	 encontrarse	 con	 un
comerciante	 tan	 poco	 honesto.	 Cuando,	 fuera	 del	 alcance	 de	 los	 gritos,	moderó	 la
velocidad,	empezó	a	comprender	que	no	se	trataba	de	una	broma	pesada	por	parte	del
muchacho.	 La	 aguda	 pero	 limitada	 imaginación	 propia	 de	 un	 niño	 de	 esa	 edad	 le
había	 hecho	 suponer	 a	 Stevens	 que	 Strangeways	 estaría	 al	 tanto	 de	 todos	 los
escándalos	 locales,	 y	 la	 segunda	prueba	 requería,	 por	 lo	 tanto,	 tanto	 valor	 como	 la
primera	para	su	mente	infantil.

Nigel	había	pasado	ya	a	los	frenéticos	cazadores	de	pañuelos	y	estaba	trepando	la
última	colina	antes	de	que	apareciera	a	su	vista	el	bosque	de	Edgworth.	En	su	mente
se	 iba	 formando	 lentamente	 una	 idea	 tan	 extraña,	 que	 casi	 se	 avergonzaba	 de
aceptarla.	 Deliberadamente	 se	 planteó	 el	 problema	 más	 inmediato	 que	 tenía	 que
encarar.	 «Trampas	para	 conejos».	Nigel	 se	había	 criado	 en	 la	 ciudad.	 «¿Cómo	 será
una	 trampa	 para	 conejos?»	—pensaba—.	 «Sé	 cómo	 es	 un	 conejo,	 pero	 eso	 no	me
servirá	de	mucho,	a	no	ser	que	encuentre	uno	entrampado.	¿Qué	pasará	si	traigo	una
trampa	de	otra	clase?».	No	se	le	ocurría	sorprenderse	por	estar	tomando	tan	en	serio
esta	 aventura,	 pues	 su	 naturaleza	 era	 tal,	 que	 le	 permitía	 concentrarse	 en	 lo	 que
estuviera	 haciendo	 por	 poco	 importante	 que	 fuera.	 «Apliquemos	 nuestra	 educada
mente	 a	 los	 problemas	 de	 la	 vida	 ordinaria	 —-murmuró—;	 los	 conejos	 viven	 en
madrigueras;	 cierta	 cantidad	 de	 madrigueras	 forman	 una	 conejera;	 una	 persona
inteligente	colocaría	las	trampas	cerca	de	la	boca	de	las	madrigueras.	Moraleja:	busca
una	 conejera».	 Sintiéndose	 absurdamente	 orgulloso	 por	 el	 alto	 vuelo	 de	 su	 lógica,
empujó	 la	 bicicleta	 dentro	 del	 bosque,	 la	 recostó	 contra	 el	 alto	 alambrado	 que
separaba	 la	 zona	 neutral	 de	 la	 tierra	 de	 nadie,	 mejor	 dicho,	 de	 la	 tierra	 de	 lord
Edgworth;	se	inclinó	para	sacarse	las	pinzas	de	los	pantalones,	se	enderezó	con	una
mano	 en	 el	 alambre…	y	 se	 encontró	 cara	 a	 cara	 con	 un	 hombre	muy	 robusto,	 con
pantalones	de	pana	y	una	escopeta	en	la	mano.

El	 hombre	 robusto	 le	 miraba	 en	 esa	 forma	 sombría	 y	 acusadora	 que	 suelen
adoptar	 los	 guardacazas,	 los	 guardaparques	 y	 los	 policías.	 Pero	 Nigel	 no	 se	 sintió
intimidado.	 Su	 sangre	 bullía,	 se	 sentía	 dominar	 el	 mundo.	 Sí	 Stevens	 II	 hubiese
podido	contemplar	su	conducta	subsiguiente,	no	cabe	la	menor	duda	que	el	dictador
habría	 abdicado	 en	 su	 favor.	 Nigel	 pasó	 la	 mano	 entre	 los	 alambres	 y	 exclamó
cordialmente:
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—¿Lord	Edgworth?
—No	—dijo	el	hombre	robusto,	desviando	un	poco	su	pétrea	mirada.
—¿Un	guardacaza,	entonces?
—Puede	ser.
—Bueno,	creí	que	sabría	usted	sí	es	un	guardacaza	o	no.	De	todos	modos,	eso	no

le	importa	más	que	a	usted.	Lo	dejaremos	de	lado	de	momento.	Sabe	usted…
—Grrr	—le	interrumpió	el	hombre	robusto,	mientras	indicaba	un	cartel	que	tenía

detrás—:	Prohibido	el	paso.	¿Lo	ve?	De	manera	que	no	pase	ese	alambre.
—Precisamente	 de	 eso	 le	 iba	 a	 hablar	 a	 usted.	 ¿Ustedes	 permiten	 pasar	 a	 los

chicos	 de	 Sudeley	 Hall?	 Porque	 acabo	 de	 ver	 a	 dos	 que	 se	 han	 colado	 por	 el
alambrado	unos	cincuenta	metros	más	abajo.

—¡Malditos	chicos!	—Exclamó	el	guardacaza—.	Les	voy	a	despellejar.
Y	se	alejó	en	la	dirección	que	Nigel	le	indicaba,	dejando	a	este	caballero	colarse

en	 el	 coto	 con	 toda	 tranquilidad.	 Ésta	 fue	 toda	 la	 tranquilidad	 de	 que	 gozó	 Nigel
durante	el	próximo	cuarto	de	hora.	No	había	hecho	más	que	penetrar	cinco	metros	en
el	bosque,	cuando	surgió	a	sus	pies	un	faisán	que	daba	bocinazos	como	un	motorista
asustado,	 Nigel	 se	 dirigió	 como	 una	 flecha	 hacia	 la	 acogedora	 penumbra	 de	 una
plantación	 de	 abetos.	No	 hacía	más	 que	 llegar	 a	 ella	 cuando	 otro	 faisán	 lanzó	 sus
trompetazos	de	alarma	delante	de	él,	y	el	ruido	del	guardacaza	cambiando	de	nuevo
de	dirección	 llegó	claramente	hasta	él.	Los	próximos	cinco	minutos	 le	parecieron	a
Nigel	una	película	surrealista.	Una	especie	de	procesión	de	pesadilla	zigzagueaba	por
el	bosque.	En	el	centro,	Nigel	Strangeways;	delante,	miles	y	miles	de	aves,	saltando
en	el	aire	como	corchos,	emergiendo	de	los	árboles,	corriendo	fácilmente	delante	de
él	como	otros	tantos	Elías;	detrás,	el	pesado	e	intencionado	tamborileo	de	los	pies	del
guarda.	 Nigel	 empezó	 a	 pensar	 cómo	 le	 sentarían	 unos	 cuantos	 perdigones	 en	 la
carne.	La	espalda	le	escocía.	Después	de	todo,	es	de	suponer	que	los	guardacazas	no
llevan	 las	 escopetas	 como	 mero	 adorno,	 y	 desde	 luego	 que	 no	 se	 les	 permitiría
disparar	contra	 los	pájaros	cuando	 les	venga	en	gana,	de	manera	que	no	podían	ser
más	que	para	tirar	contra	los	cazadores	furtivos.	O	contra	los	conejos,	supongo;	son
una	plaga,	creo.	Sintiéndose	algo	más	tranquilo,	Nigel	buscó	una	manera	de	eludir	la
persecución.	La	mejor	manera	de	escapar	parecía	ser	dejar	de	correr,	así	que	se	ocultó
en	un	macizo	de	helechos	que	estaba	a	su	izquierda	y	se	acostó	anhelante	debajo	de
su	espesa	fronda.

Él	alboroto	que	 le	precedía	cesó.	Apareció	el	guardacaza,	miró	suspicazmente	a
su	alrededor,	y	acercándose	al	macizo	de	helechos	comenzó	a	hurgarlos	con	el	cañón
de	 la	 escopeta.	 Nigel	 estuvo	 a	 punto	 de	 recibir	 un	 golpe	 en	 la	 cabeza,	 pero	 luego
retrocedió	 el	 peligro,	 y	 pocos	 minutos	 después	 surgió	 de	 su	 escondrijo	 y
cautelosamente	 reanudó	 la	 búsqueda	 de	 trampas	 de	 conejo.	 Esta	 vez	 anduvo	 más
lentamente.	Los	pájaros	ya	se	habían	acostumbrado	a	él	o	se	había	ido	a	otra	parte	o
algo	así,	y	pronto	se	vio	recompensado	con	la	vista	de	una	arenosa	barranca	cubierta
de	hierba,	perforada	por	innumerables	madrigueras.	Se	acercó,	buscó	de	un	lado	para

www.lectulandia.com	-	Página	83



otro	y,	¡oh!,	un	lazo	de	alambre	atado	a	un	palo.	Seguro	que	es	una	trampa.	Se	inclinó
y	la	arrancó	del	suelo.	Oyó	por	encima	de	sí	un	murmullo	de	hojas.	Por	segunda	vez
se	enderezó	para	encontrarse	con	el	hombre	robusto	que	le	miraba.

—Te	agarré	esta	vez,	¿eh?	—Gruñó	el	monstruo.	Y	se	lanzó	hacia	él.
—Casi,	casi,	¡pero	aquí	tiene	una	de	las	trampas	que	ponen	esos	diablillos!
Nigel	miró	hacía	los	árboles	y	gritó	súbitamente:	«¡Caramba,	ahí	están!	Rápido,

¡esta	vez	sí	que	los	pescamos!».	Se	guardó	la	trampa	y	se	lanzó	a	correr,	arrastrando
tras	 de	 sí	 al	 asombrado	 guardacaza.	 No	 había	 corrido	mucho	 cuando	 dejó	 atrás	 al
guarda	 y	 pronto	 estaba	 volviendo	 a	 saltar	 el	 alambrado.	 No	 podía	 encontrar	 la
bicicleta,	pero	se	orientó	por	el	sol	y	comenzó	a	caminar	por	el	sendero	cubierto	de
hierba	en	dirección	al	camino.	No	había	andado	cincuenta	metros	cuando	oyó	voces
delante	de	sí.	Creyendo	que	el	guarda	podría	habérsele	adelantado	con	refuerzos	se
acercó	lentamente	hacia	el	ruido.	Luego	se	detuvo	de	repente.	Había	reconocido	una
de	las	voces;	era	la	de	Wrench;	estaba	hablando	con	una	mujer.

—Te	 digo	 que	 no	 hay	 nada	 de	 qué	 asustarse.	 Te	 callas	 la	 boca	 y	 estamos	 tan
seguros	como	un	banco	—decía	Wrench.

—No	 lo	 puedo	 remediar.	 Le	 tengo	 miedo	 a	 ese	 Armstrong.	 Estoy	 segura	 que
sospecha	algo.	¡Me	mira	con	una	cara!	Sé	que	me	lo	hará	decir.

—Y	si	 lo	haces	antes	de	que	yo	 te	 lo	permita,	 te	 retuerzo	el	pescuezo.	¿No	ves
que	me	arruinas	si	sales	con	el	cuento?	Ese	cerdo	de	Gadsby	ya	anda	con	indirectas,	y
Dios	sabe	si	no	llegarán	a	oídos	de	Vale	tal	como	estamos.	De	manera	que	te	vas	a
estar	quieta.	Ya	habrá	tiempo	de	salir	con	el	cuento	sí	empiezan	a	sospechar…	la	otra
cosa.

—No	me	quieres	ni	un	poco,	Cyril.	No	soy	más	que	un	juguete	para	ti.	Todo	lo
que	te	importa	es	tu	maldita	reputación.	¡Oh	Señor!,	¿por	qué…?

—¡Calla	 la	 boca!	 —Le	 interrumpió	 Wrench—.	 No	 hables	 como	 en	 el	 cine.
Cualquiera	creería	que	eres	una	pobrecilla	inocente	y	pura	seducida	por	un	villano,	y
en	cambio…

—¡Maldito	seas!	¡Te	odio!
Nigel	había	empezado	a	acercarse	cautelosamente	deseando	identificar	a	la	mujer;

su	 voz	 le	 sonaba	 conocida.	 Un	 vestido	 rojo	 vivo;	 ropa	 dominguera	 de	 sirvienta,
maldita	 sea	mi	corta	vista.	¿Para	qué	demonio	sirve	un	detective	miope?	Se	acercó
aún	más.	“Sí,	es	esa	chica,	Rosa”.	Resbaló	y	cayó	pesadamente	de	costado.	La	chica
gritó.	Wrench	 saltó	 sobre	 sus	pies	y	corrió,	 arrastrando	detrás	de	 sí	 a	 la	muchacha.
Nigel	se	hubiese	querido	pegar.	¿Qué	se	habría	perdido?	“Bueno,	por	lo	menos	no	me
han	 visto.	De	 eso	 estoy	 seguro”.	Dejó	 transcurrir	 un	 tiempo	 prudencial	 y	 se	 alejó;
encontró	 la	 bicicleta	 y	 se	 dirigió	 lentamente	 hacia	 la	 escuela,	 sumido	 en	 sus
pensamientos.

Michael	le	había	contado	el	alboroto	entre	Wrench	y	Gadsby,	y	el	superintendente
le	había	mencionado	sus	sospechas	de	que	Rosa	sabía	más	de	lo	que	decía.	Wrench,
un	luchador,	 impetuoso	por	salir	adelante,	uno	de	los	hijos	de	este	mundo.	Rosa,	 la
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carne,	y	probablemente	también	el	demonio.	Vamos	a	poner	las	cosas	en	claro.	Ella
no	tiene	que	contar	la	historia	a	no	ser	que	la	policía	comience	a	sospechar	de	«la	otra
cosa».	 Sí	 ella	 lo	 dijera,	 Wrench	 quedaría	 arruinado.	 ¿Qué	 clase	 de	 cosa	 podría
arruinar	 a	Wrench?	Evidentemente,	 el	 descubrimiento	de	 su	 intriga	 con	Rosa.	Pero
¿bajo	 qué	 circunstancias	 llegaría	 Wrench	 a	 permitir	 que	 esto	 se	 hiciera	 público?
Seguramente,	 sólo	 si	 amenazase	 otro	 peligro	 mucho	 peor…	 la	 «otra	 cosa»,	 en
resumen.	 ¿Y	qué	otra	 cosa	podría	 ser	 sino	 la	 sospecha	de	que	hubiese	 cometido	 el
asesinato?	 ¿Cómo	 podría	 la	 confesión	 de	 la	 intriga	 eliminar	 las	 sospechas	 de
asesinato?	Tendría	 que	 ser	 una	 coartada.	Nigel	 recordó	 el	 resumen	que	Rosa	 había
hecho	de	sus	actividades	al	superintendente.	No	se	había	sentido	bien	y	se	fue	a	su
cuarto	a	eso	de	las	dos,	habiendo	permanecido	allí	hasta	unos	minutos	después	de	las
dos	y	media.	El	«cuento»	sería,	pues,	que	Wrench	había	estado	con	ella	durante	este
tiempo.	 ¿Y	 no	 podía	 ser	 así?	 Wrench	 era	 dado	 a	 emplear	 expresiones	 populares.
Podría	haber	querido	decir	«contar	 la	verdad»,	pero	 también	pudiera	no	 ser	 así.	Su
coartada	desde	las	dos	a	las	dos	y	media	era	bastante	mala:	leyendo	en	su	cuarto.	Pero
¿por	qué	de	 las	 dos	 a	 las	 dos	y	media?	 ¿Cómo	podría	 ayudarle	Rosa	diciendo	que
había	estado	con	ella	en	su	cuarto,	cuando	todas	las	pruebas	parecían	indicar	que	el
crimen	 se	 había	 cometido	 antes	 de	 eso?	Mirémoslo	 desde	 el	 otro	 lado.	 Si	Wrench
cometió	el	asesinato,	lo	tiene	que	haber	hecho	entre	las	dos	y	las	dos	y	media,	pues
para	entonces	se	está	reservando	su	coartada	más	fuerte.	No,	no	las	dos	y	media,	más
bien	unos	minutos	después.	El	superintendente	dice	que	nadie	vio	a	Wrench	durante
la	primera	carrera.	Pero	el	mismo	Wrench	le	ha	contado	un	cuento	sobre	un	hombre
de	traje	marrón	para	dar	la	impresión	que	estaba	en	los	campos	cuando	comenzaron
las	carreras.	Eso,	probablemente,	es	parte	de	su	primera	coartada,	la	más	floja.	Dirá
que	 la	 inventó	 para	 no	 confesar	 que	 estaba	 con	 Rosa.	 Entonces,	 sí	 él	 cometió	 el
crimen,	fue	entre	las	dos	y	unos	minutos	después	de	las	dos	y	media.	Pero	Griffin	y
Mould	estuvieron	en	el	campo	desde	las	dos	a	las	dos	y	cuarto,	y	después	empezó	a
entrar	 cada	 vez	más	 gente.	Nigel	 empezó	 a	 aturdirse	 con	 tantos	 argumentos	 asidos
por	el	rabo,	y	se	alegró	de	verse	de	vuelta	en	la	escuela,	preparado	a	escuchar	lo	que
tuviera	que	decirle	Stevens	II.

Los	dos	muchachos	subieron	inmediatamente	después	del	almuerzo.	Nigel	estaba
ansioso	por	empezar	a	interrogarles,	pues	la	idea	que	había	concebido	después	de	su
segunda	hazaña	había	sido	enormemente	reforzada	por	la	tercera.	Pero	tuvo	que	sufrir
primeramente	 la	 ceremonia	de	 su	 iniciación	 en	 la	 sociedad	 secreta.	 Informó	de	 sus
aventuras	y	entregó	la	trampa	de	conejos.	Después	se	le	vendaron	los	ojos,	mientras
el	dictador	leía	una	especie	de	servicio	de	confirmación,	en	el	curso	del	cual	se	vio
obligado	 a	 pronunciar	 gran	 número	 de	 juramentos	 de	 los	 más	 solemnes	 y
grandilocuentes.	Finalmente,	se	le	quitó	la	venda	de	los	ojos,	se	le	pintó	en	la	muñeca
una	gran	mancha	de	tinta	negra	y	pasó	a	ser	miembro	de	la	sociedad.	El	dictador	y	su
teniente	pasaron	a	ser	de	nuevo	Stevens	II	y	Ponsonby.	Había	terminado	la	caza.

—Señor,	se	trata	del	día	en	que	asesinaron	a	Wemyss.	Durante	el	desayuno	yo	y
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Ponsonby	 acordamos	 encontrarnos	 en	 la	 cabaña	 de	 Mould	 para	 tratar	 importantes
asuntos	privados	de	la	sociedad	—el	dictador	pronunció	en	carácter,	la	última	frase,	y
se	volvió	a	transformar	inmediatamente	en	Stevens	II—.	Nos	largamos	tan	pronto	se
terminó	la	comida…	Es	muy	fácil,	¿sabe,	señor?,	y	nos	escondimos…

—Detrás	de	los	sacos,	contra	la	pared	de	la	mano	derecha	de	la	cabaña,	según	se
entra	—interrumpió	negligente	Nigel.

Se	agrandaron	los	ojos	de	los	muchachos.	Ponsonby	dijo:
—¡Caray,	 señor!,	 ¿cómo	 lo	 sabía?	 Tiene	 que	 ser	 usted	 un	 detective	 estupendo.

¿Es	el	jefe	de	Scotland	Yard?
Nigel	no	estaba	acostumbrado	a	las	alabanzas	directas	de	los	niños	y	se	sonrojó

un	poco.
—No,	lejos	de	eso.	Pero	continúa,	eso	es	muy	interesante.
—Pues,	realmente,	casi	no	hay	más.	Conversamos	unos	minutos.	Verá	usted,	mi

hermano	 me	 había	 pedido	 durante	 el	 recreo	 que	 le	 diéramos	 una	 buena	 paliza	 a
Wemyss	con	la	banda,	de	manera	que	también	teníamos	que	arreglar	eso.	Luego	nos
colamos	de	nuevo	en	la	escuela	justo	antes	de	la	hora	de	cambiarse	de	ropa.

—Pero	Stevens	quería	decirle,	señor…	—interrumpió	Ponsonby.
—¡Cierra	 el	 pico,	 Pongo!	 Pensamos	 que	 debíamos	 decírselo,	 señor,	 porque	 el

policía	nos	preguntó	si	alguien	había	estado	fuera	de	la	escuela	después	de	comer,	y,
claro,	no	se	lo	podíamos	decir	porque	se	trataba	de	la	Mancha	Negra	y	de	un	secreto
mortal.

—Comprendo	—dijo	Nigel,	pensando	que	habían	 sido	muy	afortunados	con	no
confiar	 su	 secreto	 a	 Armstrong,	 pues	 eso	 les	 hubiese	 puesto	 necesariamente	 bajo
sospecha	 oficial—.	 ¡Entonces	me	 figuro	 que	 no	 vieron	 a	Wemyss	 cuando	 salían	 o
entraban	en	la	escuela!

—No,	señor,	me	temo	que	no	le	hemos	sido	de	mucha	ayuda	—dijo	Stevens	con
una	patética	ansiedad.

—Han	aclarado	ustedes	una	dificultad,	y	me	parece	que	si	contestan	a	una	serie
de	 preguntas	 que	 voy	 a	 hacerles,	 habrán	 hecho	 más	 que	 nadie	 para	 resolver	 el
misterio.

—¡Eh!	¡Viva!	¡Pregúnteme	a	mí,	señor!	¡Pregúnteme	a	mí!
—Bueno.	 Para	 empezar:	 supongo	 que	Wemyss	 no	 era	 miembro	 de	 la	Mancha

Negra,	¿verdad?
—Desde	luego	que	no	lo	era,	¡gusano	infecto!	—Stevens	claramente	no	apoyaba

la	doctrina	de	mortuis.
—¿Es	posible	que	creyera	que	tenía	alguna	oportunidad	de	ser	elegido?
—¡Oh!,	supongo	que	sí;	de	cualquier	manera,	ya	era	bastante	tiralevitas.
—Bueno,	ahora	quiero	enterarme	bien	de	esto.	¿Cómo	hacen	para	decidir	quiénes

serán	los	nuevos	miembros?
—Generalmente	 lo	 decide	 Stevens	—intervino	 Ponsonby	 con	 cierto	 tonillo	 de

rencor.	Nigel	podía	figurárselo	muy	bien.
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—¡Córtate	el	gaznate,	Pongo!	Celebramos	asamblea	general	de	 la	banda,	señor;
somos	seis,	además	del	dictador	y	del	 teniente.	Luego,	si	 todos	estamos	de	acuerdo
sobre	alguien,	le	hacemos	pasar	una	prueba,	como	hicimos	con	usted.

—¿Y	suponiendo	que	la	persona	elegida	no	quiera	ser	miembro?	Porque	¿cómo
descubren	ustedes	que	tiene	deseos	de	serlo?	¿Le	preguntan	algo	antes?

—Algunas	veces,	señor.	Generalmente	le	damos	las	instrucciones	sin	más	ni	más.
—Pero	 ¿conoce	mucha	 gente	 en	 la	 escuela	 a	 la	Mancha	Negra?	Lo	 que	 quiero

decir	 es	 que	 cuando	 le	 dan	 sin	más	 las	 instrucciones	 a	 alguien,	 sin	 hablarle	 antes,
¿cómo	sabe	él	que	no	es	una	tomadura	de	pelo?	¿Estaría	ya	enterado	de	los	métodos
de	iniciación	en	la	sociedad?

—¡Oh,	 sí!,	 creo	 que	 sí.	 Por	 lo	menos	 habría	 oído	 hablar	 de	 la	Mancha	Negra.
Claro	que	 se	 supone	que	es	 absolutamente	 secreta,	pero	espero	que	 toda	 la	 escuela
sabrá	la	clase	de	cosas	que	hacemos.	—Hablaba	de	nuevo	Stevens	el	realista.

—¿Así	que	si	un	muchacho	recibe	unas	instrucciones,	y	quiere	ser	miembro	de	la
sociedad,	las	llevaría	a	cabo	sin	hablar	con	nadie?

—¡Hum!	Así	es.
Nigel	 se	 recostó	 en	 su	 silla	 y	 encendió	 un	 cigarrillo.	 Por	 ahora	 todo	 parecía

confirmar	su	extraña	teoría.	Siguió	hablando,	acercándose	a	la	pregunta	crucial.
—Ayer	me	 dijeron	 que	 someten	 a	 una	 prueba	 diferente	 a	 cada	miembro.	 ¿Qué

clases	de	pruebas	han	sido?
—¡Oh!,	de	todas	clases.	Gastarle	bromas	a	los	profesores,	alterar	los	relojes	de	la

escuela,	 esconder	 la	 campana	 de	 Sweeny,	 andar	 por	 todas	 partes	 como	 hizo	 usted,
señor,	y	cosas	así.

—Stevens	tuvo	una	idea	colosal	en	el	trimestre	pasado,	señor	—dijo	Ponsonby—;
solamente	 que	 nos	 falló.	Le	 iba	 a	 decir	 a	 uno	 que	 desapareciese	 durante	 una	 hora.
Podía	ir	a	cualquier	parte	que	quisiera	de	la	escuela	o	de	los	campos,	pero	nadie	debía
verlo.

El	corazón	de	Nigel	pegó	un	salto.	Así	que	había	tenido	razón	después	de	todo.	Se
había	vindicado	su	fantástica	teoría.	Pudo	controlar	su	voz	y	decir	descuidadamente:

—Sí	que	era	buena.	¿Por	qué	les	falló?
—Pues	pasó	esto,	señor.	Escribimos	las	instrucciones,	las	doblamos	y	las	hicimos

pasar	en	clase,	pero	nos	vio	el	maestro	y	las	confiscó.
«¡Cielo	 santo!	 —pensó	 Nigel—;	 es	 demasiado	 bello	 para	 ser	 verdad».	 Luego

siguió	hablando.
—Pero	¿no	hizo	el	maestro	un	alboroto	sobre	ello?	Me	parece	que	eso	tenía	que

ser	el	fin	de	la	Mancha	Negra.	¿O	lo	rompió	simplemente	sin	leerlo?
—No,	señor,	Simmie	fue	muy	decente.	Después	de	 todo	no	sería	mal	 tipo	si	no

fuera	tan	tonto.	No	lo	vi	que	rompiera	el	papel,	pero	no	debe	habérselo	dicho	a	Percy,
pues	nos	hubiesen	dado	una	tunda.	A	Percy	no	le	gustan	nada	estas	cosas.	Simmie	no
hizo	más	que	darnos	unas	líneas	por	pasar	notas	en	la	clase	y	no	volvió	a	hablar	del
asunto.
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—¡Sims!	¡Dios	mío!	¡Sims!	Bien,	bien,	bien.
—¿Por	qué	le	hacen	rabiar	todos	a	Mr.	Sims	sí	es	tan	buena	persona?
—¡Oh,	bueno,	es	tan	idiota!	No	sé.	No	se	puede	hacer	otra	cosa.	Además,	es	de	lo

más	seguro;	nunca	hace	nada	más	que	dar	unas	 líneas,	y	generalmente	 se	 le	olvida
pedirlas;	o	por	lo	menos,	así	hacía	antes;	pero	ahora	las	apunta	en	ese	cuaderno	negro
que	lleva	con	él	a	todas	partes.	Lo	llama	el	«Libro	del	Juicio	Final».

—No	parece	siempre	ser	muy	seguro	el	hacerle	rabiar	en	clase	—les	hizo	notar
Nigel	significativamente.

Stevens	y	Ponsonby	se	agitaron	inquietos	en	sus	asientos.
—Eso	 fue	 mala	 suerte.	 Nos	 olvidamos	 que	 Percy	 tenía	 clase	 a	 esa	 hora.

¡Caramba!	Todavía	me	duele	el	trasero.	¿Y	a	ti,	Pongo?	El	Viejo	Pedante	sabe	darle	a
la	vara.

—-Bueno,	 ahí	 tienen	 un	 chelín	 para	 comprar	medicinas.	El	 chocolate,	 aplicado
internamente,	es	un	remedio	colosal,	creo.

—Muchas	gracias,	señor.
—Muchísimas	gracias,	señor.	Y	dígame:	¿le	hemos	ayudado	en	algo?
—No	digan	a	nadie	una	palabra	de	nuestra	conversación.	Pero	me	acaban	casi	de

decir	quién	es	el	asesino.
—¡Caray!
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Capítulo	IX

REVISIÓN	DEL	PASADO	Y	PERSPECTIVAS

Tan	pronto	como	lo	dejaron	los	muchachos,	Nigel	salió	a	buscar	a	Sims.	El	problema
era	 cómo	 plantearle	 a	 Sims	 el	 asunto	 del	 papel	 que	 había	 confiscado	 sin	 hacerle
sospechar.	«No	—pensó	Nigel—,	así	no	iremos	a	ninguna	parte.	Sí	es	él	el	asesino,	y
ha	 obrado	 como	 estoy	 seguro	 que	 ha	 obrado	 el	 asesino,	 no	 hay	 duda	 de	 que
sospechará.	 Y	 si	 es	 inocente,	 estará	 también	 automáticamente	 a	 la	 defensiva;
seguramente	 debe	 padecer	 de	 una	 manía	 persecutoria	 de	 primera	 clase,	 y	 eso	 lo
habría	vuelto	morbosamente	sensible	a	cualquier	probable	dificultad,	por	mucho	que
yo	trate	de	disimularla.	No	sirven	ni	el	tacto	ni	la	táctica.	Estará	más	tranquilo	si	se	lo
planteo	de	igual	a	igual,	y	directamente».

El	cuarto	de	Sims	era	como	él	mismo:	descolorido,	 ineficaz	y	bastante	patético.
Había	 tratado	 de	 animar	 el	 ambiente	 escolar	 ordinario,	 pudo	 advertir	 Nigel,	 con
algunos	 toques	 propios.	 Otra	 alfombra,	 un	 par	 de	 reproducciones	 de	 maestros
flamencos,	 una	 enorme	 y	 elaborada	mesa;	 pero	 eso	 no	 hacía	 gran	 diferencia;	 esas
cosas	parecían	haber	absorbido	el	aire	de	fracaso	de	su	propietario;	parecían	tan	fuera
de	lugar	y	 tan	perdidas	entre	 los	muebles	habituales	como	el	mismo	Sims	entre	sus
colegas.	También	 los	 libros,	notó	Nigel,	mientras	Sims	trotaba	de	un	 lado	para	otro
buscando	cigarrillos,	estaban	completamente	mezclados…	Novelas,	representantes	de
toda	la	gama	de	gustos	posibles,	con	lo	que	se	veía	la	absoluta	ausencia	de	gusto	de
Sims;	todo	un	estante	lleno	de	místicos	cristianos	y	voluminosos	tomos	de	sermones
evangélicos;	 los	 poetas	 modernos	 más	 aburridos	 junto	 con	 los	 más	 respetables
clásicos;	 libros	 de	 texto	 elementales	 de	 casi	 todas	 las	 ramas	 concebibles	 del
conocimiento	 humano,	 como	 si	 Sims	 hubiera	 saltado	 de	 materia	 en	 materia,
esperando	 encontrar	 su	 oficio,	 y	 siempre	 hubiese	 fracasado.	 La	 biblioteca	 era	 un
museo	de	falsas	partidas	y	rotas	esperanzas.	Llenó	a	Nigel	de	lástima.	Le	hizo	sentir
como	si	fuese	a	practicar	la	vivisección	de	un	perro	perdido.

—¿Me	permite	preguntarle	cómo	le	va?	—preguntó	Sims.
-—¡Cómo	 no!	 Hoy	 he	 averiguado	 mucho,	 aunque	 por	 puro	 accidente.	 Estoy

empezando	 a	 creer	 que	 ya	 tengo	 la	 explicación	 de	 la	 dificultad	 que	 ha	 estado
deteniendo	el	caso.

—¿De	verdad?	¡Vaya,	vaya!	¿Y	eso	es…?
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—Bueno,	sin	duda	se	habrá	usted	preocupado	sobre	qué	puede	haber	inducido	a
Wemyss	a	desaparecer	ese	día	tan	misteriosamente	después	de	las	clases.

—Yo…	pues	 sí,	 sí,	me	 pareció	 inexplicable,	 a	 no	 ser	 que	 le	 asesinaran	 casi	 en
seguida.	Eso	debe	haber	sido.	Si	no	le	hubiese	visto	alguien,	¿verdad?

—Realmente,	parece	probable.	Pero	todavía	queda	el	problema	de	por	qué	le	hizo
ir	 a	Wemyss	 como	 un	 cordero	 al	 matadero.	 Por	 ejemplo,	 ¿qué	 le	 hizo	 faltar	 a	 la
comida?	 Y	 aunque	 usted	 no	 lo	 hubiese	 supuesto,	 usted	 tenía	 la	 respuesta	 en	 sus
manos.

Sims	pestañeó	y	pareció	incomodarse:
—¿Yo?	¡Caramba,	Strangeways!,	¿qué	me	dice?
—¿Se	 acuerda	 usted	 de	 haber	 confiscado	 el	 trimestre	 pasado	 una	 nota	 que

pasaban	en	clase?	Escrita	con	mayúsculas,	con	un	borrón	redondo	de	tinta	y	que	decía
algo	de	la	Mancha	Negra…

—¡Dios	mío!	 ¿Cómo	 se	 ha	 enterado	 usted	 de	 eso?	Sí,	 era	 una	 tontería	 ridícula
relacionada	con	una	sociedad	secreta;	decía	a	alguien	que	desapareciera	por	una	hora.
¡Desaparecer!	—Los	ojos	de	Sims	relampaguearon	detrás	de	sus	lentes—.	¡Caramba,
Strangeways!	Ya	veo	dónde	va.	Quiere	decir	que	uno	de	los	muchachos	escribió	una
nota	 igual	al	pobre	Wemyss…	Pero	eso	implicaría	que	ese	muchacho	lo	ha	muerto.
No,	no	puedo	creerlo.	Tal	vez	sean	un	poco	bruscos	a	veces;	pero	un	asesinato…	No,
no,	es	imposible.

—En	eso	me	siento	otra	vez	inclinado	a	estar	de	acuerdo	con	usted,	aunque	no	sé
cómo	lo	tomará	el	superintendente.	Dígame:	¿qué	hizo	usted	con	la	nota?	¿Es	posible
que	alguno	de	los	sirvientes	se	la	apropiara?

—¡Oh,	no!,	 la	destruimos.	Verá	usted:	 sucedió	que	yo	comenté	 sobre	ello	en	 la
sala	de	maestros,	y…	en	resumen,	decidimos	destruirla.

—¿Decidimos?
Sims	pareció	más	incómodo	que	nunca.	Inclinó	pensativo	la	cabeza	y	preguntó:
—Dígame,	Strangeways:	¿tiene	usted	que	contárselo	al	superintendente?
—Todavía	no	le	he	dicho	nada	sobre	esto,	pero,	naturalmente,	tendré	que	hacerlo.
—Comprendo.	Odio	la	idea	de	ocasionarles	a	otros	un	disgusto,	pero…
Nigel	dijo	bondadosamente:
—Si	 el	 conocimiento	de	 la	 existencia	de	 esa	nota	 tiene	 alguna	 importancia,	me

temo	que,	técnicamente,	también	cae	usted	bajo	sospecha.
—¡Dios	mío;	sí,	es	verdad!	¡Qué	terrible	asunto!	Pero	eso	parece	mejorar	algo	las

cosas.	Bueno,	veamos;	Wrench	vio	la	nota.	¿Quién	más	había?	¡Ah!,	sí,	claro,	Evans.
Lo	 recuerdo	 porque	 fue	 él	 quien	 sugirió	 que	 lo	 dejáramos	 pasar.	 Dijo	 algo
relacionado	con	esas	sociedades	secretas:	que	eran	un	signo	de	vitalidad	e	inventiva	y
que	 sería	 lástima	 suprimirlas.	 Creo	 que	 tiene	 razón.	 Sabe	 mucho	 sobre	 los
muchachos;	 pero,	 claro,	 ellos	 lo	 quieren.	 Parecería	 que	 yo	 no	 tengo	 la	 misma
facilidad	que	él.

—Acabo	de	oír	a	dos	de	ellos,	hace	un	momento,	cantando	alabanzas	de	usted.
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—¡Ah!,	¿sí?	—El	rostro	de	Sims	se	iluminó—.	¡Cuánto	me	place!	Me	temo	que
usted	se	formará	una	muy	pobre	opinión	de	mí	por	sacar	 tanto	placer	de	una	cosita
así.	 Pero	 ése	 es	 el	 aire	 que	 respiramos	 los	 maestros:	 encontrar	 que	 alguna	 vez	 se
aprecian	todos	nuestros	esfuerzos.

Nigel	 logró	 cortar	 con	 todo	 tacto	 esa	 conversación,	 de	 corazón	 a	 corazón,	 que
parecía	 inminente,	 y	 después	 de	 asegurarse	 de	 que	 la	 nota	 de	 la	 Mancha	 Negra
solamente	 la	 conocían	Sims,	Evans	y	Wrench,	 se	despidió.	Ya	era	 tiempo	de	hacer
conocer	 al	 superintendente	 Armstrong	 todos	 estos	 secretos	 que	 había	 descubierto.
Éste	había	visitado	solamente	una	vez	la	escuela	durante	los	dos	últimos	días,	aunque
siempre	había	por	allí	un	agente,	«para	asegurarse	de	que	ninguno	de	nosotros	logre
escaparse»,	 como	 dijo	 Griffin,	 ante	 la	 consternación	 general	 de	 todo	 el	 cuarto	 de
profesores.	 Evidentemente,	 Armstrong	 confiaba	 en	 que	 Nigel	 le	 procuraría	 la
oportunidad	 de	 su	 próximo	 movimiento.	 Nigel	 le	 preguntó	 a	Mrs.	 Vale	 si	 no	 le
importaría	 llevarlo	 en	 el	 automóvil	 a	 Staverton	 antes	 del	 té.	 Fiero	 estaba	 muy
dispuesta.	Solamente	había	podido	hablarle	delante	de	gente	hasta	ahora	y	sentía	un
recurrente	impulso	celoso,	de	medir	su	influencia	sobre	Michael	contra	la	de	él.

Nigel	sentía	un	cierto	antagonismo	oculto	bajo	la	actitud	despreocupada	de	Hero
—«no	 le	 gusta	 el	 que	 yo	 pueda	 hacer	 más	 por	 Michael	 que	 ella,	 pensó»—,	 y	 se
dispuso	a	eliminarlo.

—¿Cómo	toma	las	cosas	ahora	su	marido?	—	preguntó.
—No	hay	cambios	en	su	condición.	Se	le	ha	desfondado	su	mundo,	pero	pronto

encontrará	un	fondo	nuevo,	a	no	ser	que	los	padres	empiecen	a	retirar	a	los	alumnos.
Habló	 con	 amargura.	Nigel	 tuvo	un	 respingo	 interior.	No	 le	 gustaba	 el	 cinismo

superficial	 en	 las	mujeres,	 así	 como	 apreciaba	 su	 ironía	 natural	 y	 profunda.	 Por	 lo
tanto,	 en	 su	 respuesta	 hubo	 una	 evasiva	 evidente	 cuando	 ella	 le	 preguntó	 cómo
progresaba	 el	 caso.	 Las	manos	 de	 Hero	 se	 crisparon	 sobre	 el	 volante	 e	 hizo	 girar
bruscamente	el	automóvil	alrededor	de	una	esquina.

—Veo	que	le	molesta	la	ligereza	de	la	mujer	de	postguerra.	¿No	se	da	cuenta	que
mi	 marido	 no	 me	 importa	 nada?	 Amo	 a	 Michael	 y	 no	 me	 importa	 lo	 que	 pueda
ocurrir	mientras	él	sea	feliz.

—Ya	sé	que	ama	a	Michael	y	que	nadie	podría	hacerlo	tan	feliz	como	usted.	Pero
me	imagino	que	el	que	su	marido	no	le	importe	a	usted	nada	ahora,	es	más	un	deseo
que	una	realidad.	No	se	puede	vivir	varios	años	con	una	persona	sin	que	se	establezca
alguna	relación	con	ella,	y	las	relaciones	personales	no	se	desvanecen	así	como	así.
La	 verdad	 es	 que	 usted	 está	 furiosa	 con	 usted	 misma	 por	 no	 poder	 romper	 esos
vínculos	que	la	unen	con	su	marido.

—Gana	usted,	Mr.	Strangeways.	Nigel	—dijo	 ella	 tocándole	 la	mano—,	parece
usted	 saber	 tanto	 sobre	mí,	que	estoy	 segura	de	que	olvidará	mi	 exhibición	de	mal
humor.	¡Oh!,	es	terrible.	Es	como	una	pesadilla.	Ahí	está	Michael,	alargando	hacia	mí
sus	brazos,	queriéndome	tanto,	y	yo	trato	de	correr	hacia	él	y	es	como	correr	sobre
arenas	movedizas.	Dígame:	no	sospechan	de	él,	¿verdad?
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—Me	temo	que	sospechan	de	ustedes	dos.	Verá	usted:	el	caso	contra	ustedes	es	el
único	posible	con	los	datos	que	hasta	ahora	conoce	el	superintendente.	Sin	embargo,
ahora	sé	yo	algunas	cosas	que	pueden	hacerle	cambiar	de	 idea.	De	paso,	es	posible
que	 tenga	 que	 quedarme	 unos	 minutos,	 de	 manera	 que	 lo	 mejor	 será	 que	 no	 me
espere.	Volveré	en	el	ómnibus.

—No,	lo	espero.	Pero	¿cómo	sabe	usted	que	no	lo	hicimos	nosotros?
Se	rió	Nigel.
—¡Bah!,	 es	que	no	 soy	muy	buen	detective.	Si	yo	 fuese	 el	Sabueso	 Inhumano,

científico,	de	sangre	fría,	que	debiera	ser,	probablemente	sospecharía	de	ustedes.	Pero
siempre	estoy	más	dispuesto	a	creer	a	mis	amigos	que	a	los	hechos.

—¡Qué	bueno	es	usted,	Nigel!	Ya	no	le	tendré	más	celos.
Pronto	llegaron	a	la	estación	de	policía	de	Staverton,	de	donde	les	enviaron	a	la

casa	particular	de	Armstrong.	Hero	quedó	en	pasar	 a	buscar	 a	Nigel	dentro	de	 tres
cuartos	 de	 hora	 y	 éste	 entró	 a	 ver	 al	 superintendente.	 Guardando	 una	 discreta
reticencia	 sobre	 los	 acontecimientos	 que	 le	 llevaron	 a	 conocerla,	 relató	 la
conversación	 que	 escuchó	 en	 el	 bosque	 de	 Edgworth,	 y	 luego	 le	 habló	 al
superintendente	de	la	nota	confiscada,	de	los	procedimientos	de	la	Mancha	Negra	y
de	su	conversación	con	Sims.	Armstrong	no	tardó	en	sacar	las	mismas	conclusiones
que	Nigel.

—Bueno,	señor,	siempre	había	sospechado	que	algunos	de	los	muchachos	sabían
más	 de	 lo	 que	 querían	 confesar.	 Pero	 ha	 sido	 usted	 el	 que	 lo	 ha	 probado,	 y	 se	 lo
agradezco.	 El	 jefe	 de	 policía	 está	 bastante	 impaciente,	 aunque	 no	 me	 ha	 podido
sugerir	 ninguna	 línea	 de	 trabajo	 nueva.	 Ahora	 podré	 moverme.	 Iré	 esta	 tarde	 a	 la
escuela	y	charlaré	con	esa	Rosa.	Una	vez	que	sepamos	de	ella	la	verdadera	historia,
podremos	 tratar	 con	Wrench.	 Parece	 que	 está	 claro	 que,	 o	 estuvo	 con	 Rosa	 hasta
después	de	 las	dos	o	anduvo	por	ahí	cometiendo	asesinatos.	Pero	aún	nos	queda	el
problema	de	cómo	se	cometió	el	hecho.	Más	o	menos	hemos	decidido	que	no	pudo
ser	después	de	las	dos	menos	cuarto,	cuando	salieron	Griffin	y	Mould.

—Bueno,	pues	no	tenemos	más	que	encontrar	un	agujero	en	nuestra	teoría,	eso	es
todo.

El	superintendente	cambió	de	posición	y	se	puso	a	manosear	el	botón	superior	de
su	guerrera.

—También	 Sims	 y	 Evans	 conocían	 esa	 nota	—	 dijo	 con	 alguna	 vacilación—.
Supongo	 que	 estamos	 de	 acuerdo	 en	 que	 el	 asesino	 le	 escribió	 una	 parecida	 a
Wemyss,	 diciéndole	 que	 permaneciera	 escondido	 desde	 la	 una	menos	 cuarto	 hasta
pasada	 una	 hora,	 o	 hasta	 que	 la	Mancha	Negra	 le	 dijese,	 o	 algo	 así,	 y	 que,	 se	me
ocurre,	 se	 le	 diría	 que	 se	 escondiese	 en	 el	 castillo	 de	heno	—concluyó	 firmemente
Armstrong.

—No	 se	 pudo	 esconder	 allí	 inmediatamente	 porque	 lo	 ocupaban	 Evans	 y	Mrs.
Vale	—respondió	Nigel	con	la	misma	firmeza.

El	superintendente	alzó	los	hombros.

www.lectulandia.com	-	Página	92



—Puede	usted	tener	la	opinión	que	quiera,	señor,	pero	no	puede	alterar	las	mías.
Evans	conoció	el	contenido	de	las	instrucciones	de	la	Mancha	Negra.	Aún	más:	fue	él
quien	sugirió	primeramente	que	Sims	y	Wrench	no	dijeran	una	sola	palabra…

—Lo	que	no	prueba	absolutamente	nada	—interrumpió	áspero	Nigel.
Se	frunció	el	entrecejo	de	Armstrong.
—No	 hace	 falta	 que	 me	 lo	 diga,	Mr.	 Strangeways.	 Pero	 tampoco	 el	 que	Mr.

Evans	sea	su	amigo	prueba	que	no	haya	cometido	el	asesinato.	De	cualquier	manera,
le	 era	 fácil	 esconder	 una	 nota,	 en	 la	mesa	 de	Wemyss,	 digamos,	 diciéndole	 que	 se
escondiera	en	el	castillo	 inmediatamente	después	de	 las	clases,	salir	después	él	a	 la
una	y	estrangularlo…

—¡Con	Mrs.	Vale	aplaudiendo	alegremente	en	la	primera	fila	de	butacas!
—Usted	siempre	con	sus	bromas,	señor.	Bueno,	por	lo	menos	me	concederá	que

ella	 y	Mr.	Evans	 tenían	una	oportunidad	 infinitamente	mejor	 de	 cometer	 el	 crimen
que	cualquier	otra	persona,	por	no	decir	nada	del	motivo.

—¡Oh,	 sí!,	 eso	 lo	 concedo	—dijo	 fatigado	Nigel—;	pero	 no	me	hará	 creer	 que
ninguno	de	los	dos	haya	estrangulado	a	ese	jovenzuelo	a	no	ser	que	saque	de	alguna
parte	 por	 lo	 menos	 tres	 testigos	 de	 vista	 independientes.	 ¿Y	 qué	 hay	 de	 la	 nota
anónima	a	Mr.	Urquhart?	¿Y	cómo	iba	a	saber	Evans	que	había	estado	malversando
los	fondos	de	Wemyss?

—Es	posible	que	se	enterara	Mrs.	Vale.	O,	como	dijo	usted,	pudiera	tratarse	de	un
palo	al	azar.

—No	me	parece	muy	sensato.	A	no	ser	que	el	asesino	estuviera	muy	seguro	de
que	Urquhart	estaba	haciendo	algo	malo,	no	podía	confiar	en	que	quemara	la	nota.

—Bueno,	 en	 cualquier	 caso,	 Urquhart	 fue	 al	 bosque.	 Su	 criado	 confirma	 su
ausencia	y	mis	hombres	me	informan	que	se	vio	su	automóvil	fuera	del	bosque	a	las
dos	 menos	 diez.	 Y	 de	 paso,	 Tiverton,	 Wrench,	 Evans	 y	Mr.	 Vale,	 todos	 poseen
máquinas	de	escribir.

Nigel	se	inclinó	seriamente	hacía	adelante.
—Mire,	Armstrong,	vamos	a	suponer,	aunque	más	no	sea	para	discutir,	que	Mr.

Evans	y	Mrs.	Vale	no	cometieron	el	crimen	hasta	después	de	 la	una	y	media.	¿Qué
pasa?	Primero,	que	Wemyss	no	podía	estar	en	el	castillo	de	heno.	Lo	que	indica	que
se	le	dieron	instrucciones	para	hacer	algunas	travesuras	más.	Ahora	ocurre	que	estoy
enterado	—Nigel	habló	bastante	de	prisa	aquí—	de	la	clase	de	cosas	que	la	banda	de
Stevens	 ordena:	 principalmente	 bromas	 pesadas.	 ¿Sabe	 usted	 de	 alguna	 broma	 de
éstas	que	ocurriera	ese	mismo	día?

—No,	no	creo	que	se	averiguara…	¡Caramba!	Espere:	¿qué	hay	de	ese	juego	de
vallas	de	más	para	las	carreras?	Mould	jura	que	él	puso	las	que	debía.

—¡Magnífico,	Armstrong!	 ¡Ahí	 lo	 tiene!	Una	 broma	 pesada	 de	 la	mejor	 clase,
que	hubiese	resultado	si	Griffin	no	hubiese	salido	a	comprobar	que	Mould	no	cometía
alguna	de	sus	torpezas	habituales.

—Tal	vez	fuera	una	de	sus	torpezas	habituales	—dijo,	astuto,	el	superintendente.
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—Y	tal	vez	no.	Suponga	que	no	lo	fue.	Así	podemos	empezar	a	hacernos	una	idea
de	los	movimientos	de	Wemyss.	No	podía	ponerse	a	trastear	con	las	vallas	antes	de	la
comida,	porque	algunas	de	las	ventanas	del	aula	común	miran	hacia	el	campo.	Por	lo
tanto,	 lo	tiene	que	haber	hecho	durante	la	comida,	ya	que	las	ventanas	del	comedor
miran	 en	 dirección	 opuesta.	 Luego,	 según	 mi	 teoría,	 se	 escondió	 en	 alguna	 parte
desde	 la	 una	 menos	 cuarto	 hasta	 la	 una,	 colocó	 después	 las	 vallas	 y	 se	 volvió	 a
esconder	hasta	que	entró	en	el	castillo,	o	es	posible	que	hiciera	alguna	otra	travesura
mientras	 tanto.	 O	 también	 que	 se	 le	 dijera	 que	 entrara	 en	 el	 castillo	 tan	 pronto
terminase	con	las	vallas,	pero	se	encontró	con	que	estaba	ocupado	y	tuvo	que	esperar
hasta	que	salieron	Mrs.	Vale	y	Evans.	Tenía	otros	cinco	castillos	en	que	esconderse.

El	superintendente	agitaba	su	maciza	cabeza	lenta	y	pesadamente.
—No	muy	sólido,	señor;	no	muy	sólido,	y	todo	basado	en	lo	que	probablemente

fue	 un	 simple	 error	 del	 cuidador.	 Además,	 señor,	 no	 puedo	 tragarme	 tanta
coincidencia:	el	asesino	y	sus	amigos	eligen	el	mismo	castillo;	el	asesino	y	la	víctima
esperando	a	que	se	marchen	sus	amigos	para	poder	cometer	el	hecho.	¡Eh,	señor!	¿Se
siente	mal?

Nigel	 había	 palidecido	 y	 sus	 ojos	 parecían	 a	 punto	 de	 saltarle	 del	 rostro.	 Se
sacudió.

—No,	 gracias;	 estoy	 bien.	 Acaba	 usted	 de	 ponerme	 en	 la	 cabeza	 una	 idea
asombrosa.	Pero	voy	a	poner	en	práctica	nuestro	acuerdo	y	me	guardaré	mis	teorías,
por	un	tiempo,	en	cualquier	caso.	No	son	muy	sólidas,	¿comprende?,	no	muy	sólidas.

Agitó	la	cabeza	imitando	impertinentemente	la	actitud	del	superintendente,	lo	que
hizo	 que	 este	 personaje	 cloqueara	 con	 su	 garganta	 de	 toro	 y	 opinara	 que	 Mr.
Strangeways	era	una	buena	pieza.	Después	sugirió	que	Mrs.,	Vale	podría	llevarlo	a	la
escuela	 con	Nigel.	Todavía	no	habían	 transcurrido	 los	 tres	 cuartos	de	hora,	 así	 que
Armstrong	gritó	a	«su	vieja»	que	les	preparara	una	tetera	de	té.	Para	cuando	vaciaron
la	mayor	parte	llegó	Hero,	y	el	superintendente	tuvo	que	arrastrar	a	su	huésped	hasta
el	automóvil.

Cuando	 llegaron	 a	 la	 escuela,	 Armstrong	 llevó	 aparte	 a	Nigel	 y	 le	 preguntó	 si
quería	estar	presente	en	 la	entrevista	con	Rosa.	Se	envió	por	 la	muchacha.	Nigel	 la
observó	curiosamente	cuando	entró	en	el	salón.	Todavía	llevaba	el	vestido	rojo,	que
dejaba	ver	la	división	de	sus	pechos	y	el	torneado	contorno	de	su	cintura	y	muslos.	Se
acercó	a	una	silla	con	un	contoneo	arrogante	que	había	copiado	indudablemente	de	su
actriz	 de	 cine	 favorita;	 un	 refinamiento	 sintético	 se	 adhería,	 precario,	 a	 su	 amplio
rostro	 y	 robusto	 cuerpo	 de	 mujer	 de	 campo.	 Cuando	 pasó	 ante	 Nigel	 le	 lanzó	 la
mirada	 firme	 y	 desafiadora	 de	 la	 prostituta	 nata.	 Luego	 se	 volvió	 hacía	 el
superintendente	 con	una	expresión	muy	diferente	 en	 su	 rostro.	Nigel	 se	preguntaba
qué	línea	de	ataque	tomaría	Armstrong.	Observó	cómo	se	imponía	sobre	la	muchacha
la	poderosa	pero	cruda	personalidad	de	aquel	hombre.	Armstrong	la	miró	pensativo
algunos	instantes.

—¿Sabes,	 jovencita?	 Una	 temporada	 en	 la	 cárcel	 no	 te	 haría	 daño	—comenzó
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súbitamente,	Rosa	se	sobresaltó	y	volvió	a	tranquilizarse	aparentemente.
—¿Cómo	dice?	—dijo,	arreglándose	despreocupadamente	un	rizo.
—Y	además,	me	parece	que	tengo	ganas	de	meterte	allá.
Los	ojos	de	ella	relampaguearon.
—¡Dios	mío!	¿Y	qué	he	hecho	ahora?	¿No	tiene	otra	cosa	que	hacer	los	domingos

que	venir	a	abusar	de	una	pobre	muchacha?
—Nada	más	que	un	asuntillo	de	declaraciones	falsas,	eso	es	todo.
—No	sé	de	qué	me	habla.
El	 superintendente	 se	 recogió	 sobre	 sí	mismo,	 como	un	 rinoceronte	 a	 punto	 de

cargar,	y	dijo	suavemente:
—Entonces,	¿decías	 la	verdad	cuando	me	contaste	que	habías	estado	sola	en	 tu

cuarto	desde	las	dos	a	las	dos	y	medía	el	día	del	crimen?
En	 la	 palabra	 «sola»	puso	un	 ligero	 acento.	Rosa	 retorcía	 un	pañuelo	 entre	 sus

gruesos	dedos	y	contestó:
—Pero,	Mr.	Armstrong,	no	sé	qué	quiere…	Claro	que	estuve.
Armstrong	se	levantó	apenas	de	su	asiento	y	rugió:
—¡Ajá!	¡Así	que	después	de	todo	Mr.,	Wrench	no	estuvo	contigo!
—Sí,	digo,	no.	¡Oh,	déjeme	en	paz!
El	dominio	que	Rosa	tenía	sobre	sí	misma	se	había	derrumbado.	Le	temblaban	los

labios.	 El	 rouge,	 destacándose	 sobre	 sus	 pálidas	 mejillas,	 le	 hacía	 parecer	 una
muñeca.	El	superintendente	insistió	en	su	ataque:

—¿Sí?	¿No?	Sabrás	sí	estuviste	sola	o	no,	¿no	es	así?	Vamos,	muchacha,	habla.
—Usted	me	hace	confundir.	Sí,	le	digo	que	estuve	sola.
Armstrong	 se	 recostó	 en	 su	 asiento	 y	 lanzó	 una	 mirada	 significativa	 a	 Nigel

mientras	decía	suavemente:
—Mala	cosa	para	Mr.	Wrench,	¿no	le	parece,	señor?
—¿Mala	cosa	para…?	¡Dios	mío!,	¿qué	quiere	decir	usted?	No	querrá…
—Bueno,	si	no	estaba	en	tu	cuarto,	nos	podemos	imaginar	dónde	estuvo.	Eso	es

todo.
Rosa	ahogó	un	gemido;	crispó	los	dedos.	Luego	dijo	con	voz	apagada:
—Estuvo	en	mi	cuarto.	—Y	rompió	a	llorar	histéricamente.
Nigel	estaba	violento.	No	le	gustaban	las	matonerías,	ni	siquiera	en	interés	de	la

justicia;	 y	 bajo	 la	 expresión	 del	 superintendente	 le	 parecía	 ver	 una	 especie	 de
sadismo.	Armstrong	esperó	a	que	se	le	pasara	el	ataque	a	Rosa.	Finalmente,	dijo:

—Así	que	Wrench	estaba	en	tu	cuarto,	¿eh?	¿Se	puede	saber	qué	es	lo	que	te	ha
hecho	cambiar	tan	pronto	de	canción?

—¡Oh	señor,	no	me	trate	así!	Cyril…	Mr.	Wrench	me	dijo	que	no	se	lo	dijera,	a
no	ser…

—¿A	no	ser	qué?
La	 muchacha	 ocultó	 la	 cara	 en	 las	 manos.	 Apenas	 pudieron	 oír	 lo	 que	 siguió

diciendo.
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—A	no	ser	que…	A	no	ser	que	ustedes	sospecharan	que	él	había	tenido	algo	que
ver	con	el	crimen.

—¿Y	cómo	sé	yo	que	esta	vez	me	cuentas	la	verdad?	—Le	preguntó	bruscamente
Armstrong—.	¿Cómo	voy	a	saber	que	no	han	tramado	entre	los	dos	esta	historia	para
ocultar	el	hecho	de	que	Wrench	realmente	estaba…?

—¡Tiene	 que	 creerme!	 ¡Tiene	 que	 hacerlo!	 ¡Juro	 que	 es	 verdad!	 —dijo	 Rosa
súbitamente.

Su	cara	ardía.	Le	temblaba	el	cuerpo	como	si	pasara	por	él	una	corriente	eléctrica.
Ahora	estaba	hermosa.	Luego,	volviéndose	hacia	Nigel	con	un	tenso	movimiento	no
estudiado	de	las	manos,	exclamó:

—¡Por	misericordia,	señor,	hágale	que	me	crea!
—¡Vamos,	 vamos!	—Exclamó	 el	 superintendente—.	 Si	 quieres	 que	 te	 creamos

nos	lo	tienes	que	contar	todo;	pero	esta	vez	que	sea	la	verdad.	¿Cuándo	subió	a	verte?
—Exactamente	después	que	yo.	Nos	habíamos	puesto	de	acuerdo.	Hice	como	que

estaba	enferma.
—¿Y	te	dejó	a	las	dos	y	medía?
—No	sé	la	hora	exacta.	Sonó	un	disparo	afuera	y	Cyril	dijo:	«¡Caramba!	Eso	debe

ser	la	primera	carrera.	Llegaré	tarde».	Y	se	marchó	corriendo.
—¿Estuvo	en	tu	cuarto	todo	el	tiempo?
—¿No	le	digo	que	sí?
—¿Qué	ropa	llevaba?
—No	sé	si	me	acuerdo.	Tenía	un	traje	azul,	creo,	y	esa	corbata	rosa	suya;	de	eso

sí	que	me	acuerdo.
—Y	ahora	piensa	con	cuidado.	¿Qué	hizo	exactamente	cuando	llegó	a	tu	cuarto?
—Bueno,	 señor.	 Preferiría	 no	 hablar	 de	 eso,	 señor	 —dijo	 Rosa,	 volviendo	 a

asumir	algo	de	su	anterior	coquetería.
—Eso	ya	lo	sabemos.	Pero,	además	de	hacerte	el	amor,	¿dijo	o	hizo	algo,	alguna

cosa	que	recuerdes	y	que	pueda	probar	que	estuvo	contigo?
—Pues…	Fue	a	la	chimenea,	cogió	un	retrato	de	mi	hermano	que	tengo	encima	y

me	preguntó	quién	 era.	Y	no	hacía	más	que	decir	 lo	 peligroso	que	 era	 estar	 en	mi
cuarto…	Estuvo	muy	asustado	la	mayor	parte	del	tiempo.

—Muy	bien,	por	ahora	no	tengo	más	que	preguntarte.
La	muchacha	se	levantó	y	se	dirigió	aceleradamente	hacía	la	puerta.
—¡No	tan	de	prisa,	no	 tan	de	prisa!	—dijo	Armstrong.	Tocó	el	 timbre	y	mandó

llamar	 al	 agente,	 a	 quien	 ordenó	 que	 no	 perdiera	 de	 vista	 a	 Rosa	 durante	 cinco
minutos—.	 Vamos	 a	 ver	 qué	 nos	 cuenta	Mr.	 Wrench	 de	 todo	 esto.	 —Cuando	 se
dirigían	 por	 el	 corredor	 y	 escaleras	 arriba	 hacia	 el	 cuarto	 de	 Wrench,	 Armstrong
comentó—:	Parece	que	su	historia	es	clara,	¿no?

—¿Quiere	decir	que	la	cree?
—O	es	verdad,	o	esa	muchacha	es	una	actriz	formidable.
—Y	si	ella	dice	la	verdad.	¿Mrs.	Vale	es	una	artista	formidable?

www.lectulandia.com	-	Página	96



El	superintendente	se	encogió	de	hombros.
Wrench	 les	 recibió	 con	 su	mezcla	 habitual	 de	 defensa	 y	 agresividad.	Mientras

Armstrong	 iniciaba	 una	 ligera	 escaramuza	 en	 la	 conversación,	Nigel	 se	 formó	 una
impresión	mental	del	cuarto.	Se	trataba	del	retiro	corriente	de	un	maestro	de	escuela
con	 un	 pequeño	 barniz	 de	 esteticismo.	 Se	 dirigió	 descuidadamente	 hacia	 las
bibliotecas:	novelas	francesas:	 los	más	brillantes	poetas	jóvenes;	escritores	políticos
de	 izquierda,	 pero	 no	 extrema,	 y	 una	 cantidad	 de	 tratados	 pedagógicos	 que,
claramente,	 habían	 prestado	 mucho	 más	 servicio	 que	 sus	 compañeros.	 Sospechó
Nigel	 que	 las	 extravagancias	 estéticas	 y	 políticas	 de	 Wrench	 no	 eran	 más	 que
exhibiciones	 para	 expresar	 su	 personalidad	 entre	 sus	 compañeros,	 manifestación
bastante	común	de	un	sentimiento	de	inferioridad,	y	que	la	corriente	principal	de	su
personalidad	 era	 su	 trabajo	 escolar,	 su	 carrera.	 Nigel	 volvió	 a	 su	 sillón	 y	 se	 miró
despreocupadamente	la	punta	de	la	nariz.	Wrench	estaba	diciendo:

—…	Pero	supongo	que	no	me	vienen	a	ver	para	conversar	un	momento.
El	superintendente	recogió	esta	insinuación	y	pasó	a	preguntar	a	Wrench	sobre	la

nota	de	la	Mancha	Negra	que	había	confiscado	Sims.	¡Ah,	sí!,	se	acordaba	de	la	cosa
y	del	contenido	de	la	nota.	Sí,	Evans	estaba	presente	y	fue	él	quien	sugirió	que	no	se
tomara	en	cuenta	oficialmente.	Pero	¿qué	tenía	esto	que	ver	con	el	caso?	Armstrong
explicó	la	teoría	de	Nigel,	con	lo	que	los	ojos	de	Wrench	se	dilataron	y	dejó	escapar
un	silbido	entre	los	dientes.	Luego	descubrió	el	superintendente	su	batería	de	cañones
pesados.

—Entonces,	 señor	 —dijo	 con	 una	 voz	 que	 repentinamente	 era	 áspera	 y	 poco
amistosa—,	 tal	 vez	 me	 pueda	 explicar	 por	 qué	 me	 dio	 un	 resumen	 de	 sus
movimientos	en	el	día	del	crimen	tan	absolutamente	falso.

El	 rostro	 de	 Wrench	 se	 contorsionó	 en	 un	 espasmo,	 pero	 dijo	 con	 la	 mayor
tranquilidad:

—Así	que	ha	estado	aplicando	el	 tercer	grado	a	Rosa,	¿no?	Bueno,	conmigo	no
irá	a	ninguna	parte	así.	Consultaré	con	un	abogado.	¿Tengo	que	recordarle	acaso	las
reglas	del	juez?

—¡No	me	hable	así,	jovencito!	Si	no	me	cuenta	rápido	la	nueva	historia	lo	voy	a
detener	por	obstruir	la	labor	de	la	policía.

El	acento	que	puso	Armstrong	sobre	«nueva»	no	se	le	escapó	a	Wrench.
—¡Ah,	vaya!	—Dijo—,	no	podría	obstruirle	más.	¿Qué	dijo	Rosa?
—Vaya,	vaya,	vaya,	Mr.	Wrench;	no	trate	de	pescarme	con	eso.	Soy	yo	el	que	le

pregunto	 a	 usted	 cuáles	 fueron	 sus	movimientos	 entre	 la	 una	 y	media	 y	 las	 dos	 y
media	el	día	de	los	deportes.

—Fueron	tal	como	le	dije,	salvo	que	estuve	en	el	cuarto	de	Rosa	desde	las	dos	a
las	dos	y	media.	¿Mal	hecho,	no	le	parece?

El	tono	de	Wrench	erizó	los	nervios	de	Nigel.
—¿Las	dos	y	media?	Estuvo	en	el	campo	para	la	primera	carrera,	¿no?
Los	ojos	de	Wrench	se	estrecharon	y	dijo	tras	una	pausa:
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—Exactamente,	 no.	 Sonó	 la	 pistola	 mientras	 estaba	 en	 el	 cuarto	 de	 ella.	 Bajé
inmediatamente	y	estaba	en	el	campo	para	el	final	de	la	carrera.

—¿Y	para	qué	esa	historia	de	haber	hablado	con	el	padre	de	un	alumno?	¿Por	qué
no	nos	dijo	que	había	estado	leyendo	en	su	habitación	hasta	las	dos	y	medía?

—Eso	pensaba,	pero	durante	 los	deportes,	uno	de	 los	muchachos,	Smithers,	me
dijo	 que	 había	 subido	 a	 mi	 cuarto	 un	 par	 de	 minutos	 antes	 de	 empezar,	 para
entregarme	 una	 composición,	 y	 que	 no	 me	 encontró	 allí,	 así	 que	 me	 pareció	 más
seguro	inventarme	al	hombre	del	traje	marrón.

—-¿Y	espera	que	nos	creamos	esto?	—dijo	duramente	Armstrong.
—Bueno,	 claro;	 ¿no	 les	ha	contado	 lo	mismo	Rosa?	No	esperaría	usted	que	yo

admitiera	lo	que	estuve	haciendo	de	verdad.	Tal	como	están	las	cosas,	éste	es	el	fin
para	mí…	Diga,	superintendente,	¿no	necesitará	irle	con	todo	esto	al	director,	verdad?

—No	me	 ha	 entendido,	 señor.	 Le	 pregunto	 que	 cómo	 espera	 que	 creamos	 este
nuevo	 cuento	 cuando	 el	 primero	 que	 nos	 contó	 no	 era	 más	 que	 una	 colección	 de
mentiras.	¿Cómo	voy	a	saber	que	no	se	lo	han	inventado	entre	usted	y	Rosa?

—¿Y	 por	 qué	 habíamos	 de	 inventarlo?	 ¿Es	 que	 cree	 que	 quiero	 arruinar	 mi
carrera?

—Pudiera	ser,	bajo	ciertas	circunstancias.
—¿Qué	 quiere	 este	 hombre?	—exclamó	Wrench	 con	 una	 sonrisa	 nerviosa	 para

Nigel.
Este	último	se	estaba	ya	cansando	con	la	táctica	de	acción	retardada	de	Armstrong

y	habló	secamente,	sin	mirar	a	Wrench:
—Quiere	asegurarse	de	que	no	estaba	usted	mandando	en	esos	momentos	al	joven

Wemyss	a	la	tumba	fría,	eso	es	todo.
Wrench	 se	 sobresaltó;	 las	 palabras	 que	 pronunció	 a	 continuación	 sonaban	 a

indignación	 y	 a	 alarma.	 Pero	 a	 Nigel	 le	 pareció	 que	 tanto	 el	 sobresalto	 como	 la
alarma	 y	 la	 indignación	 eran	 falsas;	 Wrench	 sabía	 adónde	 iba	 la	 conversación.
Armstrong	 le	 dejó	 enfriar	 y	 luego	 le	 preguntó	 cómo	podía	 confirmar	 la	 historia	 de
Rosa.	 «De	 ninguna	 manera»,	 dijo	 al	 principio.	 Pero	 por	 medio	 de	 preguntas
inteligentes	el	superintendente	le	fue	sacando	los	detalles	que	Rosa	había	dado	de	su
ropa	 y	 lo	 de	 la	 fotografía	 de	 la	 chimenea.	 Lo	 dejaron	 conservando	 todavía	 el	 aire
despreocupado	 que	 había	 adoptado,	 pero	 bastante	 maltrecho.	 El	 superintendente
estaba	 evidentemente	molesto	por	 la	 intervención	de	Nigel	 y	dejó	de	 invitarle	 a	 su
próxima	 visita,	 que	 estaba	 destinada	 a	 Sims,	 También	 Nigel	 estaba	 cansado	 de	 la
compañía	de	Armstrong	y	quería	hablar	con	Michael.	Esa	idea	que	le	había	sugerido
Armstrong	 tenía	 que	 ser	 verificada	 inmediatamente,	 pues	 todo	 parecía	 concordar
perfectamente.

Michael	miró	a	su	amigo	con	interés	manifiesto	cuando	entró	en	la	habitación.
—¿Dónde	estuviste	toda	la	tarde?	—preguntó.	—	¿Escribiendo	palabras	feas	por

los	caminos?
—Peor.	Me	estaba	haciendo	elegible	para	la	Mancha	Negra.
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—¿La	Mancha	 Negra?	 ¡Ah,	 sí!,	 la	Mancha	 Negra;	 todavía	 funciona,	 ¿no?	Me
alegro.	Stevens	II	es	un	dirigente	nato.	Aparece	uno	cada	diez	años	en	una	escuela	y
cada	cien	en	un	país	si	se	tiene	suerte.	Lo	que	ocurre	con	los	otros,	no	lo	sé.	Tal	vez
se	metan	en	alguna	oficina,	o	se	arruinen	en	una	escuela,	supongo.	Pero	dime;	¿qué
haces	tú	con	ésos?

-—Nosotros,	 los	 miembros	 de	 la	 Mancha	 Negra,	 no	 traicionamos	 nuestros
secretos,	 Pero	 hoy	 he	 estado	 consiguiendo	 bastantes	 informaciones.	 En	 realidad	 se
podría	decir	de	hoy	que	es	el	principio	del	fin,	el	filo	de	la	cuña,	o	lo	que	quieras.

—¿Quieres	decir	que	ya	sabes	quién	es?	—Preguntó	excitado	Michael—.	¿Ya	no
estamos	bajo	sospecha?

—En	 lo	 que	 a	 mí	 concierne,	 nunca	 lo	 estuviste.	 Pero	me	 temo	 que	 todavía	 el
superintendente	no	se	ha	convencido.	Naturalmente	que	piensa	diferente	de	ti	después
de	 aquel	 paseíto	 detrás	 de	 James	 Urquhart,	 que	 en	 paz	 descanse;	 no	 es	 posible
compartir	esa	experiencia	con	nadie	sin	que	se	afecte	la	actitud	para	con	él,	pero	todo
lo	 que	 sabe	 Armstrong,	 lo	 dirige	 hacia	 ti	 y	 hacía	 Hero;	 realmente	 no	 les	 detiene
porque	las	pruebas	que	tiene	son	pocas.

La	tensión	que	se	había	dejado	ver	en	los	ojos	de	Michael	desde	hacía	varios	días,
volvió	a	aparecer.

—Bien,	creía	que	ya	habíamos	pasado	lo	peor.	Tal	vez	me	haya	estado	creando	un
paraíso	de	 tontos	—dijo	amargamente—.	Lo	siento.	No	suena	eso	muy	agradecido.
Dime	qué	encontraste	hoy.

—¿Me	puedes	dar	té	primero?
—¿Todavía	no	lo	has	tomado?
—Sí,	pero	quiero	más.
—¡Dios	mío!	Preferiría	que	te	diera	por	las	hipodérmicas	como	a	Holmes,	Sería

mucho	menos	molesto.
Mientras	su	amigo	hacía	hervir	agua	y	preparaba	el	 té,	Nigel	 le	 fue	resumiendo

las	informaciones	que	había	ido	obteniendo,	omitiendo	solamente	la	conversación	del
bosque.	Michael	se	asombró	de	no	haber	visto	antes	la	conexión	entre	la	desaparición
de	Wemyss	y	aquellas	instrucciones	confiscadas	a	la	Mancha	Negra.

—Y	vamos	ahora	al	asunto	—dijo	Nigel	mirando	ansiosamente	dentro	de	la	tetera
vacía—.	Te	quiero	hacer	algunas	preguntas.	Primero	haremos	las	más	embarazosas.

—Pegue,	señor.	Nunca	nos	sentimos	avergonzados.
—¿Cómo	arreglaban	sus	entrevistas	Hero	y	tú?	¿De	palabra?
—A	veces.	Pero	últimamente	le	dio	por	dejar	notitas	detrás	de	un	ladrillo	suelto

de	la	tapia	del	jardín.	Mucho	más	romántico.
—¿Faltó	alguna	vez	alguna?
—No…	Creo	que	no.
—¡Hum!	Probablemente	no	lo	sabrías.	¿Dónde	se	encontraban?	Quiero	decir,	¿no

era	todo	muy	peligroso?
—Mucho.	Pero,	ya	sabes,	uno	se	va	volviendo	atrevido.	Supongo	que	es	porque
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realmente	medio	queríamos	que	se	supiera	y	llevar	las	cosas	a	la	crisis.	Al	principio
del	 curso	nos	encontramos	una	o	dos	veces	en	el	bosquecillo;	 entonces	acababa	de
comenzar	 nuestro	 asunto;	 después	 era	 en	 el	 campo.	 Nunca	 fue	 ninguno	 a	 la
habitación	del	otro.

—Y	por	lo	que	sabes,	¿nunca	les	vieron?
—No	 es	 posible	 que	 se	 nos	 haya	 visto.	De	 otro	modo	 ya	 hubiese	 explotado	 la

bomba.	Todo	el	mundo	por	aquí	conoce	a	Hero	de	vista;	y	más	cerca	de	la	escuela.
Los	maestros	vienen	a	estar	en	el	mismo	nivel	que	los	sacerdotes	en	lo	que	concierne
a	escándalos.	No	te	puedes	hacer	una	idea	de	 los	chismes	que	corren	por	 la	sala	de
maestros.	Supongo	que	nunca	se	nos	vería	de	puro	atrevidos	que	hemos	sido,	como
aquellos	que	querían	que	les	mataran	en	la	guerra	y	que	no	recibieron	ni	un	arañazo.

—¿Cómo	concertaron	esa	reunión	en	el	castillo	de	heno?
—Con	una	nota	en	la	pared	del	jardín.	Hero	la	puso	allí	la	noche	antes	después	de

cenar,	y	yo	fui	a	buscarla	por	la	mañana.	Tenía	libre	la	segunda	hora.
—Supongo	que	la	rompiste.
—Claro.	Y,	de	paso,	¿a	qué	viene	todo	esto?
—Todavía	no	te	lo	puedo	decir.	Pero	por	ahora	todo	es	enteramente	satisfactorio.

Lo	 que	 más	 me	 preocupaba	 era	 por	 qué	 eligió	 el	 asesino	 un	 sitio	 tan	 raro	 para
trabajar.

Nigel	echó	una	mirada	inquisitiva	a	su	amigo.	Michael	parecía	desconcertado.
—¿Y	bien…?
—Ahí	 tienes	—dijo	Nigel—.	Ya	 te	he	dado	 todos	 los	hechos	que	conocía.	Con

eso	podrás	pensar	un	rato.
—El	manto	de	Holmes	no	 te	queda	muy	bien,	si	me	permites	que	 te	 lo	diga	—

hizo	notar	agriamente	Michael.
—Y	ahora	—dijo	Nigel	dejando	pasar	esa	 impertinencia—	llegamos	al	segundo

capítulo.	Quiero	que	trates	de	recordar	todo	lo	que	se	dijo	o	se	hizo	en	tu	presencia
por	parte	de	los	profesores	el	día	de	los	deportes.	Después	empezaremos	con	el	resto
de	la	semana.

—¡Eh!	Pero	¿qué	te	crees	que	soy:	un	dictáfono?
—Desgraciadamente	no	serás	tan	exacto.	Pero	ya	nos	arreglaremos.
Resultó	 ser	 una	 tarea	 mucho	 menos	 sobrehumana	 de	 lo	 que	 temía	 Michael.

Estimulado	por	 las	hábiles	preguntas	de	su	amigo,	 fue	 reconstruyendo	poco	a	poco
aquel	malhadado	día.	Las	conversaciones	durante	el	desayuno,	durante	el	recreo,	en
el	campo,	después	del	almuerzo	y,	luego,	en	el	cuarto	de	profesores;	los	comentarios
de	 Sims	 y	Wrench	 junto	 al	 castillo;	 no	 se	 dejó	 pasar	 prácticamente	 nada	 por	 poco
importante	 que	 pareciera.	 De	 aquí	 le	 llevó	 Nigel	 a	 los	 días	 siguientes;	 pareció
interesarse	 especialmente	 por	 la	 atmósfera	 de	 la	 sala	 de	 maestros	 e	 hizo	 todo	 lo
posible	por	conseguir	todos	los	detalles	de	la	escena	entre	Gadsby	y	Wrench.	Cuando
terminaron,	 se	 recostó	 un	 momento	 en	 la	 butaca	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 «Tiverton
parece	 tener	 buena	 cabeza»,	 dijo	 para	 sí.	 En	 seguida	 se	 dio	 cuenta	 del	 punto
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neurálgico	 de	 la	 cuestión:	 «Ese	 lápiz	 tuyo…	 ¿no	 será…?	 Abrió	 luego	 los	 ojos:
Michael,	asombrado,	vio	que	en	ellos	había	algo	muy	parecido	al	miedo».

—¿Sabes?	No	me	gusta	esto	nada.	Ese	asesino	es	peor	que	inteligente:	es…	¡oh!,
bueno.

—¿Quieres	decir	que	sabes	quién	es	el	asesino?	—preguntó	Michael	con	un	latido
de	aprensión	en	el	corazón.

—Sí	—dijo	 gravemente	 Nigel—.	 Sé	 quién	 es	 el	 asesino.	 Pero	 no	 sé	 si	 podré
probarlo.	Se	trata	de	una	cuestión	de	pruebas	—buen	título	éste	para	una	novela	de
detectives	si	se	me	ocurre	escribir	una—,	y	no	tengo	pruebas	bastantes	para	llenar	un
dedal.	No	importaría	tanto	si	no	hubiese	el	peligro	de	que…	-—se	interrumpió	Nigel
con	 una	 sacudida—.	 Ese	Gadsby	 parece	 un	 buen	 portavoz.	 ¿Te	 importaría	 decirle,
inmediatamente	y	en	la	más	estricta	confidencia,	que	estás	bajo	gravísimas	sospechas
por	el	crimen?

—Gadsby	está	lejos	de	ser	el	recipiente	habitual	de	mis	inocentes	confidencias.
—No	 importa.	 No	 tiene	 suficiente	 espíritu	 crítico	 para	 darse	 cuenta.	 Lárgate,

muchacho,	 y	 haz	 tu	 papel.	 Por	 el	 momento	 estarás	 más	 seguro	 sí	 se	 te	 declara
sospechoso	públicamente.

—¿Más	seguro?
—Más	seguro,	dije.

Son	 las	 ocho	 menos	 cinco,	 cinco	 minutos	 antes	 de	 esa	 cena	 fría,	 un	 tanto
desagradable,"	que	es	la	única	relación	social	que	existe	entre	el	Reverendo	Mr.	Vale
y	 su	 cuerpo	 de	 profesores.	 Michael	 ha	 hablado	 ya	 con	 Gadsby	 que,	 aun	 en	 estos
momentos,	 está	pasando	 las	noticias	 (en	 la	más	 estricta	 confidencia)	 a	 sus	colegas.
Michael	se	apresura	hacia	el	salón	esperando	encontrarse	sólo	con	Hero	durante	unos
minutos	antes	de	que	entren	los	otros.

Allí	estaba	ella	esperándole;	su	cuerpo,	vestido	de	negro,	se	movía	sutil	como	el
viento;	el	 increíble	oro	rubio	de	su	pelo	brillaba	en	el	crepúsculo,	y	sus	brazos,	 tan
vivos,	se	extendían	hacía	él.	El	sol,	antes	de	descansar,	detuvo	su	marcha	mientras	se
besaban.

—Hero,	queridísima	mía.	¡Eres	tan	hermosa!	Eres	el	manantial	de	purísima	agua
y	la	flor	en	el	desierto.	Amadísima,	no	puedo	vivir	más	sin	ti.

Separó	ella	la	cabeza,	curvándose	deliciosamente	su	cuerpo.	Pasaron	por	ellos	las
tormentas	eléctricas	del	amor	y	volvieron	a	besarse.	Se	embelleció	 la	boca	de	Hero
con	 el	 beso	 de	 él;	 sus	 ojos	 lo	 miraron,	 asombrados	 con	 el	 amor.	 Suspiró	 —un
pequeño	sollozo	como	el	viento	que	muere	en	las	copas	de	los	pinos—,	y	sus	labios
se	aquietaron,	como	un	capullo	cuando	el	viento	se	detiene.

—¡Ah	Michael,	 no	 puedo!	—murmuró—.	 Te	 quiero	 demasiado.	Daría	 toda	mi
alma	y	todo	mi	cuerpo	para	evitarte	un	solo	minuto	de	pena	o	de	tristeza.	Y	no	puedo.
No	soy	libre	para	darlos.	Tienes	que	tratar	de	comprenderme,	Michael.	Y	no	te	enojes
conmigo	ahora…	Hazlo	luego,	si	quieres.	Prométeme	que	no	te	vas	a	enojar	conmigo.
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—Te	lo	prometo.
Michael	 oyó	 su	 voz	 como	 si	 llegara	 desde	muy	 lejos,	 desde	 una	 gran	 altura	 o

profundidad	de	ternura.
—¡Eres	tan	bueno,	Michael!	Escucha.	Todas	estas	cosas	que	han	pasado	me	han

hecho	diferente.	Te	quiero	infinitamente	más	que	antes,	pero	entonces	hubiese	dejado
a	Percy	sin	pensarlo	dos	veces,	y	ahora	no	puedo.	¡Oh	querido,	no	me	mires	como	si
te	 hubiese	 golpeado!	 Te	 quiero	 ahora	 tanto	 como	 nunca	 te	 he	 querido,	 y	 por	 eso
empiezo	a	sentir	también	los	lazos	que	me	unen	con	Percy.

¿Ves?	No	puedo	hacerle	nada.	Parte	de	mí	está	unida	a	él,	y	no	puedo	soltarla.
—¿Entonces	no	quieres	que	se	lo	diga?
—Todavía	no.	Mientras	él	tenga	estas	preocupaciones	no	soy	libre,	no	del	todo.	Y

cuando	yo	vaya	a	ti,	tiene	que	ser	para	siempre	y	enteramente.
En	las	palabras	de	Michael	hubo	un	sentimiento	profundo	y	melancólico.
—Sí,	Hero,	tienes	razón.	¿Y	estarás	ahora	libre	del	todo	alguna	vez	hasta	que…	él

se	muera?
—¡Ay,	alma	mía!	No	lo	sé…	no	lo	sé.
El	 intenso	dolor	de	 su	voz	hizo	que	Michael	olvidara	el	 suyo.	 Iba	ya	a	besarla,

quizá	por	última	vez,	cuando	oyeron	voces	en	el	corredor.
—¡Hola,	superintendente!	¿Todavía	por	aquí?	¿Dándole	duro?	¿La	nariz	sobre	el

rastro?	—dijeron	los	tonos	joviales	de	la	voz	de	Gadsby.
—Por	aquí	andamos,	señor;	por	aquí	andamos.

Mr.	 y	Mrs.	 Vale,	 Nigel	 Strangeways	 y	 los	maestros	 se	 sientan	 alrededor	 de	 la
mesa	de	la	cena.	Gadsby,	con	un	vaso	de	insípida	cerveza	en	la	que	con	anterioridad
se	ha	introducido	algo	mucho	más	potente,	se	siente	el	animador	de	la	reunión.	Nigel
mira	a	Hero	y	casi	lanza	una	exclamación	de	asombro.	En	su	cara	hay	una	expresión
casi	 ultraterrena	 de	 dolor	 definitivo,	 casi	 imposible	 de	 contemplar.	 Mira	 hacia
Michael;	en	su	rostro	también	se	retrata	la	misma	tristeza	inefable.	«Parece	tallado	en
piedra	—piensa	Nigel—:	una	roca	situada	en	el	último	borde	del	mundo,	con	la	luz
agonizante	del	último	día	reflejándose	en	ella».	Su	alada	imaginación	cayó	muerta	a
sus	pies	ante	una	explosión	de	risa	de	Gadsby,	que	anunciaba	la	conclusión	de	uno	de
sus	chistes.

—…	Y	ella	dijo:	«Pero	ése	no	es	mi	billete».
Es	el	de	mi	hermana.	¡Ja!,	¡ja!,	¡ja!	Era	el	billete	de	la	hermana.	¿Se	dan	cuenta?
Un	 leve	 eco	 de	 la	 risa	 de	 Gadsby	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	mesa.	Mostró	 sus	 dientes

alrededor,	 como	una	prima	donna	 que	 agradece	 una	 ovación;	 luego,	 adoptando	 un
tono	menor	más	apropiado,	comentó:

—Bueno,	 director,	 supongo	 que	 tendremos	 que	 olvidar	 el	 partido	 de	 críquet
contra	los	padres	este	año,	después	de…	lo	que	ha	pasado.

Vale	 tomó	 un	 sorbo	 de	 agua,	 gesto	 que	 era	 en	 sí	 censura	 bastante,	 antes	 de
replicar.
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—Al	contrario,	Mr.	Gadsby.	He	meditado	sobre	el	asunto	y	he	decidido	que	no
serviría	 los	 intereses	 de	 la	 escuela	 pasar	 por	 alto	 el	 acontecimiento.	Mrs.	Vale	 está
completamente	de	acuerdo	conmigo,	y	como	somos	los	parientes	más	próximos	del
pobre	 muchacho…	 En	 resumen;	 el	 partido	 tendrá	 lugar	 el	 martes,	 como	 se	 había
dispuesto.

Sims	se	frotó	las	manos.
—¡Muy	 bien!	 ¡Excelente!	 Tiene	 razón,	 director.	 Es	 un	 acontecimiento	 muy

popular,	tanto	entre	los	muchachos	como	entre	los	padres.	Sería	una	lástima	perderlo.
Mr.	 Vale	 inclinó	 la	 cabeza	 aceptando	 graciosamente	 la	 aprobación	 de	 su

subordinado,	bebió	otro	sorbo	de	agua	y	tosió	con	una	tosecilla	seca.
—Tendrá	 usted	 la	 bondad,	Mr.	 Tiverton,	 de	 dirigir	 a	 los	 hombres	 de	 Strang

cuando	vengan	a	instalar	la	tienda	de	campaña	mañana.	Ya	he	avisado	a	la	firma.
Era	 Vale	 uno	 de	 esos	 hombres	 que	 tienen	 siempre	 que	 estar	 encima	 de	 sus

trabajadores,	bien	en	persona	o	por	delegación.	Continuó	pomposo:
—He	 enviado	 las	 invitaciones,	 y	 el	 coronel	 Fairweather	 ha	 consentido	 en

seleccionar	y	capitanear	el	equipo	de	los	padres.
—¿Para	qué	es	la	tienda?	—Se	oyó	un	murmullo	de	Wrench.
—Té	—dijo	Michael.
Mr.	Vale	fijó	un	ojo	helado	sobre	el	interruptor.
—¿Ya	hemos	seleccionado	nuestro	equipo,	Mr.,	Griffin?
—Sí	—replicó	el	profesor	de	juegos.	Y	añadió	en	un	aparte	retumbante	a	Michael

—:	 Y	 si	 ese	 viejo	 idiota	 de	 Fairweather	 se	 queda	 en	 el	wicket	 por	 más	 de	 cinco
minutos,	le	diré	a	Stevens	que	adopte	una	táctica	de	agresión	directa.
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Capítulo	X

ELIMINACIÓN	DE	UN	MAESTRO	DE	ESCUELA

A	la	mañana	siguiente,	lunes,	exactamente	a	las	siete	y	dieciocho,	se	despertó	Nigel
Strangeways	con	las	palabras	«castillo	de	heno»	en	la	boca.	Se	sentó	en	la	cama	bajo
una	montaña	de	mantas	y	edredones,	y	pasó	revista	al	problema.	Sí,	su	instinto	había
estado	 en	 razón:	 el	 castillo	 de	 heno	 era	 el	 eje	 y	 centro	 de	 todo	 el	misterio.	 Como
había	dicho	Armstrong,	eran	demasiadas	las	coincidencias;	o	Michael	y	Hero	habían
cometido	 el	 crimen,	 o	 el	 crimen	 se	 había	 cometido	 allí	 para	 incriminarlos;	 por	 lo
tanto,	 por	 eliminación…	También	 estaba	 seguro	 de	 cuál	 era	 el	motivo	 que	 tenía	 el
asesino	 para	 incriminarlos,	 y	 de	 ahí,	 por	 eliminación	 psicológica,	 de	 quién	 era	 el
asesino…	Pero	aquello	parecía	ser	un	punto	muerto.	El	motivo	que	él	sospechaba	no
era	suficiente	para	convencer	a	Armstrong,	y	cualquier	abogado	un	poco	inteligente
podría	ponerlo	en	 ridículo	en	medio	minuto	ante	un	 tribunal,	Y	sin	embargo,	había
que	 hacer	 algo;	 no	 se	 podía	 dejar	 a	 un	 asesino	 suelto	 por	 allí;	 no	 es	 que	 se	 fuera
partidario	 incondicional	 de	 la	 venganza	 legalizada	 de	 la	 justicia,	 sino	 simplemente
que	era	preferible	no	hubiese	un	asesino	suelto;	había	demasiadas	tentaciones	para	el
pobre	hombre.	Naturalmente	que,	después	de	haber	estado	en	erupción	por	un	tiempo,
podría	extinguirse	por	sí	solo;	pero	los	volcanes	que	uno	imagina	extintos	tienen	una
muy	antipática	costumbre	de	estallar	de	nuevo	cuando	los	habitantes	de	la	localidad
empiezan	a	sentirse	seguros.	No,	era	imprescindible	tener	pruebas,	pruebas	visibles,
tangibles,	 de	 sentido	 común;	 y	 ésa	 era	 la	 clase	 de	 pruebas	 que,	 desgraciadamente,
menos	esperanzas	tenía	de	conseguir.	¡El	castillo	de	heno!	¿Le	habría	sacado	ya	todo
el	 jugo?	 Si	 uno	 puede	 sacarle	 algo	 de	 jugo	 a	 una	 paja,	 es	 de	 suponer	 que	 con	 el
tiempo	 se	 pueda	 sacar	 el	 jugo	 a	 un	 montón	 de	 heno.	 Pero,	 dejando	 de	 lado	 esa
cuestión	 puramente	 dialéctica,	 ¿no	 tenía	 el	 castillo	 de	 Heno	 más	 secretos?	 Estaba
muy	bien	decir	que	se	 lo	había	empleado	para	 incriminar	a	Hero	y	a	Michael.	Pero
era	seguro	que	un	asesino	como	aquél,	con	una	capacidad	tan	desagradable,	hubiese
podido	encontrar	otros	medios	más	seguros	para	conseguirlo.	Después	de	todo,	era	él
el	 que	 iba	 a	 cometer	 el	 crimen.	 ¿Por	 qué	 elegir	 un	 lugar	 tan	 público?	 ¿Y	 cuándo,
cuándo	 se	 cometió?	 Tenía	 que	 haber	 una	 conexión	 lógica	 entre	 el	 lugar	 y	 la	 hora.
Nigel	encendió	un	cigarrillo	y	pasó	de	nuevo	revista	al	informe	de	Armstrong	sobre
el	 día	 de	 los	 deportes,	 detalle	 por	 detalle.	 Súbitamente	 levantó	 la	 cabeza,	 apagó	 el
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cigarrillo	nerviosamente	en	el	edredón	superior,	y	exclamó:
—¡Dios	mío!	Sí,	sí.	Tiene	que	ser	así.	¡Pues	estamos	buenos!
Después	 del	 desayuno	 emprendió	 Nigel	 la	 tarea	 de	 preparar	 el	 terreno.	 Había

muchos	cabos	sueltos	todavía,	y	creyó	que	no	podría	seguir	adelante	hasta	que	no	los
eliminara.	Primero	acudió	a	Mrs.	Vale.

—Empiezan	 a	 moverse	 las	 cosas	 —le	 dijo	 respondiendo	 a	 una	 pregunta	 no
formulada—.	No	quiero	de	usted	más	que	tres	cosas:	una	petición	y	dos	preguntas.	La
petición	es	ésta:	¿quiere	usted	decirle	a	quienquiera	le	pregunte	que	Michael	está	bajo
las	más	fuertes	sospechas?

—Pero	no	lo	está,	¿verdad?
—Sí	que	está.	Lo	siento.	Y	también	usted.	Pero	ya	no	va	a	durar	mucho.	¿Alguno

de	los	profesores	tenía	amistad	con	Urquhart?
—Todos	le	conocían.	Tiverton	el	mejor	de	todos,	creo.	Pero	tenía	la	costumbre	de

invitar	a	cenar	a	cada	uno	por	lo	menos	una	vez	al	año.
—¿Y	a	Wrench?
—Cenó	 con	 James	 el	mes	 pasado.	 James	 invitaba	 a	 los	maestros	 nuevos	 en	 su

primer	curso.
—Tercera	pregunta:	¿puede	decirme	qué	hizo	su	marido	en	todo	el	tiempo	que	él

dice	empleó	en	cambiarse	de	ropa?
Hero	lo	miró	curiosa	y	pareció	tener	un	debate	mental.	Finalmente	dijo:
—¿Es	 absolutamente	 necesario	 que	 usted	 lo	 sepa?	Si	 se	 lo	 digo,	 Percy	 se	 va	 a

querer	divorciar.
—Tengo	mucho	interés	en	saberlo.	A	no	ser	que	estuviera	cometiendo	el	crimen,

o	algo	así,	tendré	cuidado	en	no	hacerlo	público.
—Pues	bien,	se	estaba	cambiando	de	ropa.
—¿Qué?	¿Qué?	—tartamudeó	Nigel	completamente	asombrado.
—Cambiándose	 de	 ropa.	 Probándose	 diferentes	 trajes	 y	 cosas	 y	 estudiando	 su

efecto	en	el	espejo.	Venían	los	padres,	¿se	da	cuenta?	Claro	que	él	no	sabe	que	yo	lo
sé,	 pero,	 bueno,	 después	 de	 todo,	 todos	 tenemos	 nuestro	 vicio,	 y	 el	 de	Percy	 es	 la
vanidad.

Nigel	 le	 dio	 las	 gracias	 y	 se	 alejó	meditando	 sobre	 lo	 curioso	 de	 la	 naturaleza
humana,	particularmente	la	del	Reverendo	Percival	Vale.	Buscó	a	Stevens	II	y	le	dio
ciertas	instrucciones.	Luego	fue	a	ver	a	Griffin.	Le	pidió	que	saliera	al	campo,	y	una
vez	allí	estuvieron	reconstruyendo	sus	movimientos	entre	las	dos	menos	cuarto	y	las
dos	y	media	del	día	del	crimen.	Estaban	en	plena	tarea	cuando	el	profesor	de	juegos
gritó:

—¡Eh!	¿Qué	haces	por	ahí,	Stevens?	¿No	sabes	que	no	puedes	salir	ahora?
Se	dirigía	ya	hacía	el	culpable	cuando	Nigel	le	detuvo	por	el	brazo.
—Está	 bien.	 Yo	 le	 dije	 que	 lo	 hiciera.	 Quería	 asegurarme	 si	 el	 asesino	 podía

entrar	en	el	castillo	sin	llamarle	la	atención.	Sí	Stevens	no	pudo	hacerlo,	apostaría	que
tampoco	pudo	el	criminal.
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Cuando	volvían	a	entrar	en	la	escuela,	una	pequeña	mano	sucia	tiró	de	la	manga
de	Nigel.	Era	Ponsonby.	El	muchacho	lo	llevó	aparte	y	le	murmuró,	misterioso:

—¿Me	promete	que	no	se	lo	va	a	decir	a	nadie,	ni	aun	al	dictador?
—Lo	prometo.
—Bueno,	él	sabe	quién	es	el	asesino;	por	lo	menos	así	dice,	pero	ni	a	mí	me	lo	ha

querido	decir,	Supongo	que	cree	que	lo	puede	cazar	él.
El	 amotinado	 teniente	 se	 alejó,	 no	 sin	 antes	 lanzar	 por	 encima	 del	 hombro

siniestras	miradas	a	Nigel.
«Probablemente	 no	 es	 nada	—pensó	Nigel—;	no	 se	 puede	 contar	 con	 la	 suerte

para	todo,	pero	tampoco	hay	que	dejar	piedra	sin	volver,	por	pequeña	que	sea».	Así
que	 volvió	 otra	 vez	 a	 buscar	 a	 Stevens.	 Tuvo	 que	 emplear	 bastante	 tacto	 para	 no
traicionar	 a	 Ponsonby,	 pero	 al	 fin	 consiguió	 los	 informes	 sin	 excesiva	 dificultad.
Stevens	 II	 no	 había	 querido	 acusar	 a	 lo	 que	 el	 superintendente	 había	 llamado	 un
«compañerito»,	ni	siquiera	ante	su	amigo	el	gran	detective.	Y	dijo:

—Pero	 tengo	 mis	 sospechas	 sobre	 ese	 palurdo	 de	 Smithers.	 Verá,	 parece	 que
Wemyss	le	había	estado	molestando	durante	el	desayuno	aquel	día.	Todo	el	mundo	lo
hace,	 claro,	Pero	oí	 cómo	 le	decía	Smithers	durante	el	 recreo:	«te	voy	a	matar».	Y
bastante	 sanguinario	 que	 parecía.	 Desde	 entonces	 ha	 estado	 muy	 raro,	 desde	 el
momento	del	crimen,	quiero	decir.	Supongo	que	debía	habérselo	dicho	a	usted	antes,
pero	no	me	pareció	decente,	aunque	Smithers	sea	un	palurdo	así.

Nigel	le	tranquilizó	e	hizo	una	nota	mental	de	entrevistarse	con	Smithers	durante
el	 recreo.	 Sonó	 la	 campana	 anunciando	 la	 primera	 hora.	 Nigel	 entró	 en	 la	 sala	 de
maestros,	donde	Tiverton	estaba	con	un	montón	de	ejercicios	delante;	tenía	esta	hora
libre.

—Supongo	que	no	le	interrumpo	—le	dijo	Nigel.
—De	 ninguna	 manera.	 Puedo	 hacer	 esto	 en	 cualquier	 momento.	 Dígame:	 ¿es

cierto	que	la	policía	sigue	sospechando	de	Evans?
—Me	temo	que	sí.	En	realidad	está	en	una	posición	muy	incómoda.	Se	 trata	de

ese	lápiz…	—añadió	Nigel.
—Pero	creía	que	eso	ya	estaba	explicado…	Nos	dijo	que	lo	había	perdido	durante

la	batalla.
—Sí.	 Pero	 parece	 que	 el	 superintendente	 tiene	 la	 idea	 de	 que	 seguía	 en	 su

posesión	al	día	siguiente,	el	del	crimen.
—Bueno,	 debo	 admitir	 que	 yo	 mismo	 creí	 habérselo	 visto	 usar	 esa	 mañana.

¡Caramba!	 Espero	 que	 no	 haya	 estado	 haciéndole	 las	 cosas	 más	 difíciles.	 No,	 no
puede	ser.	Solamente	estaban	en	la	habitación	Griffin	y	Evans	entonces.

Nigel	le	miró	interrogante.
—Cuando	mencioné	que	me	parecía	haberle	visto	usar	el	lápiz	al	día	siguiente	de

la	batalla	—explicó	Tiverton.
Siguió	alguna	conversación	sin	importancia	y	Nigel	se	dirigió	al	teléfono	situado

en	la	parte	privada	del	edificio.	Llamó	a	la	estación	de	policía	de	Staverton.
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—¿El	 superintendente	 Armstrong?…	 Muy	 bien,	 espero…	 Buenos	 días,
Armstrong.	Strangeways	había.	Siento	molestarle.	¿Le	importaría	volverme	a	contar
lo	del	lápiz	de	Evans	que	encontraron	en	el	castillo	de	heno?	¿Únicamente	sus	huellas
digitales?	¡Hum!	En	el	suelo,	me	dice,	¿no?	¿Dijo	que	se	le	debía	haber	caído	durante
la	 batalla?	 Sí,	 ¿por	 qué	 no?…	Sí,	 claro,	 no	 hay	 pruebas	 de	 que	 no	 fuese	 así…	Sí,
claro,	muy	molesto	para	ustedes.	Supongo	que	no	 lo	 sabe	más	que	 la	policía	y	 sus
amigos…	 ¡Ah!,	 de	paso,	 ¿viene	usted	hoy	por	 aquí?	 ¿Esta	 tarde?	Muy	bien.	Sí,	 es
posible	 que	 tenga	 que	 contarle	 algo.	 ¡Ah!,	 me	 olvidaba	 decirle;	 ya	 sé	 quién	 es	 el
asesino.	Hasta	luego	entonces.

Y	 Nigel	 colgó,	 dejando	 al	 superintendente	 bailando	 de	 rabia	 y	 curiosidad
insatisfecha	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 línea.	 La	 clase	 de	 Sims,	 cuando	 entró	Nigel,
tenía	un	aspecto	extraordinariamente	ordenado;	era	posible	que	todavía	no	se	hubiese
pasado	el	efecto	de	la	última	visita	del	director,	o	que	tal	vez	la	tácita	desaprobación
de	Nigel	por	la	forma	en	que	trataban	al	hombrecillo,	se	hubiera	filtrado	a	través	de
Stevens	 II	 y	 de	 Ponsonby	 al	 resto	 de	 la	 clase.	 Esos	 dos	 caballeritos	 estaban,	 para
ellos,	 extraordinariamente	 silenciosos,	 y	 cuando	 la	 clase	 se	 levantó	 al	 entrar	Nigel,
devolvieron	 la	 mirada	 de	 su	 compañero	 conspirador	 con	 una	 expresión	 tan
excesivamente	 rígida,	 que	 hubiese	 levantado	 las	 sospechas	 más	 considerables	 en
cualquier	observador	imparcial.	Nigel	se	adelantó	hasta	la	mesa	del	maestro	y	miró,
vagamente	 los	 libros	que	estaban	sobre	ella.	Sims	hizo	un	pequeño	gesto	protector.
Nigel	 le	 preguntó	 si	 podría	 hablar	 con	 él	 afuera.	 La	 puerta	 era	 afortunadamente
bastante	 gruesa	 y	 no	 pudieron	 oír	 el	 teatral	 murmullo	 de	 Ponsonby:	 «¡Eh!	 Va	 a
detener	 al	 pobre	 Simmie»,	 y	 la	 respuesta	 de	 Stevens:	 «¡Anda	 y	 colúmpiate!	 No
llevaba	las	esposas…	Le	harían	bulto	en	el	bolsillo».

—Siento	mucho	interrumpirle	así,	pero	se	trata	de	algo	urgente.	La	policía,	como
tal	vez	sepa	usted,	tiene	la	ridícula	idea	de	que	Evans	está	complicado	en	este	crimen.
Tenemos	que	librarle	de	sospechas	antes	que	tomen	medidas	contra	él.	Naturalmente,
la	dificultad	está	en	ese	lápiz.

Sims	le	miró	intrigado	y	dijo:
—¿Lápiz?
—Sí,	¿no	lo	sabía?	Encontraron	un	lápiz	suyo	en	el	castillo	de	heno.	Realmente	se

le	cayó	el	día	antes	jugando	en	el	heno,	pero	no	puede	probarlo.	Supongo	que	usted
no	notaría	si	lo	tenía	en	la	mañana	del	crimen.

—No,	no	sabría	decirle.	No	recuerdo	habérselo	visto	emplear.	Me	temo	que	eso
no	le	servirá	a	usted	de	mucho.

—Bueno,	¡qué	se	le	va	a	hacer!	Muchas	gracias.
Volvió	a	vagar	Nigel	por	la	escuela	y	leyó	los	diarios	en	la	sala	de	maestros.	Ya

no	ocupaba	en	ellos	ningún	espacio	el	asesinato	de	Sudeley	Hall;	durante	dos	o	tres
días	los	editores	habían	estado	anunciando	que	la	policía	hacía	progresos	y	mostraban
el	convencional	optimismo	de	que	pronto	se	detendría	a	alguien;	se	había	informado
de	la	encuesta	aplazada	y	se	publicaron	noticias	en	uno	o	dos	diarios	de	los	funerales
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del	muchacho,	 llenos	del	morboso	sentimentalismo	que	 los	editores	 llaman	«interés
humano».	Hasta	se	habían	apagado	los	ecos	de	las	discusiones	sobre	la	tan	mentada
«ineficacia	policial».	¿Y	qué	podía	hacer	Armstrong	después	de	todo?	—Pensó	Nigel
—.	 Las	 investigaciones	 policiales	 se	 alimentan	 solamente	 con	 hechos,	 lo	 que	 está
muy	 bien.	 A	 veces	 los	 hechos	 pueden	 desorientar	 a	 uno,	 pero	 por	 lo	 menos	 son
mucho	 más	 seguros	 que	 la	 teorización	 psicológica	 de	 aficionados	 o	 que	 las
confesiones	 obtenidas	 con	 cachiporras	 de	 goma	 o	 con	 tornos	 de	 dentista.	 El
superintendente	 había	 interrogado	 a	 todo	 el	 que	 pudiera	 estar	 complicado,	 y	 era
bastante	 inteligente	 para	 resolver	 un	 crimen	 ordinario.	 Pero	 éste	 no	 lo	 era;	 lo	 que
explicaba,	entre	otras	cosas,	la	extraordinaria	falta	de	pruebas	materiales.

Cuando	sonó	 la	campana	para	el	 recreo,	Nigel	 salió	al	patio	para	preguntar	por
Smithers.	 Le	 indicaron	 un	 bullicioso	 anillo	 de	muchachos.	 Estaban	 dedicados	 a	 la
modalidad	local	de	persecución,	conocida	por	«chub-chub».	Consistía	en	precipitarse
sobre	la	víctima,	darle	un	violento	pellizco	en	la	mejilla	y	volverse	a	fundir	en	el	coro
de	los	opresores.	La	víctima,	inútil	es	decirlo,	era	Smithers,	Tenía	la	cara	colorada	y
los	ojos	cargados	de	dolor	y	humillación;	retrocedía	lentamente	tratando	de	alejarse
de	 sus	perseguidores,	 golpeándolos	 ciegamente	 con	 la	mano	abierta;	 una	vez	había
pegado	 a	 alguien	 con	 el	 puño	 y	 nunca	 se	 le	 permitió	 olvidar	 aquella	 violación	 del
código	de	la	caballerosidad.	Cuando	retrocedía,	pies	malintencionados	le	empujaban
por	detrás	y	le	volvían	a	introducir	en	el	círculo	de	sus	opresores.	Nigel	se	acercó	al
grupo.	 Se	 alegró	 de	 ver	 que	 ni	 Stevens	 II	 ni	 Ponsonby	 figuraban	 en	 él.	 Se	 sentía
rabiosamente	 furioso.	 Los	 muchachos	 se	 contuvieron	 y	 quedaron	 avergonzados
cuando	 le	 vieron.	 Les	 fustigó	 furiosamente	 durante	 unos	minutos.	 Nigel	 podía	 ser
terrible	cuando	se	lo	proponía.	Hizo	con	ello	mayor	impresión	de	lo	que	se	figuró	por
entonces,	pues	sabía	lo	insensibles	que	son	al	regaño	los	muchachos	en	masa.	Varios
maestros	habían	protestado	alguna	vez	públicamente	por	la	persecución	que	se	hacía
de	Smithers,	pero	habían	producido	poco	efecto;	los	muchachos	sabían	que	esas	cosas
eran	de	esperar	de	los	maestros,	pues	para	ello	se	les	pagaba.	Pero	la	intervención	de
una	persona	 independiente,	 por	 así	 decir,	 y	 además,	 del	 heroico	detective,	 era	 cosa
diferente.	 Les	 produjo	 reacción	 y	 creó	 desde	 entonces	 una	 vida	 mucho	 más
descansada	para	Smithers.

Si	Nigel	había	producido	una	 impresión	en	aquellos	bárbaros	—los	 torturadores
de	 Smithers—,	 el	 efecto	 de	 su	 acción	 sobre	 el	 mismo	 Smithers	 fue	 colosal.	 Al
principio	 el	 muchacho	 se	 sintió	 un	 poco	 desconcertado	 de	 puro	 alivio;	 un	 poco
desconfiado,	también,	como	se	siente	desconfiado	el	animal	de	quien	lo	rescata.	Pero
pronto,	para	seguir	con	la	metáfora,	estaba	listo	para	comer	de	su	mano.	Se	encontró
caminando	hacia	el	 campo	al	 lado	de	este	hombre,	bondadoso	y	casi	divino,	de	un
hombre	que	le	hablaba	como	no	recordaba	que	nadie	le	hubiese	hablado	en	muchos
años.	Nigel	fue	suficientemente	prudente	para	no	referirse	a	la	escena	que	acababa	de
tener	lugar	ni	a	la	muerte	de	Wemyss.	Este	chico	no	era	un	asesino,	y	lo	que	pudiese
decir	 podría	 esperar	 algunas	 horas	 hasta	 que	 se	 calmase	 por	 adentro.	 Así	 que	 se
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contentó	con	dejar	que	se	desahogase	hablando	de	 su	casa	y	de	aficiones;	 fue	muy
fácil,	porque	Smithers	resultó	ser	una	autoridad	en	animales	y	pájaros	del	campo,	y
Nigel	nunca	tenía	que	aparentar	interés	en	ninguna	cuestión	en	que	fuese	ignorante.
Habían	estado	hablando	cerca	de	un	cuarto	de	hora	cuando	el	chico	 le	miró	en	una
forma	 que	 no	 acabó	 de	 comprender;	 sin	 embargo,	 se	 imaginó	 que	 trataba	 de
expresarle	su	gratitud,	pues	dijo:

—No	te	preocupes	por	eso.	Ven	a	tomar	conmigo	el	té,	hoy	o	mañana.	Ya	te	diré
más	 tarde.	Y,	 claro,	 sí	 hay	 algo	 en	particular	de	que	quieras	hablarme,	 siempre	me
tienes	ahí.

Abrió	Smithers	la	boca,	pero	la	campana	sonó	llamando	a	clases,	y	Nigel	se	vio
libre	 de	 cualquier	manifestación	de	 gratitud	por	 parte	 del	muchacho.	Apenas	 había
entrado	 de	 nuevo	 en	 el	 edificio	 cuando	 recibió	 un	 mensaje:	 el	 superintendente
Armstrong	estaba	en	el	cuarto	de	mañana	y	deseaba	verle.	Ciertamente	Armstrong	no
dejaba	 crecer	 la	 hierba	 bajo	 los	 pies.	 Nigel	 había	 hecho	 una	 tontería	 con	 aquella
exhibición	de	adivinación	por	el	teléfono.	Y	pronto	se	lo	hizo	ver	el	superintendente.

—Bueno,	señor,	¿qué	es	eso	de	que	sabe	quién	es	el	asesino?
Nigel	se	molestó	un	poco	por	el	tono	agresivo	de	la	pregunta.
—Nada	más	que	eso	—dijo—,	pero	todavía	no	es	para	ser	publicado.
—Vamos,	vamos,	Mr.	Strangeways.	Mi	tiempo	es	muy	valioso.	Me	figuro	que	no

se	tratará	de	una	broma.	Si	tiene	usted	alguna	prueba	de	quién	es	el	asesino,	le	pido
que	me	lo	diga	inmediatamente.

—Nunca	dije	que	tuviese	pruebas;	lo	que	dije	es	que	sé	quién	es	el	asesino.	Todas
las	 pruebas	 que	 conozco	 las	 sabe	 usted	 también.	 Acordamos	 que	 no	 nos	 diríamos
nuestras	teorías	hasta	que	tuviésemos	el	caso	completamente	terminado.

—Me	parece	que	no	le	comprendo,	señor.	Me	dice	que	sabe	quién	es	el	asesino,
pero	que	no	tiene	pruebas.	Eso	me	parece	una	tontería.

—No	 poseo	 las	 pruebas	 que	 podrían	 satisfacerle	 a	 usted	 o	 a	 un	 tribunal	—se
apresuró	 a	 añadir	Nigel—.	No	he	 encontrado	ningún	 testigo	presencial,	 ni	 ninguna
confesión	firmada,	ni	nada	por	el	estilo.	Mis	pruebas	son	invisibles,	intangibles.

-—¡Cielos!	 —Bufó	 el	 superintendente—.	 Eso	 es	 lo	 que	 llaman	 inducción
psicológica…	¿O	es	que	ha	estado	usted	consultando	con	un	médium?

Nigel	sonrió	con	paciencia.
—No.	He	estado	hablando	con	uno	de	los	sospechosos…	Y	de	paso,	Mr.	Evans

no	es	el	asesino.	Le	daré	a	usted	un	resumen	de	todo	lo	que	pueda	ser	significativo,	y
usted	puede	irse	a	su	casa	a	digerirlo.

Pasó	a	relatarle	parte	de	los	recuerdos	de	Michael	y	ciertas	-conversaciones	en	las
que	él	mismo	estuvo	presente.	Como	ya	las	hemos	relatado	nosotros,	no	es	necesario
volverlas	a	repetir.	Cuando	terminó,	Armstrong	exclamó,	irritado:

—¡Pero,	caramba,	señor,	si	no	conociera	su	reputación	creería	que…!
—¡No	lo	diga!	No	caigamos	en	insultos	personales.
—¿Y	 se	 propone	 no	 decirme	 el	 nombre	 de	 ese…	 —El	 superintendente	 se
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atragantó—…	de	ese	sospechoso	psicológico	suyo?
—Por	el	momento	no	se	lo	diré.	¿De	qué	serviría?	Usted	vaya	por	arriba	que	yo

iré	por	abajo,	y	le	veré	en	Escocia	si	es	que	llega	allí[3].
—¡Le	veré	a	usted	en…!	—exclamó	el	superintendente	con	un	esbozo	de	sonrisa.
—Vamos,	 vamos…	 ¡Sin	 recriminaciones!	 Pero,	 en	 serio,	 deme	 otro	 día	 más.

Venga	 mañana	 por	 la	 tarde,	 va	 a	 haber	 un	 estupendo	 partido	 de	 críquet.	 Si	 para
entonces	no	tengo	yo	algo	sólido	que	ofrecerle,	le	manifiesto	mi	teoría,	cualquiera	sea
su	valor.

Armstrong	 se	 tuvo	 que	 dar	 por	 satisfecho.	 Pero	 estaba	 irritado.	 ¿Qué	 vería
Strangeways	en	aquellas	conversaciones	que	él	no	podía	ver?	Y	para	librarse	de	esta
irritación,	tomó	el	camino	de	arriba	con	todas	sus	fuerzas,	como	lo	atestiguaron	en	el
curso	del	día	las	caras	de	Hero	y	Michael,	de	Wrench	y	Rosa,	aquellos	dos	pares	de
enamorados	 tan	 extrañamente	 yuxtapuestos.	 Pero	 sus	 historias	 siguieron	 siendo	 las
mismas.	El	camino	de	arriba	no	parecía	llevar	a	ninguna	parte.

—Se	 trata	de	un	gesto,	es	cierto,	pero	desde	el	punto	de	vista	de	Percy,	es	bien
seguro	—replicó	Michael.

Era	el	martes	por	la	tarde.	Él	y	Nigel	paseaban	por	el	campo	de	deportes,	donde
algunos	padres	estaban	ya	entrenándose	en	las	redes	de	práctica.

—Después	de	todo	—continuó—,	el	lema	de	«Negocios	como	siempre»	es	el	que
ha	llevado	a	la	clase	media	británica	al	lugar	que	ocupa;	es	la	combinación	justa	de
un	valor	de	«bulldog»	con	la	espalda	contra	la	pared	y	de	savoir-faire	comercial.	En
este	caso	anulará	a	un	único	rival,	a	esa	tontería	del	«respeto	por	los	muertos».	Esos
padres	que	ocuparán	ahora	el	campo	se	sentirán	reconfortados	al	sentir	que	«siguen
adelante»;	como	en	 los	viejos	 tiempos	de	 la	huelga	general	y	de	 la	guerra	mundial.
«Di	mis	hijos	y	mantuve	ardiendo	los	fuegos	del	hogar»;	solamente	que	en	este	caso
Percy	dio	 a	 su	 sobrino.	Gracias	 a	Dios	que	 los	 chicos	no	piensan	así.	Dos	 equipos
tratando	de	demostrar	la	capacidad	de	la	clase	media	para	«seguir	adelante»	sería	más
de	lo	que	podría	soportar.

Todo	el	cuerpo	de	Michael	temblaba,	como	le	ocurría	siempre	que	tomaba	parte
en	una	controversia.

—Tomas	las	cosas	demasiado	en	serio	—le	dijo	Nigel	ligeramente—.	Admito	que
la	 mayor	 parte	 de	 ese	 «Negocios	 como	 siempre»	 no	 es	 más	 que	 hipocresía.	 Pero
siempre	hace	falta	un	poco	de	hipocresía	para	engrasar	las	ruedas	de	la	sociedad.	Son
pocos	 los	 que	 tienen	 la	 capacidad	 o	 la	 educación	 suficiente	 para	 comprender	 sus
propios	 motivos,	 y	 muy	 bien	 que	 está.	 El	Nosce	 te	 ipsum	 está	 muy	 bien	 para	 los
filósofos,	 pero	 poco	 sirve	 para	 el	 hombre	 práctico;	 nunca	 podría	 hacer	 nada	 si
apreciase	 todos	 los	motivos	 de	 sus	 actos.	 Solamente	 puede	 un	 gran	 hombre	 ser	 un
protestante	consistente;	los	demás	debemos	tener	nuestras	sanciones	externas,	lemas,
sí	 quieres,	 y	 vivir	 bajo	 la	 autoridad.	 Me	 parece	 que	 la	 tarea	 real	 de	 ustedes	 los
maestros	 debe	 ser	 educar	 a	 los	 chicos	 en	 la	 elección	 de	 los	 mejores	 lemas	 que
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obedecer.
—Y	sí	lo	hiciera,	no	duraría	en	la	escuela	diez	minutos.	Los	mejores	lemas	que	he

conocido	son	los	del	Sermón	de	la	Montaña	y	el	de	«a	cada	uno	según	su	necesidad	y
de	 cada	 uno	 según	 su	 capacidad».	Además	 estoy	 seguro	 de	 que	 estaré	 en	 la	 cárcel
antes	de	poder	hacer	algún	prosélito.	Ese	maldito	superintendente	me	hizo	pasar	ayer
otro	 mal	 rato.	 ¡Ah!,	 ahí	 está.	 Quisiera	 que	 sacase	 de	 una	 vez	 las	 esposas	 y
terminásemos.

Se	acercó	Armstrong	y	los	saludó;	a	Michael	imperturbablemente,	y	a	Nigel	con
una	impaciencia	mal	oculta.

—No	hasta	que	 termine	 el	 partido	—le	advirtió	Nigel	 en	 respuesta	de	 su	muda
pregunta—;	 no	mezclemos	 los	 negocios	 con	 el	 placer.	 El	 criminal	 no	 se	 nos	 va	 a
escapar.	—Y	miró	significativamente	hacia	el	agente	de	civil	que	estaba	cerca	de	la
puerta	de	entrada.

Dieron	una	o	dos	vueltas	siguiendo	la	línea	exterior	del	campo.	Los	muchachos	se
estaban	situando	en	bancos	o	sobre	 la	hierba	en	 la	parte	más	alejada	de	éste.	En	el
otro	extremo,	entre	 la	 línea	de	demarcación	y	la	escuela,	estaban	los	sillones	de	los
espectadores	 más	 privilegiados,	 con	 la	 tienda	 del	 té	 inmediatamente	 detrás.	 A	 la
derecha	del	campo,	mirando	desde	la	escuela,	estaba	el	pabellón	de	vestuarios;	más
allá,	las	redes	de	práctica.	Michael	veía	al	mayor	Fairweather	sorteando	el	campo	con
Anstruther;	era	evidente,	por	el	exagerado	palmoteo	de	espaldas	que	siguió,	que	los
padres	 habían	 ganado.	 Nigel	 invitó	 al	 superintendente	 a	 ocupar	 con	 él	 uno	 de	 los
bancos;	quería	ver	el	partido	y	no	que	le	distrajeran	la	inquietud	y	los	comentarios	de
aficionado	de	las	madres	orgullosas	de	sus	hijos.	Michael	se	apresuró	a	cruzar	al	otro
lado;	 entre	 dos	 males,	 prefería	 mezclarse	 con	 los	 padres	 a	 mezclarse	 con	 el
superintendente;	 además,	 allí	 estaba	 Hero.	 Estaba	 sentada	 al	 lado	 del	 director,	 y
cuando	se	aproximaba,	acarició	a	Michael	con	una	triste	mirada.	Luego	se	acercaron
a	ella	algunos	padres	y	Michael	se	dedicó	a	ser	sociable.

Salieron	 los	 árbitros;	 Griffin	 con	 sus	 largos	 pasos	 de	 atleta	 y	 Tiverton	 con	 un
aspecto	recortado	y	profesional.	Los	siguieron	un	padre	larguirucho	y	de	anteojos	y	el
vicario	de	Sudeley,	antiguo	miembro	del	equipo	de	Cambridge.	Había	una	tradición
entre	 los	 sucesivos	equipos	de	padres	de	 la	mejor	clase,	de	que	no	se	debían	hacer
más	 de	 veinticinco	 carreras,	 y	 de	 hacerlas	 lo	 más	 rápidamente	 posible.
Desdichadamente,	 siempre	 parecía	 haber	 un	 par	 de	 padres	 más	 interesados	 en
conseguir	 una	 buena	 puntuación	 que	 por	 las	 tradiciones	 y	 el	 interés	 del	 partido.
Cuando	 había	 un	 capitán	 de	 equipo	 con	 talento,	 generalmente	 los	 ponía	 en	 mala
posición	o	decía	a	alguien	que	lo	hiciese.	Pero	el	mayor	Fairweather	no	pertenecía	a
este	tipo	de	capitanes,	Michael	estaba	inquieto:	el	vicario	estaba	bien,	se	podía	contar
con	él	para	gozar	de	una	vida	corta	y	pintoresca,	pero	aquel	padre,	largo	y	con	lentes,
le	daba	mala	espina.

Este	 último,	 cuando	 tomó	 su	 guardia	 y	 jugó	 las	 primeras	 pelotas	 con	 una
precaución	 infinita,	 se	 reveló	como	un	cricketer	 de	 la	 escuela	por	 correspondencia:
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concienzudo,	torpe	y	lento.	Las	primeras	cinco	pelotas	las	jugó	prudentemente	hacia
el	bowler,	metió	la	última	con	un	golpe	afortunado	por	detrás	de	uno	de	los	guardas	y
se	lanzó	con	una	prisa	indecente	pista	abajo.

—¡Despacio,	señor,	despacio!	¡Tenemos	toda	la	tarde	ante	nosotros!	—le	gritó	el
vicario	 con	 una	 voz	 perfectamente	 audible	 fuera	 del	 campo,	 y	 se	 negó
perentoriamente	a	correr	tres	carreras	evidentemente	posibles.

Ahora	le	tocó	a	él	enfrentarse	con	el	bowling	de	Stevens.	El	muchacho	lo	atacó
una	 y	 otra	 vez,	 y	 el	 vicario	 le	 repelió	 como	 una	 roca.	 Fue	 un	over	 interesante.	 El
batsman	 se	 inclinó	 sobre	 la	 primera	 pelota	 y	 la	 envió	 entre	 los	 guardas	 por	 cuatro
carreras,	 Envió	 la	 segunda	 como	 un	 relámpago	 por	 encima	 de	 éstos;	 la	 primera
noticia	que	se	tuvo	del	paradero	de	la	pelota	fue	un	agudo	grito	de	uno	de	los	alumnos
que	estaba	en	la	línea,	cuando	le	golpeó	violentamente	en	una	pierna.	Las	tres	pelotas
subsiguientes	las	dirigió	el	vicario	deliberadamente,	fuerte,	pero	no	demasiado,	a	las
manos	de	los	guardas.	Se	acercó	a	la	sexta,	la	última	del	over,	y	con	una	media	bolea,
con	un	movimiento	cerrado,	sin	esfuerzo,	la	envió	por	encima	de	la	cabeza	del	bowler
y	del	pabellón.

Ahora	 le	 tocó	 al	 alumno	 con	 cara	 de	 conejo	 arrojar	 la	 pelota	 contra	 el	 padre
larguirucho,	el	que	vigiló	cautelosamente	cómo	se	acercaban	seis	pelotas	en	sucesión
a	 la	 pala	 y	 las	 envió	 hacia	 uno	 de	 los	 guardas.	 La	 expresión	 de	 Griffin,	 se	 dijo
Michael	 citando	 al	 profesor	 Housman,	 era	 la	 del	 Pecado	 contemplando	 a	 su
primogénito;	la	Muerte.	El	vicario	consiguió	una	tranquila	carrera,	con	lo	que	dejó	a
aquel	 padre	 desnaturalizado	 al	 cuidado	 de	 Stevens.	 Por	 cinco	 veces	 se	 inclinó	 el
padre	 sobre	 la	 pelota,	 empujándola	 correcta	 y	 estúpidamente	 hacia	 los	 guardas.	 La
expresión	 de	 Tiverton	 era	 evidentemente	 despreciativa;	 Griffin	 parecía	 haberse
comido	un	huevo	podrido.	El	vicario	pudo	divertirse	con	el	bowler	lento.	Hizo	cuatro
carreras;	permitió	casi	que	la	pelota	siguiente	tirara	su	wicket;	agitó	enojado	la	cabeza
como	un	Woodfull	incapaz	de	entender	la	Verdad,	e	hizo	tres	carreras	más.	El	padre
concienzudo	 lanzó	 la	 pelota	 siguiente	 hacía	 afuera	 y	 se	 precipitó	 pista	 abajo;	 el
vicario	 se	 adelantó	 un	 poco,	 pero	 retrocedió	 gritando:	 «¡No!	 ¡Vuélvase!».	 Le
hubiesen	cazado	fuera	de	wicket	sí	el	wicket-keeper,	nervioso,	no	hubiera	dejado	caer
la	 pelota,	 permitiendo	 al	 batsman	 regresar	 a	 su	 lugar.	 El	 vicario	 hizo	 un	 guiño	 a
Tiverton.	No	había	podido	hacer	más.

Cuando	Griffin	 se	acercaba	al	wicket	 observó	Michael	que	 le	hacía	una	 señal	 a
Stevens.	 Pronto	 se	 hizo	 evidente	 el	 resultado.	 El	 bowler	 rápido	 envió	 una	 pelota
bastante	 larga.	 La	 siguiente	 fue	 ridículamente	 corta;	 aquel	 hombre	 quedó	 inmóvil
para	 dejarla	 pasar,	 pero	 la	 pelota	 golpeó	 en	 alguna	 irregularidad	 del	 terreno	 y	 no
solamente	rebotó,	sino	que	dio	hacia	el	wicket,	golpeando	al	batsman	en	su	flaco	y
pálido	pecho.

—¡Cuánto	 lo	 siento,	 señor!	 —exclamó	 Stevens	 con	 una	 expresión	 de	 intensa
preocupación.

Se	 oyó	 murmurar	 a	 la	 víctima	 que	 eran	 gajes	 del	 juego.	 Stevens	 volvió	 a
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encontrar	 la	puntería,	pero	ahora	parecía	haber	perdido	 la	noción	de	distancia.	Dos
pelotas	silbaron	rozando	la	cabeza	del	batsman.	La	tercera	le	golpeó	en	la	espalda	y
fue	a	caer	sobre	el	wicket,	derribándolo.	La	salva	de	aplausos	subsiguientes	ahogó	lo
que	hubiese	podido	decir	el	batsman	cuando	se	retiraba	hacia	el	pabellón.

El	vicario	consiguió	seis	estupendas	carreras	con	un	golpe.	Se	adelantó	después
maliciosamente	 al	 tiro	 del	 bowler	 lento,	 falló	 miserablemente	 y	 retrocedió	 rápido,
pero	no	 lo	demasiado,	hacía	 su	wicket,	 con	 lo	que	 se	dejó	eliminar.	Partió	 con	una
expresión	 de	 intensa	 pena	 en	 el	 rostro,	Nigel	 se	 sorprendió	 de	 que	 los	 alumnos	 se
dejasen	engañar	tan	fácilmente,	sin	caer	en	la	cuenta	de	que	los	niños	creen	que	todos
los	adultos	son	jugadores	de	gran	clase,	a	no	ser	que	se	les	den	pruebas	manifiestas	de
lo	contrario,	y	que	con	 todo	buen	 jugador	siempre	 tratan	de	 jugar	 lo	mejor	posible.
Siguieron	 al	 vicario	 varios	 padres	 del	 tipo	 mejor,	 que	 vivieron	 una	 vida	 corta	 y
gloriosa	 y	 se	 dejaron	 eliminar	 en	 forma	 poco	 evidente	 o	 que	 fueron	 eliminados
genuinamente	 por	 una	 buena	 pelota.	 Las	 carreras	 obtenidas	 eran	 ahora	 noventa	 y
cinco	contra	cinco	eliminados.

Ahora	le	tocó	el	turno	al	mayor	Fairweather;	un	hombre	de	aspecto	estúpido,	con
el	pelo	corto	y	bigote	rubio,	y	una	expresión	en	la	cara	de	tener	la	espalda	bien	firme
contra	 la	pared	y	de	estar	dispuesto	a	no	permitir	 tonterías.	Resistió	el	bowling,	no
tanto	 por	 la	 habilidad,	 sino	 por	 una	 obstinación	 bruta.	 Los	 batsmen	 que	 le
acompañaban	 en	 el	 otro	 extremo	 hicieron	 todo	 lo	 posible	 por	 eliminarle	 o	 por
eliminarse,	pero	él	se	negaba	a	comprometerse	en	ninguna	carrera	corta	a	no	ser	que
le	 proporcionase	 la	 oportunidad	 de	 recibir	 la	 pelota,	 Pronto	 se	 desanimaron	 los
muchachos	y	empezaron	a	arrojar	la	pelota	con	menos	precisión	o	a	cubrir	el	campo
sin	 entusiasmo,	 así	 que	 con	 la	mejor	 voluntad	 del	 mundo	 se	 hizo	 difícil	 no	 hacer
carreras,	 Nigel,	 fuera	 del	 campo,	 súbitamente	 avergonzó	 al	 superintendente	 al
lanzarse	a	cantar	desentonadamente	unos	versos	de	una	canción	escolar:

En	el	gran	juego	de	la	vida	no	nos
esperan	más	jugadas
cuando	hemos	pasado	los	cincuenta.

Fue	completamente	 impremeditado.	Nadie	había	 logrado	suprimir	en	Nigel	esta
desdichada	 costumbre	 de	 cantar	 en	 público.	 El	 mayor	 lo	 miró	 ligeramente
desconcertado.	La	 pelota	 siguiente	 rebotó,	 como	hubiese	 podido	 jurar	Michael	 aun
desde	donde	estaba,	unos	quince	centímetros	por	afuera	del	stump	de	adentro	y	fue	a
golpear	las	polainas	del	batsman.	Hubo	una	leve	protesta.	Los	dedos	de	Tiverton	se
alzaron	 como	 un	 cohete	 para	 indicar	 que	 el	 batsman	 había	 estado	 protegiendo	 el
wicket	 con	 la	 pierna	 y	 que	 por	 lo	 tanto	 quedaba	 eliminado.	 Griffin	 giró	 sobre	 sus
talones,	 con	 una	 estupenda	 sonrisa	 dirigida	 hacia	 la	 hierba.	 El	 mayor	 mantuvo	 su
posición	unos	minutos,	e	indicó	con	la	mirada	la	posición	de	sus	piernas,	miró	terrible
a	Tiverton,	lo	que	el	profesor	no	quiso	ver,	y	se	dirigió	hacía	el	pabellón.
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Pronto	 se	 terminó	 el	 inning	 de	 los	 padres,	 pero	 éstos	 habían	 conseguido
doscientas	 tres	 carreras,	 gracias	 a	 las	 indecentes	 cincuenta	 y	 seis	 del	 mayor.	 Los
alumnos	se	dirigieron	a	tomar	el	té	llenos	de	malos	presentimientos.

Los	 acontecimientos	 que	 siguieron	 después	 del	 té	 parecieron	 justificar	 aun	 los
más	negros	presentimientos.	Griffin	seguía	haciendo	de	árbitro	en	un	extremo,	pero	el
lugar	 de	 Tiverton	 lo	 tomó	 uno	 de	 los	 padres.	 En	 la	 segunda	 pelota,	 el	 mayor
Fairweather,	que	jugaba	de	square	leg,	agarró	en	el	aire	una	pelota	baja	y	difícil,	un
tiro	 que	 cualquier	 padre	 bien	 pensado	 hubiese	 dejado	 pasar	 a	 la	 línea	 de	 afuera.
Stevens	I,	el	otro	batsman	 inicial,	excesivamente	preocupado	por	esta	catástrofe,	se
dejó	eliminar	por	una	pelota	malísima.	Habían	perdido	dos	wickets	por	diez	carreras.
Salió	entonces	el	chico	con	cara	de	conejo	a	juntarse	con	Anstruther,	y	el	carácter	del
juego	empezó	a	evolucionar	desde	el	escolar	y	poco	serio	hasta	lo	épico.	Anstruther,
defendiendo	 el	wicket	 era	 un	 espectáculo	 difícil	 de	 olvidar;	 tenía	 toda	 la	 robusta
solidez,	 los	 simpáticos	 manierismos	 y	 la	 fluencia	 y	 confianza	 de	 su	 profesional
favorito.

Cierto	 es	que	algunas	veces	 jugaba,	 como	aun	el	muchacho	más	prometedor	 lo
hace,	 un	 tiro	 tan	 asombradamente	 torpe,	 que	 uno	 tenía	 que	 frotarse	 los	 ojos
preguntándose	si	no	habría	estado	soñando.	Pero,	aparte	de	esos	casos,	era	un	jugador
estupendo	e	invulnerable.	El	muchacho	de	la	cara	de	conejo,	con	la	tensa	expresión
de	quien	está	dispuesto	a	vender	cara	su	vida,	mantuvo	obstinadamente	su	extremo,
venciendo	a	Fairweather	de	puro	tozudo,	mientras	que	Anstruther	tenía	a	los	padres
corriendo	por	todos	los	extremos	del	campo.

Cuando	hubo	llevado	la	puntuación	a	cincuenta	y	cinco	carreras,	hizo	uno	de	sus
desastrosos	 tiros;	 una	 pelota	 alta	 y	 lenta	 fue	 a	 caer	 en	 las	manos	 del	 vicario.	 Este
clérigo	admirable	no	pudo	evitar	el	recibir	la	pelota	en	sus	manos,	pero	consiguió,	en
cambio,	tropezar	y	caer	de	boca,	con	lo	que	la	pelota	volvió	al	suelo.	El	muchacho	de
la	cara	de	conejo	relató	después	estupefacto	a	sus	compañeros,	cuando	volvió	media
hora	después	al	pabellón,	qué	palabra	estaba	seguro	de	haberle	«oído	decir	al	vicario
cuando	se	le	escapó	aquel	globo»,	A	las	noventa	y	una	carreras,	el	padre	larguirucho,
exacerbado	por	cómo	 trataba	Anstruther	a	 sus	 tiros,	 se	enojó	de	 repente	y	arrojó	 la
pelota	 a	 una	 velocidad	 muy	 superior	 a	 la	 aceptada.	 «¡No	 ball!»,	 gritó	 Griffin.	 Al
vicario	 le	 dio	 un	 ataque	 de	 tos.	 Y	 Anstruther,	 masticando	 impasible	 su	 goma	 de
mascar,	 dio	 su	 habitual	 paseíto	 alrededor	 del	wicket,	 mientras	 el	wicket-keeper	 lo
recomponía.	Anstruther	y	el	muchacho	de	la	cara	de	conejo	llevaron	el	puntaje	hasta
los	cien	antes	que	el	último	cayera	valiente	y	correctamente.

Cayeron	más	wickets,	 pero	 la	 puntuación	 siguió	 subiendo;	 ciento	 veintiuno	 por
cuatro	wickets;	 ciento	cincuenta	por	cinco;	 ciento	cincuenta	y	ocho	por	 seis;	 ciento
setenta	por	siete;	ciento	ochenta	y	cuatro	por	ocho;	ciento	noventa	y	cuatro	por	nueve.
Anstruther	todavía	seguía	adentro,	imperturbable	ante	buenos	y	malos	tiros;	en	el	otro
extremo	estaba	el	último	batsman,	un	jugador	de	tipo	robusto	y	pegador,	experto	en
tiros	 altos.	 Los	 padres	 estaban	 ahora	 dispuestos	 a	 ganar.	 Aun	 el	mismo	 almirante,
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conocido	 generalmente	 por	 el	 Anciano	 Marinero,	 no	 tanto	 por	 su	 profesión,	 sino
porque	dejaba	pasar	por	culpa	del	volumen	de	su	vientre	una	de	cada	tres,	empezó	a
ejecutar	verdaderos	prodigios	de	agilidad.

Los	espectadores	dejaron	de	estar	aburridos	o	interesados	a	medias.	Cada	pelota
venía	 precedida	 de	 una	 expectación	 nerviosa	 y	 seguida	 con	 suspiros	 de	 alivio	 y
entusiastas	ovaciones.	«¡Ésa	es	la	cosa!	¡Ésa	es	la	cosa!»,	gritaban	los	alumnos	(una
frasecita	 del	 momento)	 cada	 vez	 que	 se	 hacía	 una	 carrera.	 Hasta	 los	 niños	 más
pequeños,	que	se	habían	pasado	casi	todo	el	partido	retozando	por	fuera	del	campo,
unieron	 sus	 chillidos	 de	 murciélago	 al	 aplauso	 general.	 Fue	 un	 final	 de	 novela
escolar;	uno	de	esos	finales	que	ocurren	verdaderamente	con	bastante	frecuencia	en
los	 partidos	 escolares.	 Nigel	 se	 encontró	 escuchando	 a	 un	 muchacho,	 de	 grandes
orejas	protuberantes,	que	hacía	el	comentario	radial	del	juego.

—Seis	para	empatar	y	siete	para	ganar.	Anstruther	va	a	recibir	el	bowling	de	Mr.
Tod.	 Mr.	 Tod	 corre	 hacia	 el	 wicket.	 ¡Caramba!	 ¡Un	 hermoso	 tiro	 con	 efecto!
Anstruther	envía	la	pelota	hacia	la	línea	de	fuera,	cuatro	carreras.	¡Dos	para	empatar
y	 tres	 para	 ganar!	 ¡Termina	 el	 over!	Lo	 que	 oyen	 es	 el	 aplauso	 de	 las	masas.	Una
masa	 respetable	 de	 público.	 ¿Cuántos	 espectadores	 calculas	 que	 habrá,	 Blake?
¿Cincuenta	 mil?	 Cerca	 de	 los	 sesenta	 mil,	 diría	 yo.	 ¡Atención	 todo	 el	 mundo!	 El
mayor	Fairweather	está	a	punto	de	arrojar	la	pelota	a	Giffard.	¡Dele	Giffard!	¡Eh,	no
tire	tan	fuerte,	viejo	loco!	¡Viva!	Una	carrera.	¡Corren	que	se	las	pelan!	¡Dos	carreras!
¡Corre,	Anstruther,	animalote!	¡Diablo,	le	ha	cazado!	No,	no	le	dieron.	¡Bravo,	hemos
ganado!	¡El	público	enloquece!	¡Eh,	miren,	muchachos:	Percy	se	ha	dormido!
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Capítulo	XI

«NO	TE	TENGO…»

—Va	a	ser	un	final	excelente,	Hero	—dijo	Mr.	Vale.
—Sí,	está	muy	interesante,	¿verdad?
Hero	 se	 inclinó	 hacia	 adelante.	 La	 primera	 pelota	 de	 un	 over	 nuevo.	 Giffard

estaba	perdido.	Vio	cómo	la	pelota	esquivaba	al	wicket	y	al	wicket-keeper	y	cómo	uno
de	 los	 guardas	 corría	 para	 atajarla	 antes	 que	 saliera	 del	 campo.	 Anstruther	 se	 dio
vuelta	e	inició	la	tercera	carrera.

—¡No	podrá	conseguirlo!	—gritó	Hero.
Oyó	un	gruñido	de	su	marido.	Anstruther	llegó	al	wicket	sano	y	salvo.
—¡Viva!	¡Lo	consiguió!
Hero	se	volvió	hacia	su	marido,	con	los	ojos	brillantes	de	entusiasmo	y	dijo:
—¿No	es…?	¡Despierta,	Percy!	¿Te	sientes	mal?
Lo	sacudió.	Y	cuando	Vale	cayó	lentamente	de	costado,	al	llegar	al	suelo	le	dejó

ver	un	agujerito	con	un	diminuto	reguero	de	sangre	en	la	espalda	de	su	chaqueta.	Era
demasiado.	Hero	lanzó	un	gemido	y	se	desmayó.

Michael	oyó	ese	gemido	que	casi	le	destrozó	el	corazón.	Se	precipitó	hacia	Hero,
la	extendió	en	el	suelo	y	le	tomó	la	cabeza	en	el	regazo.	Se	reunió	alrededor	de	ellos
un	 grupo	 de	 gente.	 Tiverton	 y	 Sims	 se	 inclinaban	 sobre	 el	 cuerpo	 del	 director.
Wrench,	 pálido	 como	 un	muerto,	 estaba	 algo	 apartado,	 El	 superintendente	 y	Nigel
llegaron	corriendo	del	otro	lado	del	campo	dispersando	a	los	jugadores.	«Hero	se	ha
desmayado.	 ¡Corran	 y	 traigan	 agua!»,	 dijo	 alguien,	Michael	 partió	 como	 un	 rayo;
oyó,	 como	 en	 un	 sueño,	 un	 grito	 furioso	 del	 superintendente	 que	 le	 ordenaba	 se
detuviera,	 pero	 para	 detenerlo	 hubiese	 hecho	 falta	 una	 alambrada	 electrizada.
Armstrong	se	abrió	paso	entre	el	público,	miró	al	cuerpo	y	llamó	a	voces	al	empleado
de	policía.	Le	ordenó	que	 llamase	primero	 al	 doctor	Maddox	y	 luego	 al	 cuartel	 de
policía	de	Staverton.	Mientras	daba	estas	órdenes,	no	miraba	a	 su	subordinado;	 sus
ojos	recorrían	vigilantes	el	campo	de	un	extremo	a	otro.

—¿No	ha	entrado	nadie	en	la	escuela,	Jones?	—preguntó.
—Solamente	Mr.	Evans,	señor.	Dijo	que	iba	a	buscar	agua	para	Mrs.	Vale,	así	que

le	dejé	pasar.
—Está	bien.	¡Váyase!	¿Me	hace	el	favor	de	pararse	en	la	puerta	de	la	escuela,	Mr.
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Strangeways,	y	no	dejar	pasar	a	nadie	bajo	ningún	pretexto?	¿Está	ahí	Mr.	Griffin?
Muy	 bien.	 Quiero	 que	 se	 ponga	 en	 el	 sendero	 del	 bosque.	 Sí	 alguien	 trata	 de
escaparse	por	ahí,	deténgalo.

El	superintendente	estacionó	a	dos	de	los	padres	más	robustos,	de	los	que	habían
tomado	parte	 en	el	partido,	 en	otros	dos	 lugares	 estratégicos.	Ya	estaba	 seguro	que
nadie	 podría	 salir	 del	 campo	 y	 que	 solamente	 Evans	 lo	 había	 hecho	 desde	 que	 se
cometió	el	crimen.	Luego	Armstrong	se	dirigió	a	los	espectadores	y	empezó	a	gritar
una	orden;	pero	había	un	fuerte	murmullo	de	conversaciones	y	bastante	gente	estaba
fuera	del	alcance	de	su	voz.

—Le	 traeré	 el	 megáfono	 —dijo	 Wrench—;	 y	 se	 dirigió	 rápidamente	 hacia	 el
pabellón.

Armstrong	empezó	a	alzar	la	mano,	pero	la	volvió	a	dejar	caer	y	siguió	a	Wrench
con	 la	 mirada	 hasta	 que	 lo	 vio	 salir	 del	 pabellón	 con	 el	 megáfono	 en	 la	 mano	 y
dirigirse	 de	 nuevo	 al	 grupo.	Mientras	 tanto,	 llegó	 Evans	 con	 un	 vaso	 de	 agua.	 Ya
habían	 aflojado	 los	vestidos	de	Hero	y	 se	 le	había	puesto	más	 cómoda.	Michael	 le
levantó	 la	 cabeza,	 le	 salpicó	 agua	 en	 la	 frente	 y,	 cuando	 empezó	 a	 volver	 en	 sí,	 le
llevó	el	vaso	a	los	labios.	Armstrong	le	dirigió	una	inquisitiva	mirada	y	luego	gritó,
elevando	el	megáfono.

—Señoras	 y	 caballeros,	 nadie	 debe	 dejar	 el	 campo.	 Mr.	 Vale	 ha	 sufrido	 un
accidente	y	hemos	enviado	por	el	médico.	¿Está	ahí	Mr.	Tiverton?	Quiero	que	recoja
a	todos	los	alumnos	en	aquellos	bancos	del	otro	lado	del	campo	y	los	tenga	allí.	Los
caballeros	que	acaban	de	jugar	harán	el	favor	de	quedarse	delante	del	pabellón.

Bajó	el	megáfono	y	se	dirigió	a	los	padres	y	maestros	que	le	rodeaban:
—¿Hacen	 el	 favor,	 caballeros,	 de	 separar	 estas	 sillas?	 Las	 señoras	 pueden

sentarse;	tendremos	que	esperar	un	momento.	Nadie	debe	acercarse	a	Mr.	Vale.
Volvió	el	policía	y	le	informó	que	el	médico	y	los	refuerzos	estaban	en	camino.

Armstrong	 le	 envió	 a	 ocupar	 el	 lugar	 de	Nigel	 en	 la	 puerta,	 y	 cuando	 éste	 volvió,
empezó	a	interrogar	a	quienes	tenía	más	cerca.

—¿Vio	alguno	de	ustedes	 lo	que	ha	ocurrido?	¿Quién	estaba	más	cerca	cuando
tuvo	lugar	el…	accidente?

Sims,	Wrench	y	Gadsby	se	adelantaron.	Resultó	que	Sims	había	estado	a	medio
metro	a	la	derecha	de	la	silla	del	director,	detrás	de	ella;	Wrench	y	Gadsby,	detrás,	a
la	 izquierda.	Gadsby	dijo	que	Tiverton	había	cambiado	unas	palabras	con	él,	medio
minuto	 antes	 de	desmayarse	Mrs.	Vale,	 y	 que	 se	 había	 alejado.	Los	 visitantes,	 que
ocupaban	las	sillas	a	ambos	lados	de	Mr.	y	Mrs.	Vale	no	se	habían	movido	durante
ese	minuto	fatal.	Desde	el	momento	en	que	el	bowler	había	iniciado	la	carrera	para
arrojar	la	primera	pelota	del	último	over	hasta	que	se	desmayó	Mrs.	Vale,	nadie	había
tenido	ojos	más	que	para	el	juego.

—¿Y	usted,	Mr.	Evans?	—repitió	Armstrong	la	pregunta	con	alguna	aspereza.
Michael,	 que	 había	 dado	 vuelta	 a	 la	 silla	 de	 Hero	 de	 manera	 que	 volviera	 la

espalda	al	cuerpo	extendido	en	el	suelo	y	la	había	sentado	en	ella	con	toda	dulzura,	le
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acariciaba	la	mano,	sin	darse	cuenta	de	las	miradas	del	público	ni	de	la	pregunta	del
superintendente.

Levantó	la	vista	vagamente,	indicó	con	la	mano	por	encima	del	hombro	y	dijo:
—¿Yo?	Yo	estaba	allí.
—Vamos,	señor,	sea	más	explícito.
—Allí	estaba,	le	digo.	Cerca	de	Sims.
—Es	 cierto,	 superintendente.	 Estaba	 a	 mi	 lado	 al	 final	 del	 último	 over	—dijo

Sims,	orgulloso	de	ocupar	por	un	momento	el	primer	lugar.
—¿Y	después?
—¿Después?	¡Ah,	sí!	Bueno,	es	decir,	no	noté	nada	una	vez	que	empezó	el	over

—tartamudeó	Sims.
Armstrong	indicó	al	público	que	se	había	acercado	a	ellos	por	curiosidad	que	se

alejara.	Luego	se	acercó	a	Mrs.	Vale.	Ésta	le	miró	con	el	horror	todavía	fresco	en	los
ojos.

—Señora,	siento	tener	que	molestarla	en	estos	momentos.	Pero	usted	comprende
que	cuanto	antes	conozcamos	todos	los	hechos,	antes	encontraremos	al	asesino	de	su
esposo.

Levantó	 ligeramente	 la	 voz	 al	 decir	 «asesino»	 y	 miró	 con	 atención	 alrededor.
Todas	las	caras	estaban	inmóviles	y	pálidas,	rígidas	por	el	asombro.	Como	una	brisa
que	pasa	sobre	un	campo	de	trigo	para	morir	en	sus	límites,	la	palabra	«asesino»	pasó
entre	la	gente	y	produjo	un	estremecimiento	visible	hasta	en	los	que	esperaban	en	el
otro	lado	del	campo.

Hero	se	humedeció	los	labios	exangües.
—No	sé.	Me	habló	poco	antes	de	que	comenzara	el	over.	Y	cuando	ganamos	el

partido	lo	volví	a	mirar.	Creí	que	se	había	dormido.	Le	sacudí	y	se	cayó	de	la	silla.	Y
entonces	vi…

Le	tembló	y	se	le	cortó	la	voz.
—¿Está	 segura	que	ni	 vio	ni	 oyó	nada	más?	Lo	 siento	mucho,	Mrs.	Vale,	 pero

tengo	que	preguntárselo.	¿No	vio	ni	oyó	nada,	por	poco	importante	que	parezca?
—Cuando	corrían	en	el	campo	le	dije	que	no	creía	que	pudieran	llegar,	o	algo	así,

y	 él	 día	 una	 especie	 de	 gruñido…	 contestándome.	 ¡Dios	 mío!	 No	 me	 estaba
contestando.	Estaba…

Hero	había	estado	hablando	en	un	tenso	murmullo,	pero	era	tal	el	silencio	de	los
espectadores,	que	todas	las	palabras	les	llegaron.	El	cuerpo	de	Hero	se	puso	tenso	y
se	derrumbó	en	los	brazos	de	Michael,	que	estaba	al	 lado	de	su	silla.	Él	la	sostuvo,
acariciando	sus	dorados	cabellos.

Armstrong	se	llevó	el	megáfono	a	los	labios	y	gritó:
—¡Si	alguien	ha	visto	algo	fuera	de	lo	ordinario	después	del	principio	del	último

over	tenga	la	bondad	de	comunicármelo	inmediatamente!
Otra	vez	el	público	se	agitó	incómodo,	pero	nadie	se	acercó.
—¿Tocó	alguien	el	cuerpo	antes	que	viniésemos?	—preguntó	Nigel	a	 los	que	le
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rodeaban.
Hubo	un	breve	silencio	y	luego	Sims	declaró:
—Tiverton	y	yo	le	dimos	vuelta,	para	ver…	—Su	voz	se	fue	extinguiendo.
—¿Y	quién	llegó	primero?
—Tiverton;	yo	llegué	justamente	detrás	de	él.
El	superintendente	interrumpió	bruscamente:
—¿Y	por	qué	sacaron	ustedes	el	arma?	No	sabe	que	nunca…
—¡Ah!,	 pero	 no	 fuimos	 nosotros.	 De	 verdad	 que	 no.	 Quiero	 decir,	 no	 había

ninguna	arma,	le	interrumpió	a	su	vez	Sims.
El	superintendente	echó	una	mirada	enigmática	a	Nigel	y	se	volvió	hacía	Evans,

diciendo:
—¿Le	 importaría	 a	 usted	 preguntarle	 a	Mrs.	 Vale	 si	 había	 alguna	 arma	 en	 el

cuerpo	cuando	ella	lo	vio	caer	al	suelo?
Nigel	se	dijo	que,	aunque	Armstrong	trataba	de	demostrar	tacto	y	consideración,

parecía	no	perder	una	palabra	del	coloquio	murmurador	de	Michael	y	Hero.
—Dice	 que	 está	 segura	 de	 que	 no	 había	 ninguna	 arma	 —informó	 finalmente

Michael	 al	 policía;	 y	 luego,	 en	 un	 estallido	 de	 indignación,	 añadió—:	 Si	 ya	 ha
terminado	 con	 sus	 huronearías,	 tal	 vez	 quiera	 dejarla	 irse	 a	 casa,	 donde	no	puedan
mirarla	más	estas	ovejas	humanas.

—Nadie	 puede	 salir	 del	 campo	 hasta	 que	 no	 le	 hayamos	 registrado.	 Si	 quiere,
puede	llevarla	a	la	tienda	de	campaña.

Allí	llevó	Michael	a	Hero,	a	plena	vista	de	cien	pares	de	ojos.	No	podía	ver	otra
cosa	más	 que	 sus	 lágrimas	 desesperadas;	 no	 podía	 oír	más	 que	 los	 sollozos	 que	 la
sacudían.	La	tienda	estaba	vacía,	pues	media	hora	antes	habían	retirado	las	cosas	del
té.	Hero	abrazó	a	Michael	como	una	niña;	por	encima	del	hombro	de	ella	podía	ver
gran	parte	del	público,	esperando,	tenso	y	silencioso,	pero	no	al	superintendente,	que
estaba	cerca	de	una	de	las	paredes	de	la	tienda,	con	el	oído	atento.

Fuese	 lo	 que	 fuera	 lo	 que	 esperaba	oír,	Armstrong	no	 tuvo	mucho	 tiempo	para
escuchar.	Llegó	el	doctor	Maddox,	conteniendo	algo	su	paso	saltarín	por	respeto	a	la
triste	 ocasión.	 Saludó	 a	 Armstrong	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 inclinó	 sobre	 los	 restos	 de
Percival	Vale.

—Está	muerto,	claro.	Instantáneo.	¿Se	le	puede	mover?
—Sí,	ya	no	importa.	¿Quieren	tener	la	gentileza,	caballeros,	de	ayudarle	a	llevar

el	cadáver	detrás	de	la	tienda?
Los	 restos	 de	 Percival	Vale	 fueron	 transportados.	 El	 doctor	Maddox	 se	 inclinó

sobre	el	cuerpo;	un	minuto	o	dos	más	tarde	se	incorporó	y	se	sacudió	las	rodillas.
—¿Qué	ha	encontrado,	señor?	—le	preguntó,	interesado,	Armstrong.
—Se	le	ha	apuñalado.	Con	un	arma	muy	delgada,	como	un	estilete,	por	ejemplo.

La	punta	penetró	en	el	cuerpo	por	debajo	del	hombro	izquierdo	y	la	hoja	atravesó	el
corazón.	 Diría	 que	 el	 movimiento	 vino	 casi	 desde	 la	 izquierda,	 pero	 lo
comprobaremos	en	la	autopsia.	La	muerte,	como	digo,	fue	instantánea.	Prácticamente
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no	hubo	hemorragia.
Nigel	 miró	 al	 superintendente.	 Era	 fácil	 imaginar	 hacia	 dónde	 se	 dirigían	 sus

pensamientos.	Hero	había	estado	sentada	a	la	izquierda	de	su	marido.	Se	acercó	a	la
silla	donde	había	estado	sentado	Vale;	 la	 lona	estaba	perforada	en	el	respaldo,	poco
más	abajo	del	travesaño.	Cerca	había	un	grupo	de	maestros	que	hablaban	en	voz	baja.

—¡Cielo!	—Decía	Gadsby—.	¡Es	asombroso…,	increíble!	¡Muerto	a	 la	vista	de
todo	el	mundo!	Pero	¡maldito	sea!,	eso	es	imposible…

—Lo	 será,	 pero	 lo	 hicieron	—dijo	Wrench—.	Apostaría	 a	 que	 el	 asesino	no	 se
siente	muy	bien.

—¿Por	qué	dice	eso?	—le	preguntó	Sims.
—La	policía	va	a	registrar	a	todo	el	mundo.	Y	es	de	presumir	que	todavía	tiene	la

sangrienta	hoja	oculta	entre	su	ropa	interior.
—Vamos,	Wrench	—protestó	Gadsby—,	 no	 es	 ésta	 la	 hora	 ni	 el	 lugar	 para	 su

asqueroso	cinismo.
—Ni	 tampoco	 el	 momento	 ni	 el	 lugar	 para	 cometer	 un	 asesinato	 —replicó

Wrench—,	una	perfecta	barbaridad,	delante	de	todos	los	padres.
No	 tardó	 mucho	 en	 llegar	 la	 policía	 de	 Staverton;	 el	 sargento	 Pearson,	 varios

agentes,	una	enfermera	de	la	policía	y	con	ellos	el	jefe,	con	un	aspecto	incómodo	y
ansioso.	 Armstrong	 se	 dirigió	 directamente	 a	 este	 último,	 saludó	 y	 le	 habló
rápidamente.	Nigel	se	aproximó;	solamente	pudo	escuchar	las	últimas	palabras,	pero
ya	era	bastante:

—…	una	orden	de	registro	para	las	habitaciones	de	Evans,	señor.
—¿Está	seguro	de	que	es	absolutamente	necesario?
—Es	esencial,	señor;	y	cuanto	antes,	mejor.
—Muy	bien,	Armstrong.
El	 superintendente	 envió	 algunos	 policías	 a	 relevar	 al	 policía	 de	 civil	 y	 a	 los

centinelas	 improvisados.	 Cuando	 el	 primero	 se	 acercó	 a	 él,	 le	 preguntó	 en	 un
murmullo:

—¿Llevaba	algo	Mr.	Evans?
—Sí	señor,	un	vaso	de	agua.
—¡No	sea	estúpido!	Cuando	salió	del	campo,	digo.
—Disculpe,	señor.	No,	no	parecía	llevar	nada.
Armstrong	se	dirigió	ahora	al	sargento	y	a	la	enfermera.	Primero	le	dijo	a	ésta.
—Quiero	que	registre	a	todas	las	mujeres	presentes	en	esa	tienda.	Puede	empezar

por	Mrs.	Vale;	ya	está	ella	allí.	Debe	buscar	una	hoja	aguda	muy	delgada.	También,
en	el	caso	de	Mrs.	Vale	únicamente,	buscará	en	sus	vestidos	cuidadosamente	manchas
de	sangre.

Y	dirigiéndose	al	sargento:
—Pearson,	 su	 tarea	 es	 registrar	 a	 todos	 los	muchachos	y	 a	 todos	 los	 caballeros

que	jugaban	en	el	partido.	No	encontrará	nada,	pero	hay	que	hacerlo.	Tome	para	ello
el	vestuario	de	visitantes	en	el	pabellón,	Yo	me	encargo	del	resto	de	los	hombres.
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Armstrong	 fue	 hacia	 el	 público	 y	 gritó	 por	 el	 megáfono	 las	 instrucciones
necesarias.	La	multitud	se	dividió	en	dos	corrientes:	las	mujeres	hacia	la	carpa	y	los
hombres	 hacía	 el	 pabellón.	Muchos	 estaban	 demasiado	 asombrados	 para	 protestar,
pero	 también	muchos	 se	 resistían	y	hacían	 escenas.	El	 jefe	 de	policía	 se	mordía	 el
bigote,	incómodo;	veía	ante	sí	una	pila	de	cartas	desagradables	en	la	correspondencia
de	 la	mañana	 siguiente.	 Sin	 embargo,	 Armstrong,	 como	 un	 enorme	 perro	 ovejero,
ladraba	 y	 maniobraba	 y	 amenazaba	 con	 morder,	 reuniendo	 a	 los	 recalcitrantes	 y
poniéndoles	en	su	lugar.

Se	dejó	a	un	agente	haciendo	guardia	en	el	lugar	preciso	del	crimen	y	Armstrong
comenzó	su	registro.

—Mr.	Evans,	por	favor…
Michael	entró	en	el	vestuario	acompañado	por	Nigel,	al	que	no	se	había	invitado,

y	que	mostraba	una	ligera	expresión	de	asombro.
—Desvístase,	señor.
Michael	levantó	una	ceja,	pero	obedeció.	«Extraño	el	uso	que	se	está	dando	a	este

vestuario»,	 pensaba.	 El	 superintendente	 registró	 minuciosamente	 todas	 las
vestimentas	 según	 se	 las	 fue	 quitando.	 Cuando	 terminó,	 la	 expresión	 de	 su	 rostro
distaba	mucho	de	ser	agradable.

—¿No	 hay	 manchas	 de	 sangre,	 después	 de	 todo?	 —le	 preguntó	 suavemente
Nigel.

Armstrong	le	miró	disgustado	y	se	paseó	por	la	habitación.
—Un	momento,	Mr.	Evans	—dijo	 cuándo	Michael	 estaba	por	marcharse—.	Le

llevó	mucho	tiempo	traer	el	agua,	¿no?
—No	más	de	lo	que	me	fue	necesario.
—¡Hum!	¿De	dónde	la	trajo?
—De	mi	cuarto.
—¿Quiere	decir	que	no	hay	otro	grifo	más	cerca?
—Sí,	hay	muchos.	Pero	no	había	vasos.
—¿No	hubiese	sido	más	rápido	ir	a	buscar	un	vaso	a	la	cocina?
—No	creo.	Tal	vez	fuera.	Pero	sabía	que	había	uno	en	mi	cuarto;	naturalmente,

allí	fui	a	buscarlo.
—Bueno;	por	el	momento	eso	será	todo.	Tengo	que	pedirle,	sin	embargo,	que	no

vuelva	a	su	cuarto	hasta	que	le	demos	permiso	para	hacerlo.
Michael	 le	 miró	 interrogante;	 no	 tenía	 idea	 de	 por	 qué	 se	 tomaban	 tantas

precauciones,	 lo	 que	 no	 dejaba	 de	 ser	 afortunado	 para	 su	 paz	 de	 espíritu.	 En	 el
momento	que	salió,	Armstrong	llamó	a	un	agente	y	le	dijo	que	no	dejase	a	Evans	salir
del	 campo	 hasta	 que	 no	 le	 diera	 otras	 órdenes.	 Comenzó	 entonces	 Armstrong	 la
tediosa	 tarea	 de	 registrar	 al	 resto	 de	 los	 hombres.	 Empezó	 con	 los	 maestros	 que
habían	estado	cerca	de	la	víctima;	sus	ropas	también	fueron	registradas	en	busca	de
manchas	 de	 sangre,	 y	 a	 la	 vez	 del	 arma	 homicida.	 Nigel	 permaneció	 durante	 esta
operación	extraordinariamente	quieto.	Era	demasiado	esperar,	pensaba.	Dios	sabría	lo
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que	 había	 hecho	 con	 ella	 el	 asesino,	 pero	 desde	 luego	 que	 era	 bastante	 inteligente
para	no	dejar	sobre	sí	el	menor	rastro	del	crimen,	Y	Nigel	tuvo	razón.	Después	de	lo
que	 pareció	 un	 tiempo	 interminable,	 se	 registró	 a	 la	 última	 persona;	 y	 no	 se	 había
descubierto	ni	un	centímetro	de	acero	ni	la	menor	gota	de	sangre.	La	enfermera	entró
en	el	pabellón	para	informar	a	Armstrong	que	no	había	encontrado	nada.

—¿Y	Mrs.	Vale?	—preguntó	éste,	áspero.
La	mujer	hizo	un	movimiento	negativo	con	la	cabeza.
—Muy	 bien	—dijo	Armstrong—,	 no	 la	 podemos	 dejar	 aquí	 fuera	más	 tiempo.

¿Quiere	llevarla	a	la	escuela,	Miss	Gilray,	y	no	perderla	de	vista?
El	sargento	Pearson	entró	para	informar.
—¿Nada?	 —Le	 preguntó	 Armstrong—.	 Llévese	 a	 Jones	 y	 registre	 las

habitaciones	 de	 Mr.	 Evans.	 El	 coronel	 Humphries	 les	 dará	 las	 órdenes	 de
allanamiento;	 es	 posible	 que	 encuentre	 algún	 pañuelo	manchado	 de	 sangre,	 o	 algo
parecido;	de	alguna	manera	tiene	que	haber	evitado	mancharse	las	ropas	de	sangre.

Levantó	 Nigel	 las	 cejas,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Estaba	 ocupado	 con	 sus	 propios
pensamientos.	Michael	y	Hero	no	lo	habían	hecho	—he	aquí	la	premisa	mayor—;	por
lo	 tanto,	 el	 arma	 tenía	 que	 estar	 todavía	 en	 el	 campo.	 No	 se	 la	 había	 encontrado
encima	 de	 nadie,	 luego	 tenía	 que	 estar	 escondida	 en	 alguna	 parte.	 Tendrían	 que
registrarlo	todo	por	fin,	pues	no	se	encontraría	el	arma	en	la	habitación	de	Michael,
pero	el	retraso	era	intolerable.

Salió	del	 pabellón.	El	 superintendente	ya	había	dado	 sus	órdenes.	Los	 alumnos
habían	 entrado	 en	 la	 escuela	 con	 Griffin.	 Los	 visitantes	 salían	 del	 campo,	 en	 una
especie	de	procesión	fúnebre	silenciosa.	Se	había	dicho	a	los	maestros	que	no	salieran
todavía	del	campo;	estaban	reunidos	alrededor	de	Tiverton,	sobre	cuyos	hombros	se
suponía	que	había	caído	la	responsabilidad	de	continuar	con	la	labor	de	la	escuela.	En
alguna	 parte	 del	 imponente	 edificio	 yacía	 su	 antiguo	 dueño	 y	 señor;	 ya	 no	 era	 un
erudito,	ni	un	caballero,	ni	un	dictador;	no	era	más	que	un	cadáver	con	un	agujero	en
la	espalda.

No	 tardó	 mucho	 en	 salir	 de	 la	 escuela	 el	 sargento	 Pearson.	 En	 los	 desnudos
cuartos	de	los	maestros	no	había	muchos	escondrijos	posibles.	Había	registrado	el	de
Evans	de	arriba	abajo	y	no	encontró	nada.	El	superintendente	se	mordió	 los	 labios,
pero	no	se	dio	por	vencido.	Dividió	en	dos	sus	reducidas	fuerzas	y	envió	la	mitad	a
registrar	la	escuela.

—La	sala	de	maestros	primero,	Pearson;	cuando	 terminen,	díganmelo	y	enviaré
allá	 a	 estos	 caballeros.	 Y	 cuide	 también	 de	 que	 permanezcan	 en	 ella.	 Después
registren	 todo	 el	 edificio;	 esa	 arma	 no	 se	 puede	 haber	 evaporado.	 Interrogue	 usted
mismo	a	los	sirvientes	y	averigüe	si	alguno	vio	a	Mr.	Evans	después	de	que	entró	a
buscar	el	 agua,	o	 si	 sabe	algo	 sobre	el	 asesinato.	No	es	de	esperar	que	hayan	visto
mucho,	pues	esa	maldita	tienda	está	justo	entre	la	ventana	y	el	sitio	que	ocupaba	Mr.
Vale.	¡Vamos,	rápido!

Cuando	Armstrong	se	volvía	para	dar	órdenes	a	los	hombres	que	quedaban	bajo
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su	mando,	Nigel	le	insinuó	en	voz	baja:
—También	tiene	a	Wrench	con	el	megáfono.
—No	lo	he	olvidado,	Mr.	Strangeways.	¿Quiere	ayudarme	a	registrar	el	pabellón?
Los	policías	recibieron	sus	instrucciones	y	empezaron	a	deambular	por	el	campo,

en	forma	radial,	desde	el	lugar	donde	estaba	el	cadáver.	No	parecía	que	se	les	podía
escapar	un	alfiler.	Nigel	y	el	superintendente	cruzaron	la	pista	desierta	y	penetraron
en	 el	 pabellón.	 Strangeways	 dejó	 todo	 el	 peso	 y	 el	 calor	 de	 la	 búsqueda	 a	 su
compañero.	 Armstrong	 es	 un	 hombre	 metódico,	 reflexionó;	 puede	 ser	 que	 salte
demasiado	 de	 prisa	 sobre	 conclusiones,	 pero	 no	 deja	 posibilidad	 sin	 investigar.
Después	de	un	cuarto	de	hora	habían	dado	vuelta	el	pabellón	de	arriba	abajo	y	no	se
encontró	nada	que	pudiese	tener	relación	con	el	crimen.

—Supongo	 que	 el	 asesino	 no	 podría	 haber	 escondido	 algo	 aquí	 y	 habérselo
llevado	después	que	usted	le	registrara…	—le	sugirió	Nigel.

—No.	Tenía	 un	 hombre	 vigilando	 a	 todos	 los	 que	 salían	 del	 vestuario.	Y	 éstos
tenían	que	moverse	a	toda	marcha.

—Piensa	usted	en	todo	—le	dijo	Nigel,	no	sin	admiración.
En	este	momento	entró	Pearson.
—Hemos	revisado	toda	la	sala	de	maestros,	señor,	y	no	hemos	encontrado	nada.
Armstrong	frunció	el	entrecejo	y	dijo:
—Muy	bien;	ahora	revisen	la	escuela.	En	seguida	voy	a	ayudarles.
Pearson	se	alejó	rápidamente	y	Armstrong	se	dirigió	al	grupo	de	maestros.
—Ya	pueden	entrar,	 señores.	Pero	siento	 tener	que	pedirles	que	no	salgan	de	 la

sala	de	maestros	por	el	momento.	Ya	hemos	registrado	allí	y	sólo	nos	queda	hacerlo
en	el	resto	del	edificio.

El	aspecto	de	 los	maestros	era	bastante	cariacontecido.	La	cara	enjuta	y	 tostada
por	el	sol	de	Tiverton	tenía	un	tic	espasmódico;	Evans	estaba	apartado,	mirando	hacia
la	escuela,	como	si	esperase	de	un	momento	a	otro	una	llamada	de	auxilio	de	Hero;
Gadsby,	 Sims	 y	Wrench	 formaban	 un	 grupo	 y	 conversaban	 nerviosamente	 en	 voz
baja;	 Gadsby	 tenía	 la	 cara	 congestionada;	 Sims	 y	 Wrench	 parecían	 pálidos	 y
enfermos.

—¿Registró	la	sala	de	maestros?	—repitió	tartamudeando	Sims.
—Sí,	 señor.	 El	 arma	 tiene	 que	 estar	 escondida	 en	 alguna	 parte.	 Pero	 por	 el

momento	no	hemos	encontrado	nada.
Sims	 se	 humedeció	 los	 labios	 y	 miró	 al	 superintendente	 como	 si	 no	 le

comprendiera.
—No	ha	encontrado	nada	—repitió.
Armstrong	creyó	que	Sims	se	iba	a	desmayar	y	le	puso	la	mano	bajo	el	codo.
—¡Cuidado,	 señor!	 Esta	 tragedia	 ha	 sido	 demasiado	 para	 usted.	 Entre	 en	 el

edificio	 que	 yo	 le	 enviaré	 un	 whisky.	 ¿Alguno	 de	 ustedes,	 señores,	 tendría	 la
bondad…?

—Seguramente	que	hay	una	botella	debajo	de	la	cama	de	Gadsby.	Voy	a	buscarla
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—murmuró	Wrench.
Se	congestionó	más	que	nunca	la	cara	de	Gadsby.
—Wrench,	 es	 usted	 un	 bicho.	 ¿No	 puede	 hacer	 otra	 cosa	 que	 querer	 parecer

gracioso?	Si	fuese	usted	un	caballero,	sabría	que	hay	ocasiones	en	que	uno	trata	de
dominarse	un	poco.

Wrench	enrojeció	como	el	fuego	y	le	miró	furiosamente.
—Cuando	hayan	 terminado	de	 insultarse	el	uno	al	otro,	podremos	entrar	—dijo

Tiverton	 con	 un	 tono	 ni	 tan	 displicente	 ni	 tan	 desinteresado	 como	 trataba	 de
conseguir.

—Si	 tiene	 algo	 de	whisky	 por	 casualidad,	 señor,	 no	 creo	 que	 nos	 hará	 daño	 a
ninguno	—le	dijo	suavemente	Armstrong	a	Gadsby—.	Iría	yo	a	buscarlo.

—Encontrará	una	botella	en	la	estantería	—le	dijo	Gadsby.
—Vacía	—replicó	Wrench.
Una	 hora	 después.	 Nigel	 y	 el	 superintendente	 están	 en	 la	 sala.	 Delante	 del

superintendente,	un	vaso	de	whisky	bien	cargado.	Nigel	se	ha	conseguido	en	alguna
forma	una	tetera	y,	según	hablan,	va	y	viene	por	la	habitación,	llevando	con	él	la	taza
y	 el	 platillo	 y	 depositándolos	 en	 cualquier	 parte	 en	 precario	 equilibrio,	 cuando	 se
detiene.

—Bueno,	 esto	 me	 ha	 vencido	—gruñó	 Armstrong	 dándose	 una	 palmada	 en	 la
frente—.	 El	 campo,	 la	 tienda	 de	 campaña,	 el	 pabellón,	 el	 camino	 que	 lleva	 a	 la
escuela	 y	 la	 escuela	 misma;	 hemos	 buscado	 y	 buscado	 por	 todas	 partes	 y	 no
encontramos	 ni	 el	 olor	 de	 esa	 daga	maldita,	 ni	 siquiera	 algo	 que	 se	 parezca	 a	 una
daga.

—«No	te	 tengo,	y	sin	embargo,	 te	veo	 todavía	—recitó	Nigel—;	solamente	que
no	te	vemos».

—Y	eso	¿qué	es?
—Poesía.	Del	Bardo.
Armstrong	golpeó	una	y	otra	vez	la	mesa	con	el	puño	cerrado.
—¿Me	 estoy	 volviendo	 loco,	 o	 no	 me	 estoy	 volviendo	 loco?	 Apuñalan	 a	 un

hombre.	 Registramos	 todo	 y	 a	 todos;	 a	 cincuenta	metros	 de	 él	 no	 se	 puede	 haber
escapado	nadie,	pero,	¡presto!,	desaparece	el	arma.

Nigel	 fue	 hasta	 otro	 rincón	 de	 la	 habitación	 y	 dejó	 la	 taza	 en	 el	 borde	 de	 un
banquillo.

—Tendríamos	 que	 haber	 averiguado	 si	 no	 había	 ningún	 tragasables.	 En	 estos
momentos	puede	estar	vomitándola	por	ahí.

—¡Bah!
—Bueno,	pues	sugiera	algo	mejor.
—Pero	 si	 es	 tan	claro	como	el	 agua;	o	debiera	 serlo.	Mrs.	Vale	 lleva	el	 estilete

escondido	entre	la	ropa,	espera	el	momento	en	que	los	ojos	de	todo	el	mundo	estén
fijos	 en	 el	 juego,	y	 le	 apuñala	 en	 la	 espalda.	Muy	 fácil	 desde	donde	ella	 estaba;	 el
arma	entró	casi	de	la	izquierda;	todo	va	bien	por	ahora.	Luego	lo	empuja	y	pretende
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desmayarse.	Ésta	es	la	señal	para	Evans.	Se	precipita	sobre	ella,	la	abraza	un	instante
y	ella	le	pasa	el	arma.	La	pone	él	dentro	de	su	chaqueta,	va	a	buscar	agua,	y	esconde
el	puñal	en	algún	lugar	de	la	escuela.	¡Maldito	sea!	¡Tiene	que	ser	así!	Debe	de	haber
un	escondite	que	se	nos	ha	pasado.

—La	sangre,	querido,	la	sangre.	Tendría	que	haber	algo	en	la	ropa.
Armstrong	guiñó	pesadamente	un	ojo.
—Está	 bien,	 señor.	 Se	 me	 olvidó	 decírselo	 por	 todo	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer.

Después	de	que	usted	se	 fue	con	 los	maestros	hace	un	momento,	volví	a	echar	una
mirada	cerca	de	la	tienda.	Había	en	la	hierba	dos	manchas	de	sangre,	cerca	de	donde
se	desmayó	Mrs.	Vale.	Uno	de	los	dos	debe	haber	limpiado	la	hoja.

—Desde	 luego	que	eso	es	un	 tanto	para	usted.	Pero	dígame:	¿para	qué	 se	 tenía
que	desmayar	Mrs.	Vale?	Lo	más	natural	 es	que	quisiera	que	 todos	mirasen	a	Vale
mientras	le	pasaba	el	ama	a	Evans.	Desmayándose	atraería	cierta	atención	sobre	sí.

—Cierto,	señor.	Pero	tenían	que	tener	un	pretexto	para	que	Evans	se	le	acercara.
—¿Y	el	motivo?	Según	su	teoría,	Evans	asesinó	a	Wemyss	para	impedir	que	sus

relaciones	 con	Mrs.	Vale	 llegaran	 a	 oídos	 de	 su	 esposo.	No	 era	muy	 fuerte	 que	 se
diga.	Y	ahora	Mrs.	Vale	asesina	a	su	esposo,	aunque	sabe	que	tanto	ella	como	Evans
están	 bajo	 sospecha	 por	 el	 primer	 crimen.	 ¿Para	 qué?	 ¿Para	 conseguir	 una
separación?	No	tenía	más	que	pedirle	el	divorcio	a	Vale,	¿verdad?	Es	concebible	un
asesinato	si	no	hay	otra	salida,	pero	ella	ni	siquiera	le	había	pedido	el	divorcio	a	su
marido	todavía.

—¿Puede	usted	probarlo?
Nigel	quedó	algo	desconcertado.
—¿Probarlo?	No.	Pero	uno	de	los	dos	me	lo	hubiera	dicho	si	hubiesen	decidido

dar	ese	paso.
—Lo	 siento,	 señor,	 pero	 no	 puedo	 tomar	 eso	 como	 prueba.	 Verá;	 pasaba	 por

casualidad	por	delante	del	salón	el	domingo	por	la	noche,	antes	de	la	cena,	y	le	oí	a
Evans	preguntarle	a	Mrs.	Vale	si	no	estaría	definitivamente	libre	de	su	marido	hasta
que	éste	muriera.	Me	temo	que	eso	sería	mucho	más	convincente	en	el	tribunal	que
nada	de	lo	que	pudiesen	haberle	dicho	a	usted.

—Tiene	gracia	esa	«casualidad».
Armstrong	se	movió	en	la	silla	y	dijo	secamente:
—Esto	 no	 es	 un	 juego	 de	 críquet;	 es	 la	 investigación	 de	 un	 asesinato.	Alguien

tiene	que	faltar	a	las	reglas.
—¿Así	que	esta	vez	va	a	detenerlos?
—Buscaremos	 otra	 vez	 el	 arma	mañana	 por	 la	mañana.	 Si	 la	 encontramos,	 les

arrestaré.	Si	no,	tendré	que	pedirle	al	jefe	que	llame	a	Scotland	Yard.
—Sí,	no	hay	duda	que	tiene	usted	bien	preparado	su	caso.	Pero	piense	un	poco.

Una	mujer	podría	usar	un	arma	así.	Pero	¿cree	usted	que	alguien	que	no	esté	loco	iría
a	 cometer	 un	 crimen	 delante	 de	 doscientas	 personas,	 cuando	 tiene	 dos	 mil
oportunidades	 de	 hacerlo	 tranquilamente	 y	 posee	 suficiente	 cerebro	 para	 pensar	 en
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otros	métodos	más	 seguros,	 desde	que	 tuvo	 la	 inteligencia	necesaria	para	 concebir,
según	usted	cree,	el	primer	asesinato?

—¡Hum!	Hizo	 falta	 talento	para	ocultar	el	arma	de	esa	manera.	Parece	que	hay
una	 notable	 similitud	 entre	 los	 dos	 crímenes.	 En	 ambos	 casos	 los	 criminales	 se
hicieron	 sospechosos	 deliberadamente,	 primero,	 admitiendo	 que	 estuvieron	 en	 el
castillo	 de	 heno,	 y	 luego,	 permaneciendo	 en	 evidente	 proximidad	 de	 la	 víctima
cuando	 la	 asesinaron,	 y	 en	 ambos	 casos	 arreglaron	 las	 cosas	 de	 manera	 que	 no
hubiese	 pruebas.	 Le	 digo	 que	 es	 un	 bluff	 doble.	 Y	 muy	 inteligente,	 además.	 ¿No
querrá	usted	sugerir	que	no	hay	relación	entre	los	dos	asesinatos?

—Desde	luego	que	no.	Lo	que	sugiero	es	que	hay	más	relación	de	la	que	ven	sus
ojos	de	águila.	¿No	se	le	ha	ocurrido	que	hay	por	lo	menos	la	misma	probabilidad	de
que	otro	haya	cometido	los	dos	asesinatos	para	incriminar	a	Evans	y	a	Mrs.	Vale	que
de	que	lo	hayan	hecho	ellos	para	incriminarse	a	sí	mismos?

Armstrong	 dio	 un	 respingo	 y	 se	 manoseó	 inquieto	 el	 botón	 más	 alto	 de	 su
guerrera.

—Y,	en	segundo	 lugar	—siguió	Nigel—,	¿no	 le	 sugiere	nada	 lo	eminentemente
público	de	ambos	crímenes?

Armstrong	pareció	intrigado.
—No	entiendo	lo	que	quiere	decir.	Este	último	asesinato	sí	que	ha	sido	público.

Pero	¿el	de	Wemyss?	Sí,	el	castillo	de	heno	estaba	muy	a	la	vista,	lo	concedo.	Pero	no
veo	cómo	puede	llamar	«público»	al	crimen	en	sí.

—No…	No.	Claro	que	no	—dijo	Nigel	mirando	inquisidoramente	a	Armstrong.
—Diga,	 señor,	 ¿de	 qué	 se	 trata?	 Usted	 sospecha	 algo.	 ¿Cuál	 es	 esa	 teoría	 que

tiene?	Me	dijo	que	me	la	diría	esta	tarde,	pasara	lo	que	pasase.
—Sí,	ya	sé.	Pero	desde	entonces	han	ocurrido	muchas	cosas.	Este	asunto	de	Vale

ha	venido	a	complicar	bastante	 las	cosas.	 ¡Maldito	 sea!	—continuó	hablando	como
consigo	mismo—.	Yo	podría	haberlo	detenido.	Sabía	todo	lo	que	tenía	que	saber.	Me
debía	 haber	 figurado…	 pero	 bueno,	 agua	 pasada…	 Necesito	 un	 día	 más.	 No	 se
pueden	escapar,	¿verdad?	De	paso,	déjeme	saber	cuándo	los	va	a	detener,	y	ya	verá	lo
que	hace	éste	su	seguro	servidor.

Nigel	 se	 levantó	pausadamente.	Cuando	abría	 la	puerta	 se	dio	vuelta	y	dijo	por
encima	del	hombro:

—E	 incidentalmente,	Armstrong,	 le	 apostaría	 veinte	 contra	 uno	 que	 encontrará
mañana	el	arma	en	la	habitación	de	Evans.

—¿A-q-que?	 —Gorgoteó	 el	 superintendente.	 Pero	 la	 única	 respuesta	 fue	 el
rechinar	de	la	puerta.

«Pero	—se	decía	Nigel	al	otro	lado—	me	gustaría	saber	dónde	está	ahora».
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Capítulo	XII

SORPRESAS	POR	TODAS	PARTES

El	día	siguiente	fue	tal	vez	el	día	más	ocupado	y	más	rico	en	acontecimientos	de	toda
la	vida	de	Nigel	Strangeways.	Antes	que	transcurrieran	doce	horas,	toda	la	estructura
de	engaños	y	trampas	que	había	erigido	el	asesino	cayó	como	un	castillo	de	naipes,
Fue	 un	 día	 terrible	 para	Michael	 y	 Hero.	Michael,	 al	 despertarse	 temprano	 de	 un
sueño	inquieto,	sintió	en	el	corazón	una	vaga	opresión	de	pesadilla;	recordó	que	había
pasado	exactamente	una	semana	desde	que	se	había	despertado	a	la	luz	del	sol	para
besar	 a	Hero	 en	 el	 castillo	 de	 heno;	 una	 semana	desde	que	 alguien	había	 atado	un
pedazo	de	cordel	en	el	cuello	de	un	niño.	Pero	no	era	eso	lo	que	le	oprimía.	Luego
recordó;	se	había	despertado	sobresaltado	en	mitad	de	la	noche	para	darse	cuenta	del
significado	 de	 las	 actividades	 del	 superintendente	 aquella	 tarde.	 Sospechaban	 que
Hero	había	asesinado	a	su	esposo	y	que	él	había	ocultado	el	arma.	Evidente,	cuando
uno	se	detenía	a	pensar.	Ante	 sus	ojos	apareció	el	 rostro	de	Hero,	bello	y	patético;
luego	 descendieron	 las	 brumas	 del	 miedo,	 cegándolo	 todo,	 salvo	 el	 traicionero	 y
peligroso	 sendero	 que	 tenía	 bajo	 sus	 pies;	 un	 sendero	 que	 tenía	 muchas
probabilidades	de	terminar	en	una	brusca	caída.	Nigel	decía	que	él	sabía…	Ésta	era	la
única	esperanza.	Hero	yacía	en	la	cama,	pálida	y	desvelada.	Dondequiera	que	mirase,
no	 veía	más	 que	 un	 cuerpo	 con	 un	 agujerito	 diminuto	 en	 la	 espalda	 y	 un	 pequeño
reguero	de	sangre	en	una	chaqueta	gris.	No	cruzó	por	su	mente	la	idea	de	que	ya	por
fin	 estaba	 libre	 para	 casarse	 con	Michael,	 ni	 tampoco	 la	 de	 que	 por	 lo	menos	 una
persona	la	creía	culpable	del	asesinato	de	su	marido.	La	oscuridad	del	horror	físico	la
envolvía	demasiado	íntimamente.	Para	el	superintendente	Armstrong	y	la	mayor	parte
del	personal	 a	 sus	órdenes	 fue	un	día	 emocionante.	Y	además,	 fue	notable	 este	día
porque	tuvo	lugar	en	él	tal	vez	el	único	triunfo	de	la	vida	de	Hugo	Sims.

Se	 levantó	 Michael	 de	 la	 cama	 y	 estudió	 curiosamente	 su	 cara	 en	 el	 espejo.
Parecía	exactamente	la	misma	de	hacía	una	semana.	Sin	palidez,	ni	ojeras,	ni	ninguno
de	 los	 rastros	 convencionales	 de	 la	 angustia.	 Se	 sintió	 vagamente	 resentido;	 por	 lo
menos	debía	tener	algo	que	la	mostrara.	Se	vistió	y	abrió	la	puerta	para	ir	al	piso	bajo.
Cuando	 la	 cerraba	 detrás	 de	 sí,	 otro	 recuerdo	 salió	 de	 su	 subconsciente.	 En	 algún
momento	de	la	noche	pasada,	en	el	golfo	sombrío	entre	el	despertar	y	el	dormir,	había
oído	ese	mismo	sonido,	aparentemente	desde	muy	lejos.	Naturalmente	que	no	podía
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haber	sido	desde	muy	lejos,	pues	si	no,	no	lo	hubiese	oído.	Tal	vez	no	fuera	más	que
un	sueño.	Dejó	de	pensar	en	ello.

Michael	buscó	un	lápiz	y	un	papel	para	escribir	una	nota	a	Hero.
«Amada	Hero,	te	quiero.	Recuérdalo.	Te	querré	siempre,	ocurra	lo	que	ocurriere.

Cuando	me	necesites,	iré	a	ti.	Ten	valor.	Michael».
La	dobló,	 golpeó	 en	 la	 puerta	 de	Hero	y	 la	 deslizó	por	debajo.	Después	bajó	 a

desayunar.	Allí	estaban	todos,	inclusive	Nigel.	Vio	cómo	se	movían	los	labios	de	éste.
«No	pasará	nada.	No	temas»,	parecían	decir.	Los	maestros	le	trataban	con	una	extraña
mezcla	de	temor,	pena	y	embarazo,	como	si	se	estuviera	muriendo	de	peste.	Claro,	le
habían	visto	a	él	y	a	Hero,	Todos	debían	saberlo	ya,	y	todos	debían	pensar	lo	mismo
que	 el	 superintendente.	 Solamente	 Griffin	 permaneció	 constante	 en	 su	 amistad.
Michael	no	vio	 en	 su	 actitud	más	que	cariño	y	 fidelidad.	Después	de	presentar	 sus
respetos	 al	 moribundo,	 por	 decir	 así,	 los	 maestros	 volvieron	 al	 tema	 que	 estaban
discutiendo	cuando	entró.

—No,	 no	—decía	 Tiverton—;	 aun	 suponiendo	 que	 alguno	 de	 nosotros	 tuviera
bastante	dinero	para	comprar	 la	 escuela,	ya	no	conseguiremos	 los	alumnos.	 ¿Creen
ustedes	que	 los	 padres	 van	 a	 enviar	 a	 sus	 hijos	 a	 un	 lugar	 donde	han	ocurrido	dos
crímenes?

—Así	que	adiós	a	nuestro	pan	con	manteca,	¿eh,	Tiverton?	—Dijo	Gadsby—.	Me
parece	 que	 es	 demasiado	 pesimista.	 Claro	 que	 no	 sabemos	 —aquí	 bajó	 la	 voz
discretamente	con	una	mirada	hacia	Michael,	un	ejemplo	de	tacto	inoportuno—	qué
planes	tendrá	Mrs.	Vale,	pero	me	supongo	que	se	alegrará	de	librarse	de	la	escuela.
Yo	 le	 aconsejaría,	 Tiverton,	 que	 sondeara	 entre	 los	 padres	 para	 ver	 quiénes	 nos
mandarían	sus	hijos	si	nos	fuéramos	a	otra	parte.	No	se	pierde	nada	con	probar,	¿no?

Sims	se	inclinó	hacía	Tiverton	con	expresión	preocupada.
—Estoy	de	acuerdo	con	Gadsby,	Es	decir,	que	para	algunos	de	nosotros	las	cosas

no	van	muy	bien.	Ahora	hay	muy	poco	 trabajo,	 especialmente	para	 los	más	viejos.
Estoy	seguro	que	los	padres	comprenderían.	Después	de	todo,	no	es	culpa	nuestra	que
pasara	todo	esto.

—No	es	culpa	nuestra,	pero	sí	de	uno	de	nosotros	—dijo	Wrench—.	¿O	es	que
atribuyen	ustedes	estos	crímenes	a	alguien	de	afuera?

Hubo	un	 silencio	helado	de	 escándalo.	Esa	 clase	de	 silencio	que	 se	produce	 en
una	 sala	 de	 maestros	 cuando	 alguien	 tiene	 el	 mal	 gusto	 de	 introducir	 en	 la
conversación	a	Rusia	o	a	la	religión,	pensó	Michael.	Miró	a	Nigel.	Su	amigo	estaba
sentado	 muy	 quieto,	 mirando	 nariz	 abajo	 despreocupadamente	 y	 escuchando	 con
mucha	más	atención	de	lo	que	se	pudiera	haber	pensado.	Parecía	un	maestro	auxiliar
escuchando	respetuosamente	a	sus	superiores.	Griffin	rompió	el	silencio.

—Estoy	 de	 acuerdo	 con	 la	 idea.	 Dejemos	 que	 las	 cosas	 se	 calmen	 un	 poco,	 y
empecemos	 de	 nuevo	 en	 otra	 parte.	 Me	 parece	 que	 me	 gustaría	 usted	 de	 jefe,
Tiverton.

—Sí	—exclamó	Wrench	 entusiasmado—;	 de	 esa	manera	 podríamos	 tener	 algo
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que	 se	 pareciera	 a	 una	 escuela.	 Terminaríamos	 con	 esas	 menudas	 restricciones
ridículas	y	podríamos	enseñar	a	los	chicos	a	pensar	en	inglés	y	no	en	latín.

Wrench	no	tenía	mucho	éxito	esa	mañana.	Su	última	frase	implicaba	una	crítica,
no	sólo	al	desaparecido	director,	sino	a	 toda	 la	escuela.	Y	 lo	primero	que	 tiene	que
aprender	un	maestro	es	a	no	aventurar	ninguna	crítica	sobre	su	escuela	hasta	que	no
ha	 estado	 en	 ella	 por	 lo	 menos	 dos	 años.	 Por	 mucho	 que	 los	 maestros	 estén
disgustados	unos	de	otros	o	con	el	sistema	bajo	el	que	trabajan,	el	hecho	de	trabajar
juntos	los	une	en	oposición	a	la	crítica	de	los	recién	venidos.	Esta	vez	fue	Sims	el	que
rompió	el	hostil	silencio.

—Muy	bien.	Podríamos	hacer	mucho,	¿no?	—	dijo	con	los	ojos	brillantes.
Todos	 quedaron	 sorprendidos.	 Luego	 Tiverton	 dijo,	 con	 el	 tono	 animoso	 y

ligeramente	protector	que	todos	parecían	emplear	para	hablar	con	Sims	cuando	no	le
estaban	desairando	o	humillando:

—¿Y	qué	nos	sugiere	usted?
Sonrojado	y	tartamudeante,	el	hombrecillo	pasó	a	dar	una	conferencia	sobre	cómo

dirigiría	él	una	escuela.	«Realmente	estaba	muy	bien»,	pensó	Michael.	Era	evidente
que	Sims	había	meditado	mucho	 sobre	 el	 tema;	 lástima	que	 fuera	 un	 fracaso	 en	 la
práctica.	Sims	se	dio	cuenta	súbitamente	de	 la	atención	que	todos	 le	prestaban	y	su
voz	 se	 fue	 apagando,	 más	 sonrojado	 que	 nunca.	Wrench	 parecía	 enojado	 por	 este
robo	de	su	iniciativa.	Gadsby	dio	a	Sims	unas	palmaditas	en	la	espalda.

—Muy	bien,	amigo	—dijo	efusivamente.	Luego,	buscando	la	mirada	de	todos	y
luciendo	a	Sims	como	si	fuera	un	niño	prodigio:	—Este	Simmie	tiene	mucho	dentro
de	la	cabeza.	Debiera	de	ser	director.	Siempre	digo	que	no	se	puede	saber	cómo	es	un
tipo	hasta	que…

—-La	última	vez	 que	nos	 obsequió	 con	 esa	 expresión	 se	 refería	 a	 la	 capacidad
para	el	crimen	—	interrumpió	agriamente	Wrench.

Todo	 el	 mundo	 empezó	 simultáneamente	 a	 hablar	 de	 otra	 cosa.	 Cuando	 se
terminó	el	desayuno,	Nigel	llevó	aparte	a	Griffin	y	a	Evans	y	les	dijo:

—Hay	un	par	de	cosas	respecto	al	día	de	ayer	que	quiero	aclarar.	Usted,	Griffin,
me	 podrá	 decir	 cómo	 se	 arregló	 la	 cuestión	 de	 los	 árbitros;	 quiero	 decir,	 ¿es	 lo
corriente	que	se	cambien	los	árbitros	en	medio	del	partido?

Griffin	le	miró	sostenidamente.
—Ya	 entiendo…	 Sí.	 Generalmente	 hacemos	 como	 ayer,	 los	 tomamos	 por

períodos.
—¿Cuándo	pidió	Tiverton	que	se	le	reemplazase?
—No	 lo	 hizo.	 Lo	 sugerí	 yo	 durante	 el	 té.	 Tiene	 una	 pierna	 algo	 estropeada,	 la

guerra,	¿sabe	usted?,	y	no	puede	estar	mucho	tiempo	de	pie.
—¿Fue	idea	tuya	el	ir	a	buscar	agua	cuando	se	desmayó	Mrs.	Vale,	Michael?
—Sí,	claro,	¿qué	otra	cosa	iba	a	hacer?	Habían	sacado	todo	de	la	tienda	del	té.
—¿Nadie	lo	sugirió?
—Bueno,	creo	que	oí	decir:	«traigan	agua»,	Pero	de	todas	maneras	hubiese	ido.
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—¿Quién	fue?
—No	tengo	idea.	No	estaba	como	para	advertirlo.
Nigel	los	dejó	y	penetró	en	el	cuarto	de	maestros.	Allí	estaban	Tiverton,	Wrench	y

Sims.
—Quiero	 tener	 bien	 claro	 dónde	 estaba	 cada	 uno	 inmediatamente	 después	 del

crimen	—dijo	Nigel.
Todos	lo	explicaron.
—¿Y	fue	mientras	estaban	inclinados	sobre	Mr.	Vale	cuando	notaron	que	se	había

desmayado	la	señora	y	dijeron	a	Evans	que	fuera	a	buscar	agua?
Nigel	miraba	imparcialmente	a	los	tres;	era	difícil	saber	a	quién	hacía	la	pregunta.
—Yo	no	lo	dije	—explicó	inmediatamente	Tiverton.
—Me	pareció	que	lo	dijo	usted,	Sims	—dijo	Wrench.
—No	creo.	Claro,	es	posible	que	lo	hiciera.	Hubiese	sido	natural.	Tal	vez	lo	dije.

Todo	ocurrió	tan	rápidamente…	Sin	embargo,	no	lo	recuerdo.
Sims	sacudió	la	cabeza	intrigado.
Nigel	 hizo	 algunas	 preguntas	 más	 y	 los	 dejó.	 Entró	 luego	 en	 el	 aula	 común,

separó	a	Stevens	II	de	un	grupo	de	muchachos	que	discutía	ruidosamente	la	muerte
de	su	director,	y	le	sacó	al	campo.

—Stevens	—le	dijo—,	¿hay	escondites	en	la	escuela,	difíciles	de	encontrar?
—¡Eh,	señor!	¿Se	quiere	esconder	en	alguna	parte?
—No;	 quiero	 decir	 un	 lugar	 donde	 se	 pueda	 esconder	 una	 cosa,	 una	 cosa	muy

pequeña.
Stevens	meditó.
—Pues	 sí,	 señor,	 creo	 que	 hay	 algunos.	 Pero	 todos	 muy	 fáciles	 de	 encontrar.

Muchas	veces	hemos	jugado	a	esconder	cosas,	pero	siempre	las	hemos	encontrado	en
seguida.	 Es	 una	 casa	 muy	 vacía	 ésta.	 Me	 hubiese	 gustado	 que	 hubiera	 pasajes
secretos	y	cosas	así.

—¡Hum!	Ya	me	lo	temía.	¡Ah!,	de	paso,	¿no	tienen	aquí	prácticas	de	alarma	de
incendio?

—¡Claro	 que	 sí!	 Y	muy	 divertidas	 que	 son.	 Hay	 una	 campanota	 enorme	 justo
delante	del	dormitorio	número	uno.	Cuando	suena,	todos	tienen	que	salir	del	edificio
y	reunirse	en	el	patio,	es	decir,	si	es	de	día.	Por	la	noche,	en	cambio,	formamos	en	los
dormitorios,	 y	 los	 maestros	 vienen	 a	 buscarnos	 y	 nos	 dejamos	 resbalar	 por	 esos
toboganes.	 Una	 vez	 se	 la	 hicimos	 tocar	 a	 uno	 como	 prueba	 para	 ingresar	 en	 la
Mancha	Negra,	pero	se	armó	un	jaleo	terrible;	le	dieron	una	buena	paliza	y	Percy	nos
dijo	 que	 el	 que	 lo	 volviera	 a	 hacer	 sería	 expulsado,	 porque	 si	 se	 seguía	 haciendo,
cualquier	día	podía	haber,	en	verdad,	un	 incendio	y	nadie	haría	caso,	pensando	que
sería	una	broma	más,	y	 todos	 se	dejarían	asar	como	chicharrones	—recitó	Stevens,
falto	de	respiración.

—¡Es	una	lástima	—dijo	Nigel	lentamente—,	pues	yo	quería	que	la	tocaran	hoy!
Bueno.	¡Qué	le	vamos	a	hacer!
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Relucieron	los	ojos	de	Stevens.
—Yo	la	tocaré,	señor.
—¿Hablas	en	serio?	¡Eres	un	tipo	formidable!	Quiero	que	sea	cinco	minutos	antes

del	almuerzo.	Y	además,	que	te	dejes	pescar.
Stevens	se	quedó	perplejo.
—¿Que	me	deje	pescar?	¿Cómo	es	eso,	señor?
—Mr.	Griffin	será	el	que	te	encuentre.	Eso	es	parte	del	plan.	Pero	no	te	preocupes

por	 eso;	 ya	 tendré	 yo	 cuidado	 de	 arreglar	 las	 cosas.	 Ahora	 que	 debes	 jurar	 no
decírselo	a	nadie	hasta	que	te	haya	pescado	Mr.	Griffin.

Stevens	 se	 comprometió	 por	 el	más	 espantoso	 de	 los	 juramentos	 de	 la	Mancha
Negra	 y	 fue	 enviado	 a	 buscar	 a	 Smithers.	 No	 esperaba	 Nigel	 que	 el	 muchacho	 le
dijera	algo	importante,	pero	quería	atar	todos	los	cabos	sueltos	antes	de	disponer	su
ataque	final.	Estaba	ahora	más	seguro	que	nunca	de	que	su	teoría	era	la	única	posible,
pero	no	tenía	pruebas	más	concretas	que	cuando	la	formuló	por	vez	primera.	Había
una	probabilidad,	una	probabilidad	de	uno	en	cien	de	que…	Pero,	el	arma…	Para	su
teoría	no	importaba	nada	que	se	la	encontrase	o	se	la	dejara	de	encontrar,	pero	le	tenía
molesto	su	rotundo	y	total	fracaso	al	no	poder	imaginar	cómo	se	había	librado	de	ella
el	asesino.	Smithers	lo	despertó	de	sus	meditaciones.

Michael	 y	 Griffin,	 que	 se	 dirigían	 hacia	 la	 escuela	 desde	 el	 otro	 extremo	 del
campo,	 presenciaron	 esta	 reunión	 de	 Smithers	 con	 Nigel.	 Vieron	 cómo	 los	 dos
caminaban	hacia	ellos,	despacio,	por	el	sendero;	el	muchacho	mirando	directamente	a
la	 cara	 del	 hombre	y	 sujetándole	 con	un	 afecto	 tímido	por	 la	manga.	Vieron	 cómo
Nigel	caminaba	más	lentamente	aún	y	cómo	se	detenía	súbitamente,	como	si	hubiera
aparecido	ante	él	una	serpiente	cobra;	echó	la	cabeza	hacia	adelante;	Michael	estaba
lo	bastante	cerca	para	ver	cómo	se	iluminaba	su	rostro.	No	parecía	ser	de	asombro	ni
de	 satisfacción;	 más	 bien	 una	 mezcla	 de	 ambos,	 Michael	 se	 apresuró	 hacia	 ellos.
Estaba	 seguro	 que	 había	 ocurrido	 algo	 muy	 importante;	 y	 también,	 acababa	 de
recordar	 otra	 vez	 el	 ruido	 oído	 durante	 la	 noche	 y	 pensó	 que	 valdría	 la	 pena
contárselo	a	Nigel.	Cuando	se	aproximaba	a	ellos,	oyó	como	Nigel	decía:

—…	decírselo	al	superintendente.	No	tengas	miedo.	Yo	se	lo	explicaré.
Smithers	se	alejó.
—Parecería	que	se	te	ha	aparecido	el	arcángel	Gabriel	en	persona	—dijo	Michael.
—Un	ángel	disfrazado,	diríamos.	Acabo	de	enterarme	cómo	fue	muerto	Wemyss.

Lo	que	le	va	a	poner	azul	a	Armstrong.	Lo	malo	es	que	nunca	se	va	a	creer	que	yo	lo
había	adivinado	hace	ya	tiempo.

—¡Dios	mío!	No	quieres	decir	que	Smithers…	—le	interrumpió	Michael.
—¡Oh,	no!	No	ha	sido	él	el	perpetrador	del	bestial	delito.	Ha	hecho	falta	mucho

más	 talento	 del	 que	 dispone	 el	 pobre	 muchacho.	 Bueno,	 me	 voy	 a	 decirle	 al
superintendente	que	aquí	es	donde	se	baja	del	tren.

—Un	minuto.	Probablemente	no	tiene	importancia,	pero	quiero	decirte	algo	que
ocurrió	anoche…
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Ahora	le	tocó	interrumpir	a	Nigel:
—Sí,	que	oíste	abrirse	la	puerta	de	tu	cuarto.
—¿Así	que	fuiste	tú?
—No,	a	no	ser	que	sea	sonámbulo	sin	saberlo.
—Entonces,	¿cómo	demonios…?
—Elemental,	querido	Watson.	Te	lo	explicaré	después.	Y	de	paso,	es	posible	que

Armstrong	les	detenga	esta	mañana	a	Hero	y	a	 ti,	Pero	no	dejes	que	eso	 te	quite	el
apetito.	Antes	de	la	noche	estarán	fuera.

Nigel	 se	 dirigió	 hacia	 la	 escuela	 dejando	 a	Michael	 con	 la	 boca	 abierta	 de	 una
manera	no	muy	estética.

—Tu	amigo	parece	de	buen	humor	—le	dijo	Griffin,	que	se	había	acercado.
—Sí,	me	acaba	de	decir	que	probablemente	me	detendrán	antes	del	almuerzo.
Ahora	fue	Griffin	el	que	abrió	la	boca.	Al	cabo	de	un	momento	dijo	pensativo:
—Supongo	que	no	querrás	que	le	rompa	las	narices	a	ese	policía,	¿verdad?
—Por	ahora	no.	Gracias	de	todas	maneras…
Nigel	entró	en	la	parte	privada	del	edificio	y	descubrió	a	Armstrong	en	el	salón,

mirando	 complacidamente	 un	 objeto	 que	 estaba	 sobre	 la	mesa.	 Nigel	 se	 aproximó
para	examinarlo.	Era	una	barrita	delgada	de	acero	a	la	que	se	había	hecho	punta	en
uno	de	los	extremos	con	una	lima.

—¿Es	ésta	la	daga?	—preguntó.
—Ésta	es,	Mr.	Strangeways.	—El	superintendente	sonrió—.	La	encontramos	en

la	habitación	de	Mr.	Evans,	encima	de	la	varilla	de	colgar	cuadros.	Pearson	jura	que
anoche	no	estaba	allí:	pero	yo	creo	que	no	miró	bien.	Buen	regaño	que	le	he	dado.	No
fue	mal	barrunto	el	suyo,	señor.

—Era	 evidente.	 El	 asesino	 ha	 estado	 tratando	 de	 incriminar	 a	 Evans	 todo	 el
tiempo.	Por	la	noche	sacó	eso	de	donde	lo	había	escondido	y	lo	puso	allí.

En	 la	 cara	 del	 superintendente	 apareció	 una	 expresión	 de	 escepticismo	 casi
teatral.

—Evans	 creyó	 oír	 que	 abrían	 la	 puerta	 de	 su	 cuarto	 esta	 noche	 —continuó
diciendo	Nigel.

—¡Eso	dice	él!
—Está	usted	travieso	esta	mañana,	superintendente.	Ya	sé,	de	ahora	en	adelante,

la	cara	que	pone	el	pájaro	madrugador	cuando	se	encuentra	al	primer	gusano.
—Bueno,	señor.	No	debo	perder	más	 tiempo.	Lo	siento;	muy	desagradable	para

usted.	Aquí	 tengo	 la	 orden	 de	 arresto	—se	 golpeó	 el	 bolsillo—;	 los	 voy	 a	 detener
ahora	y	a	terminar	con	el	asunto.

—¡Eso	dice	usted!
El	superintendente,	que	se	había	empezado	a	levantar	de	la	silla,	se	volvió	a	dejar

caer	con	gran	deliberación.
—Bueno,	¿de	qué	se	trata,	Mr.	Strangeways?	Aquí	me	tiene,	a	punto	de	detener	a

un	amigo	suyo	y	a	usted	parece	que	se	le	va	a	partir	la	cara	con	esa	sonrisa.	Si	usted
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sabe	algo	de	verdad,	¿no	será	mejor	que	me	lo	diga?
—Le	voy	a	presentar	un	muchacho	llamado	Smithers	y	quiero	que	me	prometa	no

atolondrarlo.	Ha	 estado	 reteniendo	 informaciones	 valiosas,	 pero	 completamente	 sin
querer.	 Si	 empieza	 a	 regañarle,	 probablemente	 no	 dirá	 nada.	Es	 un	muchacho	muy
sensible,	aunque	no	lo	parezca.

Armstrong	trató	de	parecer	herido.
—Vamos,	señor,	bien	sabe	usted	que	yo	no	presiono	a	los	testigos.
Nigel	elevó	calladamente	los	ojos	al	cielo.	Luego	salió	para	volver	con	Smithers.

El	niño	se	sentó	rígidamente	en	una	silla	de	alto	respaldo,	mirando	aprensivamente	al
superintendente.

—Está	bien	—le	dijo	Nigel—,	no	te	va	a	comer;	es	un	buen	hombre	en	el	fondo.
—Armstrong	se	pasó	el	dedo	alrededor	del	cuello	de	la	guerrera—.	Y	ahora	—siguió
Nigel—	 al	 superintendente	 le	 gustaría	 saber	 lo	 que	 me	 acabas	 de	 decir.	 Empieza
cuando	subiste	al	piso	alto.

—Pues	 poco	 antes	 de	 que	 empezaran	 los	 deportes	 subí	 a	 ver	 a	Mr.	 Wrench.
Acababa	de	 terminar	un	 ejercicio,	 ¿sabe,	 señor?	No	estaba	 en	 su	 cuarto,	 así	 que	 le
esperé	un	ratito.

—¿Y	luego?	—le	animó	Nigel	a	seguir.
—Miré	por	la	ventana.	Desde	ella	se	puede	ver	el	campo	de	heno.	Vi	a	Wemyss

en	el	castillo	—	dijo	interrumpiéndose.
—Bueno,	¿y	qué?	Ya	sabemos	que	estaba	entonces	en	el	castillo.	Acababa	de	ser

asesinado	—dijo	impacientemente	Armstrong.
—¡Ah!,	n-n-no	—tartamudeó	el	muchacho—.	Quiero	decir	que	estaba	vivo,	claro.

Vea	usted,	me	saludó.
—¿Qué	hizo?	—berreó	el	superintendente,	y	saltó	de	la	silla.
Smithers	se	mordió	los	labios.	Parecía	que	iba	a	llorar.
—Está	bien,	hombre	—le	dijo	Nigel—.	Armstrong	está	un	poco	sorprendido,	eso

es	todo.
—¿Has	 dicho	 que	 te	 saludó?	 —preguntó	 el	 superintendente	 con	 un	 esfuerzo

hercúleo	por	dominar	sus	emociones.
—Sí,	señor.	Supongo	que	me	oyó	abrir	la	ventana.	Estaba	sentado	contra	mío	de

los	muros	del	castillo	y	me	saludó	con	la	mano.
—Poco	después	de	las	clases	de	la	mañana,	Wemyss	le	insinuó	a	Smithers	que	se

le	 iba	 a	 probar	 para	 ingresar	 en	 la	 Mancha	 Negra;	 una	 espantosa	 violación	 de
confianza,	 dicho	 sea	 de	 paso,	 pero	 tal	 vez	 quisiera	 presumir	 ante	Smithers.	Éste	 le
dijo	que	no	creía	que	la	Mancha	Negra	fuese	a	elegir	a	un	gusano	como	Wemyss,	o
algo	 así.	 De	manera	 que	Wemyss	 le	 dijo	 que	 era	 un	 espantoso	 secreto	 y	 que	 a	 él
(Smithers)	 le	 asesinarían	 si	 decía	 algo.	 Por	 eso	 se	 calló	 Smithers	 cuando	 usted
preguntó	sí	algún	alumno	sabía	qué	estaba	haciendo	Wemyss	después	de	las	clases	—
amplió	Nigel.

—¿Y	 cuándo	 saliste	 de	 la	 habitación	 de	 Mr.	 Wrench?	 —preguntó	 el
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superintendente	con	una	voz	ominosamente	tranquila.
—Inmediatamente	 después,	 señor.	 Llegué	 al	 campo	 justo	 a	 tiempo	 para	 el

principio	de	la	primera	carrera.
Viendo	 que	Armstrong	 estaba	 a	 punto	 de	 estallar,	Nigel	 despidió	 al	muchacho.

Armstrong	golpeó	lentamente	la	mesa	con	el	puño	cerrado.
—Esto	 quiere	 decir	 que	Wemyss	 no	 fue	 asesinado	 hasta	 después	 de	 las	 dos	 y

media	—dijo	incrédulamente.
—Su	deducción	es	inexpugnable.
—¡Cielos!	Ahora	 tenemos	que	empezar	de	nuevo.	Dígame,	¿era	ésta	 su	colosal

idea?	—preguntó	Armstrong	con	mirada	sospechosa.
—Sí,	créamelo	o	no,	yo	había	decidido	hace	 tiempo	que	Wemyss	no	había	sido

asesinado	cuando	usted	creía.	Pero	no	tuve	pruebas	hasta	esta	mañana.
—Bien.	¿Y	no	sería	mejor	que	me	contara	exactamente	cómo	fue	muerto	y	por

quién?
Nigel	agachó	la	cabeza.
—Me	parece	que	no.	Necesito	otra	cosa	para	probar	definitivamente	mi	caso.	Si

no	la	consigo,	tendré	tantas	pruebas	materiales	como	tiene	usted	contra	Evans	y	Mrs.
Vale…	 Muchas	 menos,	 en	 realidad.	 Pero,	 sin	 embargo,	 podemos	 ofrecerle	 un
hermoso	surtido	de	sospechosos.	Ahí	está	Wrench	que	dice	que	sale	corriendo	cuando
oye	la	pistola;	podría	haber	pasado	por	el	castillo	en	el	camino.	Todos	los	maestros
estaban	 en	 el	 campo	 durante	 las	 pruebas	 y	 todos	 tienen	 hermosas	 coartadas	 para
después.	Y	 luego,	 todos,	 excepto	Griffin,	 estaban	bastante	 cerca	de	Vale	durante	 el
partido	de	críquet	para	asesinarle.	Va	a	tener	usted	una	hermosa	mañana	de	trabajo.

Gruñó	el	superintendente	y	dijo:
—A	 pesar	 de	 todo,	 señor,	Mrs.	 Vale	 y	Mr.	 Evans	 son	 mis	 favoritos	 para	 el

segundo	crimen.	Y	si	cometieron	el	segundo,	es	de	presumir	que,	por	lo	menos,	uno
de	ellos	cometería	el	primero.

—Así	que	todavía	piensa	detenerlos.
—Eso	ya	es	harina	de	otro	costal.
Nigel	le	guiñó	amistosamente	un	ojo	a	Armstrong.
—¿Sabe	una	 cosa?	Me	gustaría	 que	 lo	hiciera.	En	 realidad,	 le	 prometí	 a	Evans

esta	mañana	que	lo	haría.
Armstrong	quedó	boquiabierto.
—Compréndame	—siguió	 Nigel—,	 el	 asesino	 quiere	 que	 los	 ahorquen.	 Todos

están	esperando	que	usted	 los	detenga.	Si	no	 lo	hace	usted,	el	asesino	sabrá	que	ha
encontrado	 nuevas	 pruebas	 y	 me	 temo	 que	 se	 impaciente	 y	 trate	 de	 ahorcarles	 él
mismo.

Armstrong	titubeó.
—Eso	es	sólo	una	teoría	suya,	señor.
—¡Por	 favor!	Deteniéndolos	 no	 va	 usted	 a	 hacer	 ningún	 daño.	Y	 no	 queremos

más	 asesinatos	 en	 un	 par	 de	 días	—Nigel	 hablaba	 con	 ligereza,	 pero	 en	 su	mirada
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había	mucha	fuerza—.	¿No	ve	usted?	—añadió—.	También	hará	que	baje	la	guardia
el	 asesino.	 Sabiendo	 que	 están	 en	 la	 cárcel,	 puede	 ser	 que	 se	 descuidé	 y	 traicione
cuando	usted	le	interrogue	con	las	nuevas	directivas.

Armstrong	extrajo	su	inmensa	masa	de	la	butaca.
—Está	bien,	señor,	como	bien	dice,	daño	no	haré.
—Y	de	este	estilete,	¿qué	deduce	usted?	—preguntó	Nigel.
—Es	algo	raro,	señor.	Es	una	herramienta	ordinaria	de	carpintero	a	la	que	se	ha

sacado	 punta,	 como	 puede	 ver.	 La	 han	 limpiado,	 naturalmente;	 no	 hay	 ni	 huellas
digitales	ni	manchas	de	sangre.	Pearson	está	averiguando	qué	maestros	emplean	aquí
herramientas	de	carpintería	en	el	 taller,	y	si	 falta	alguna.	¿Hay	algo	que	 le	 llama	 la
atención	en	ella?	—dijo	Armstrong,	mientras	dirigía	a	Nigel	una	mirada	astuta.

—Pues	no	sé.	Sí,	claro,	¿por	qué	le	han	quitado	el	mango?
—Eso	es.	Y	le	puedo	decir	por	qué	ha	sido.	Lo	han	hecho	para	poder	esconder	el

arma.	He	probado	con	una	herramienta	del	mismo	tamaño	y	con	mango	y	se	la	ve	por
encima	de	la	varilla	de	colgar	cuadros.	Y	¡caramba,	señor!	¿Qué	le	parece	esto?	Si,
como	 usted	 sugiere,	 el	 criminal	 la	 puso	 allí	 para	 incriminar	 a	Mr.	 Evans,	 hubiera
dejado	el	mango	para	que	la	viésemos	sin	falta.	Por	lo	tanto,	insisto	en	que	fue	Evans
el	que	la	ocultó.

—Piense	otra	vez.	No	fue	más	que	una	casualidad	el	que	Evans	no	entrara	en	su
habitación	 antes	 que	 usted	 esta	 mañana.	 Si	 el	 asesino	 tenía	 el	 menor	 sentido,	 no
dejaría	el	mango	puesto	para	que	Evans	lo	viese	y	ocultase	a	su	vez	el	arma	antes	que
usted	fuera.	Estaba	bien	seguro	de	que	usted	buscaría	otra	vez,	así	que	la	dispuso	de
manera	que	se	la	pudiera	encontrar	en	un	registro	minucioso,	pero	no	por	una	mirada
casual.

—¡Hum!	No	tiene	usted	mala	cabeza,	Mr.	Strangeways.	Bueno,	con	mango	o	sin
mango,	tengo	que	seguir	trabajando.	Le	veré	después.

Cuando	Armstrong	salió	de	la	habitación	dejó	a	Nigel	murmurando:
—El	mango,	el	mango;	¿por	qué?	Seguro	que	hay	algo	en	eso.
Salió	para	buscar	a	Griffin.	Le	contó	lo	de	la	falsa	alarma	de	incendio	programada

para	la	una	menos	cinco.
—Bueno,	 en	 primer	 lugar	 quiero	 que	 todos	 salgan	 de	 la	 escuela,	 alumnos	 y

maestros.	Si	es	necesario,	encárguese	de	crear	pánico	en	la	sala	de	maestros.	Y	luego,
cuando	todos	han	estado	afuera	unos	cinco	minutos,	tiene	que	pillar	a	Stevens	II,	que
tratará	de	escapar	sin	ser	visto,	y	hacer	gran	escándalo	por	la	broma.	Hágale	confesar
públicamente,	delante	de	todos	los	maestros.

—Yo	me	encargo	de	ello.
—¡Magnífico!	Espero	que	esos	cinco	minutos	me	den	la	llave	de	todo	el	asunto.

Sin	embargo,	sentado	otra	vez	con	el	superintendente	a	la	una	menos	diez,	Nigel
se	sentía	tan	nervioso	como	un	autor	novel	la	noche	del	estreno	de	su	obra.	Una	cosa
es	hacer	deducciones	psicológicas	y	otra	seguirlas	con	los	ojos	cerrados	a	través	del
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campo	de	minas	de	la	realidad.	Se	agitó	inquieto	mirando	el	reloj,	y	se	dio	cuenta	que
Armstrong	le	estaba	hablando.

—…	Como	un	gato	caminando	sobre	 ladrillos	calientes,	como	se	dice.	No	creo
que	me	haya	escuchado,	Mr.	Strangeways.	¿Es	que	el	asesino	tarda	en	llegar	a	la	cita,
o	qué?

—¿Escuchado?	Sí,	sí,	he	estado	escuchando.	«La	campana	me	invita.	No	la	oigas,
Duncan;	 pues	 es	 la	 llamada	 que	 te	 cita	 al	 cielo	 o	 al	 infierno».	 O,	 en	 este	 caso,
podríamos	decir:	«A	mí	al	cielo	y	a	ti	al	infierno».	¿Decía	usted…?

—Hemos	 adelantado	 un	 poco.	 Todos	 estaban	 presentes	 en	 los	 deportes.	 Nadie
puede	jurar,	naturalmente,	dónde	estaba	cada	uno	en	cada	momento.	Se	podría	decir
una	coartada	perfecta,	o	ausencia	absoluta	de	coartadas.	Pero	¿qué	significa?	¿Quién
se	atrevería	a	cometer	un	asesinato	con	tanta	gente	delante?

—No	se	le	podía	ver	en	el	castillo	de	heno.
—Pero	tenía	que	entrar,	¿no?	¿Y	a	la	vuelta?	No,	la	única	esperanza	es	la	hora	del

té.	He	vuelto	a	hablar	con	ese	Mould.	Mal	testigo,	pero	admite	que	puede	no	haber
tenido	a	Griffin	a	la	vista	durante	todo	el	tiempo	que	estuvieron	poniendo	en	orden	el
campo.	Ya	sé	que	se	estableció	las	cuatro	como	límite	máximo	de	tiempo,	pero	acabo
de	hablar	con	el	doctor	Maddox	por	 teléfono	y	dice	que	 la	 rigidez	puede	 retrasarse
algo	en	casos	de	muerte	súbita.	Suponiendo	que	Wemyss…

La	discusión	de	Armstrong	 fue	 interrumpida	por	un	 terrible	estrépito	en	el	piso
alto.	 Stevens	 II	 se	 estaba	 portando	 como,	 un	 hombre.	 El	 badajo	 de	 la	 enorme
campana	 de	 alarma	 golpeaba	 y	 martillaba	 como	 si	 se	 incendiase	 todo	 Londres,
llenando	los	oídos	con	aquel	espantoso	ruido.	Armstrong	pareció	sorprendido	por	un
momento	y	luego	hizo	un	guiño	astuto	a	Nigel.

—Mencionó	usted	una	campana,	¿no?
—Sí.	Ésta	es	la	hora	cero.	Salga	a	estimular	el	pánico,	¿quiere?	Deseo	quedarme

sólo	en	la	escuela	durante	unos	minutos.
Nigel	 fue	 a	 la	puerta	que	 separaba	 la	parte	privada	del	 resto	de	 la	 escuela	para

mirar	por	 la	 rendija.	El	 puchero	parecía	hervir	 admirablemente.	Por	 las	dos	 salidas
principales	del	edificio	salían	los	muchachos	en	corriente	ininterrumpida.	Del	lado	de
las	cocinas	y	del	comedor,	a	su	izquierda,	le	llegó	un	murmullo	de	aprensión	y	gritos
de	 mujeres	 reprimidos	 a	 medias.	 De	 la	 sala	 de	 maestros	 empezaron	 a	 salir	 los
profesores;	Gadsby,	 tratando	de	 no	 correr;	 Sims,	 casi	 volando,	 a	 su	 lado;	Tiverton,
caminando	calmosamente	hacía	una	de	las	puertas	y	regañando	en	tono	agrio	a	cuatro
chicos	que	trataban	de	salir	a	un	tiempo.	Por	último	salieron	Griffin	y	Wrench.	Griffin
tenía	firmemente	agarrado	el	codo	de	su	compañero,	Nigel	oyó	cómo	decía	Wrench:

—¡…	es	fantástico!	¿A	quién	se	le	habrá	ocurrido	tener	una	práctica	de	incendios
hoy?	Algún	imbécil	ha	prendido	fuego	a	la	comida.	Vamos,	Debemos	salir	afuera.

Nigel	 esperó	hasta	que	 se	 apagaron	 todos	 los	 ruidos	de	 la	 escuela	y	pudo	oír	 a
Tiverton,	 en	 el	 campo,	 pasando	 lista.	 Luego	 se	 precipitó	 a	 la	 sala	 de	maestros,	 se
dirigió	a	uno	de	los	armarios,	lo	registró,	sacó	algo,	lo	estudió	medio	minuto	y	corrió
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a	 través	 del	 privado	hasta	 salir	 al	 campo.	Había	 sido	más	 fácil	 de	 lo	 que	 esperara:
pero	no,	todo	estaba	de	acuerdo	con	su	teoría.

—¿Qué	era	ese	escándalo?	—Preguntó	al	grupo	de	maestros—.	Sonaba	como	si
fuera	el	fin	del	mundo.

—Algún	idiota	que	ha	tocado	la	campana	de	incendios.	Griffin	ha	ido	a	averiguar.
Stevens	II	no	estaba	cuando	pasé	lista;	así	que	supongo	que	él	es	el	culpable	—dijo
Tiverton.

—Buen	día	ha	elegido	para	sus	bromas	—gruñó	Wrench—.	¡Ah!	Ahí	viene.
Se	dirigió	Griffin	al	campo	llevando	a	Stevens	por	la	oreja.	Tiverton	se	adelantó

hacía	ellos.
—¿Fuiste	tú	el	que	tocó	la	campana?
Su	voz	restalló	como	un	látigo.
Stevens	II	se	agitó	y	miró	dudoso	hacia	Nigel,	quien	no	le	devolvió	la	mirada.
—¿No	lo	niegas?	No	tienes	por	qué	parecer	tan	satisfecho	de	ti	mismo.
En	realidad,	Stevens	no	lo	parecía,	pero	Tiverton	estaba	«echando	humo»,	como

decían	los	muchachos,	pálido	de	cólera.
—Ha	 sido	una	niñería	 estúpida.	Entra	 en	 la	 escuela,	 que	ya	me	 encargaré	 de	 ti

después	del	almuerzo.
Los	 alumnos	 volvieron	 a	 entrar	 otra	 vez	 en	 el	 edificio.	 Nigel	 y	 Armstrong	 se

quedaron	atrás	por	un	momento.
—¿Y	está	contento	ya,	señor?
—¡Hum!	No	está	mal.
El	aspecto	de	Nigel,	en	realidad,	era	un	tanto	abstraído	y	melancólico.	Manoseó

algo	que	descansaba	en	uno	de	sus	enormes	bolsillos.
—Y	¿qué	va	usted	a	hacer	esta	tarde,	Armstrong?	—preguntó.
—Seguir	trabajando,	señor,	hasta	que	el	oráculo	se	digne	hablar;	dando	estacazos

de	un	lado	a	otro;	así	es	como	se	resuelven	los	crímenes.
—Sí,	 estacazos.	 Realmente	 no	 sé	 de	 dónde	 habremos	 sacado	 esa	 frase.	 Hay

estacas	 de	 todas	 clases,	 hasta	 en	 las	 tiendas	 de	 campaña…	 —Sus	 ojos
relampaguearon—.	¡Cielos,	cielos	piadosos!	¡Pero	qué	estúpidos	somos!	¡Las	estacas
de	la	tienda	de	campaña!	¡Vamos,	rápido!

Y	arrastró	al	superintendente	hacía	el	lugar	donde	murió	y	cayó	el	cuerpo	de	Vale.
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Capítulo	XIII

«DADME	LUZ	PARA	MIS	OJOS»

Aquella	mañana,	 temprano,	 se	 habían	 llevado	 la	 tienda	 del	 té.	 Pero	 aparentemente
Nigel	 no	 estaba	 interesado	 en	 la	 tienda	misma.	 Se	 arrodilló,	 cerca	 del	 lugar	 donde
había	 caído	 el	 cadáver,	 mientras	 el	 superintendente	 lo	 observaba	 tolerantemente,
como	un	oso	las	cabriolas	de	su	cachorro,	introdujo	un	palo	largo	en	un	agujero	del
suelo;	 avanzó	 luego	 medio	 metro	 y	 volvió	 a	 meter	 el	 palo	 en	 otro	 agujero:	 se
incorporó	después	y	llamó	al	superintendente.

—Mire	ese	agujero	y	éste.
Armstrong	 se	 inclinó	 y	 miró	 dentro	 de	 la	 segunda	 cavidad.	 Agitó	 la	 cabeza

intrigado.	Luego	fue	a	la	primera,	miró,	se	puso	rígido	y	se	incorporó	de	un	salto.
—¡Dios	mío,	Mr.	Strangeways,	ahí	está!	¡Este	agujero	es	mucho	más	profundo!

Es…,	bueno,	que	me…
Y	 el	 superintendente	 inició	 una	 larga	 retahíla	 de	 reflexiones	 sobre	 sus

antepasados.
—Vamos,	 vamos,	 no	 es	 para	 tanto	 —le	 dijo	 Nigel	 para	 tranquilizarle—;

cualquiera	 se	 hubiese	 dejado	 engañar.	 Este	 asesino	 es	 infinitamente	 sutil,	 pero	 su
atrevimiento	 es	 muy	 superior	 a	 su	 sutilidad.	 Hace	 falta	 buena	 cabeza	 para	 pensar
cómo	esconder	 las	claves	más	vitales	bajo	nuestras	mismas	narices,	pero	hace	 falta
aún	más	atrevimiento	al	hacerlo.	El	valor	de	la	desesperación	—siguió	medio	para	sí
—	no,	no	del	todo	de	la	desesperación;	llámelo…

Armstrong	le	interrumpió.
—Todo	 eso	 está	 muy	 bien,	 señor.	 Pero	 no	 me	 puedo	 perdonar	 tan	 fácilmente.

¡Pensar	 que	 esa	 maldita	 daga	 estuvo	 clavada	 en	 el	 suelo	 todo	 el	 tiempo	 mientras
nosotros	nos	dedicábamos	a	dar	vuelta	a	todos	y	a	todo!	Le	juro	que	me	alegraré	de
hacer	ahorcar	a	ése	—dijo	vengativo.

—Es	 un	 ejemplo	 de	 la	 teoría	 de	 la	 seguridad	 en	 la	 cantidad.	Una	 estaquilla	 de
tienda	 de	 campaña	 hubiese	 atraído	 la	 atención;	 ¡pero	 una	 docena	 de	 ellas,	 tan
tranquilas,	cumpliendo	con	su	deber	y	con	el	aspecto	más	 respetable!…	No,	habría
sido	 lo	 mismo	 empezar	 a	 arrancar	 todas	 las	 plantas	 para	 ver	 si	 tenían	 la	 hoja
escondida	entre	las	raíces.

—¿Y	cómo	supone	usted	que	fueron	los	detalles,	Mr.	Strangeways?
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—Me	imagino	que	el	asesino	se	procuró	una	estaquilla	corriente,	le	cortó	la	punta
y	 adaptó	 en	 su	 lugar	 ese	 cincel.	 Luego	 esperó	 su	 oportunidad	 y	 sustituyó	 con	 su
aparato	una	de	 las	estacas	que	habían	puesto	en	 la	 tienda.	Las	disposiciones	que	se
adoptan	en	todas	estas	funciones	escolares	son	siempre	las	mismas	de	año	en	año,	así
que	podría	saber	exactamente	cuál	sería	el	sitio	más	probable	en	que	se	sentaría	Vale
—probablemente	 le	 daría	 la	 primera	 idea	 la	 proximidad	 de	 la	 tienda—	 y	 elegir	 la
estaca	más	 próxima	 a	 ese	 lugar.	 O	 tal	 vez	 lo	 hiciera	 una	 vez	 instaladas	 las	 sillas.
Pregúntele	a	Tiverton	sobre	el	tiempo;	fue	él	el	que	se	encargó	de	la	distribución	de
los	asientos.

—Sí,	claro	—le	 interrumpió	Armstrong,	entusiasmado—,	y	solamente	 tenía	que
permanecer	detrás	de	 la	silla	de	Vale,	esperar	hasta	el	momento	crucial	del	partido,
arrancar	la	estaca	de	la	daga,	apuñalarle	y	volver	a	colocarla	en	su	sitio.	No	sé,	parece
demasiado	 fácil,	 Mecánicamente,	 podemos	 decir	 que	 era	 fácil.	 Pero,	 diga	 usted,
señor,	 ¿nos	 atreveríamos	 nosotros	 a	 hacerlo?	 Advierta	 que	 ni	 en	 el	 momento	más
crítico	de	un	partido	podía	estar	seguro	de	que	todo	el	mundo	tenía	los	ojos	fijos	en	el
juego.

—Ni	usted	ni	yo,	ni	la	mayor	parte	de	la	gente,	nos	atreveríamos	a	hacerlo.	Pero
es	que	somos	personas	normales.	El	asesino	es	anormal,	o	tal	vez	sea	mejor	decir	que
todo	 el	mundo	 es	 anormal	 cuando	 comete	 un	 asesinato.	O	 bien	 está	 cegado	 por	 el
calor	del	momento,	o	se	ha	ido	forjando	poco	a	poco	el	estado	de	espíritu	en	que	uno
se	ve	obligado	a	aprovechar	las	circunstancias	y	los	preparativos	que	se	han	hecho.	Y
hasta	ese	momento	estaba	nuestro	hombre	perfectamente	seguro.	Si	no	se	le	hubiese
presentado	 la	 ocasión,	 no	 tenía	 más	 que	 dejar	 la	 estaca	 en	 su	 sitio	 para	 retirarla
cuando	pudiera.	Ése	es	otro	de	los	puntos	de	similitud	entre	este	crimen	y	el	de…	—
se	interrumpió	bruscamente.	Pero	el	superintendente	estaba	siguiendo	su	propia	línea
de	pensamientos.

—El	asunto	ése	de	los	asientos…	Me	parece	que	el	asesino	no	podía	contar	con
que	Mr.	Vale	estuviera	lo	bastante	cerca	de	esa	estaca	para	estar	seguro.	Y	no	parece
ser	del	tipo	que	deja	las	cosas	a	la	casualidad.	¿Dice	que	fue	Tiverton	el	encargado	de
disponer	 las	 sillas?	—continuó	 después	 de	 una	 pausa	—Tiverton	 dejó	 de	 hacer	 de
árbitro	 después	 del	 té,	 y	 Tiverton	 fue	 el	 primero	 en	 acercarse	 al	 cuerpo	 de	 Vale.
¡Hum!

Nigel	lo	miró	especulativamente.
—Para	ser	completamente	exactos,	 fueron	Tiverton	y	Sims	al	mismo	 tiempo.	Y

de	paso,	¿averiguó	usted	algo	sobre	el	arma?	—preguntó.
—En	efecto,	 la	 sacaron	del	 taller	de	 la	escuela;	por	 lo	menos	Gadsby	dice,	que

falta	 una	herramienta	 idéntica	del	 taller	 de	 carpintería;	 él	 es	 el	 que	 está	 encargado,
pero	todos	los	maestros	pueden	entrar	en	él.

—¿Y	su	caso	contra	Evans	y	Mrs.	Vale?
—Pues	 sigue	 como	 estaba.	 Desde	 donde	 ella	 estaba	 sentada,	 pudo	 muy	 bien

alcanzar	el	arma.	Pudieron	hacerlo,	claro.	Pero	si	lo	hicieron,	¿por	qué	dejar	el	arma
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en	 el	 dormitorio	 de	 Evans	 para	 que	 la	 encontrásemos?	 En	 este	 caso,	 lo	 difícil	 es
establecer	 el	 motivo.	 Evans	 y	Mrs.	 Vale	 tienen	 uno	 muy	 bueno	 para	 el	 segundo
crimen	y	otro	aceptable	para	el	primero.	Wrench	podría	haber	muerto	a	Wemyss	si	el
chico	sabía	su	asunto	con	Rosa;	pero	¿por	qué	había	de	asesinar	a	Vale?

—Para	 salvar	 su	 carrera.	 Vale	 podía	 haberse	 enterado	 de	 sus	 relaciones	 con	 la
muchacha.	Nunca	le	hubiesen	admitido	en	una	escuela	si	el	asunto	se	hacía	público.

—Puede	 ser	 así,	 señor.	Tendré	que	volver	 a	 verme	con	Rosa.	Luego	 tenemos	 a
Sims.	Tenía	algo	contra	Wemyss,	evidentemente.	Pero,	otra	vez,	¿por	qué	Vale?

—El	otro	día	 tuvo	una	pelea	de	primera	con	el	director	—respondió	Nigel,	y	 le
dio	los	detalles.

—¡Ah!,	 ¿sí?	 Perdóneme,	 señor,	 pero	 creí	 que	 íbamos	 a	 compartir	 todos	 los
informes,	—le	dijo	Armstrong	bastante	enojado.

—No	crea	que	lo	he	estado	traicionando.	Este	hecho	no	podía	tener	importancia
mientras	Vale	 no	 fuese	 asesinado.	No	nos	decía	 nada	 sobre	 el	 caso	de	Wemyss,	 es
verdad.	Aunque	 tal	 vez	 nos	 hubiese	 servido	 para	 evitar	 el	 segundo	 asesinato.	 Pero
otra	 vez	 nos	 encontramos	 con	 el	 motivo.	 No	 es	 corriente	 asesinar	 a	 nuestros
superiores	porque	nos	hayan	dado	un	rapapolvo.	Y	ahora	veamos	a	Tiverton.	Puede
haber	muerto	a	Wemyss,	y	es	todavía	más	sospechoso	en	el	caso	de	Vale.	Pero	¿por
qué?

Nigel	 relató	 parte	 de	 la	 conversación	 que	 tuvo	 lugar	 esa	 mañana	 durante	 el
desayuno.

—Así	 que,	 como	 ve,	 podía	 contar	 con	 la	 buena	 voluntad	 de	 los	maestros	 y	 de
parte	de	los	padres.	Sacándose	a	Vale	del	camino	tenía	una	probabilidad	de	llegar	a
ser	director,	suponiendo	que	continuase	funcionando	la	escuela.

—Pero	no	tenía	razón	alguna	para	asesinar	a	Wemyss.	Luego	está	Griffin.	Para	el
primer	 asesinato	 es	 prometedor,	 pero	 no	 hay	 motivo;	 y	 es	 imposible	 que	 haya
cometido	el	segundo.	Supongo	que	los	dos	crímenes	los	haría	la	misma	persona.

Armstrong	se	agarró,	dudoso,	de	la	barbilla.
—Es	evidente,	me	parece.	¿Y	qué	hay	de	Gadsby?
—¡Ese	borracho!	No	tendría	valor.	¿Y	qué	motivos	tiene,	además?
Nigel	miraba	al	suelo.	El	superintendente	dio	un	puntapié	de	irritación	en	el	suelo.
—Aquí	me	 tiene,	 charlando	 como	un	gramófono,	mientras	 usted	 sabe	quién	ha

sido.	Parecería	que	lo	quiere	ocultar.
—Lo	siento	mucho,	pero	ha	sido	una	situación	muy	difícil.	Estaba	seguro,	para

mí,	de	saberlo,	pero	no	tenía	pruebas;	y	en	cualquier	momento	podrían	haber	surgido
para	negar	mi	teoría.

—¿Y	lo	han	hecho?
Nigel	no	atendió	la	pregunta.
—Ya	 tengo	 en	 mi	 poder	 la	 clave.	 Pero	 todavía	 no	 he	 tenido	 tiempo	 de…

examinarla	 a	mí	 gusto.	Quiero	 que	 esta	 tarde	 a	 las	 dos	 y	media	 reconstruyamos	 el
primer	crimen.	Creo	que	puedo	prometerle,	que	con	ello	podré	entregarle	al	criminal.
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No	necesitaremos	a	los	muchachos;	bastará	con	los	maestros.	Ahora	me	voy	a	comer
y	se	lo	diré	a	ellos.

—¿Necesita	usted	a	Evans?
—No,	 podemos	 pasarnos	 sin	 él.	 En	 realidad,	 creo	 que	 es	mucho	mejor	 que	 no

venga.
—Muy	 bien,	 señor.	Volveré	 a	 las	 dos	 y	 cuarto.	 Primero	 tengo	 que	 ponerme	 en

contacto	con	 la	 casa	que	proporcionó	 la	 tienda	de	campaña.	No	porque	nos	vaya	a
servir	de	algo.	Es	de	suponer	que	el	asesino	salió	por	la	noche	y	volvió	a	poner	en	su
sitio	la	estaca	que	había	cambiado	por	la	ya	preparada,	pero	no	creo	que	haya	dejado
huellas	digitales	por	ninguna	parte.	Sin	embargo,	es	posible	que	 los	hombres	hayan
visto	a	Tiverton	cambiando	las	sillas.	Tengo	que	hacer	algo:	no	me	puedo	estar	quieto
mientras	usted	me	resuelve	el	caso.

El	superintendente	se	llevó	la	mano	a	la	gorra	y	se	fue.	Nigel	fue	despacio	a	su
cuarto,	 y	 sacando	 el	 objeto	 que	 había	 tomado	 de	 la	 sala	 de	 maestros,	 procedió	 a
examinarlo	 minuciosamente.	 Luego	 lo	 metió	 debajo	 del	 colchón;	 ahora	 no	 podía
jugar	 con	 la	 suerte:	 sí	 volvía	 a	 la	 posesión	 de	 su	 propietario,	 podría	 éste	 reírse	 de
Nigel.	Casi	 lamentaba	no	habérselo	mostrado	a	Armstrong.	Pero	no;	eso	 le	hubiera
privado	 de	 su	 triunfo.	 Nigel	 tenía	 debilidad	 por	 terminar	 sus	 casos	 todo	 lo
espectacularmente	que	podía;	 era	una	especie	de	pago	extravagante	que	 se	cobraba
por	todo	el	pesado	trabajo	anterior	a	la	solución.	Volvió	a	pensar.	No,	esta	vez	tendría
que	dejar	de	 lado	parte	del	espectáculo.	Si	uno	de	 los	observadores	hipotéticos,	 tan
queridos	 de	 Thomas	 Hardy,	 hubiese	 estado	 presente	 en	 el	 dormitorio	 de	 Nigel
Strangeways	en	aquellos	momentos,	habría	visto	en	su	rostro	ciertas	emociones	muy
poco	 apropiadas	 para	 un	 detective	 que	 está	 en	 el	 umbral	 del	 éxito;	 lástima,	 pena,
indecisión,	una	cavilación	pesarosa,	y	por	-último,	una	determinación.	Al	cabo	de	un
momento	miró	el	 reloj	y	se	apresuró	a	bajar.	Una	breve	búsqueda	por	 la	escuela	 le
proporcionó	un	objeto	similar	al	que	había	sacado	de	 la	sala	de	maestros,	que	puso
cuidadosamente	en	el	lugar	que	había	ocupado	el	otro.	Luego	esperó	que	los	maestros
volviesen	del	almuerzo.

Cuando	entraron	en	la	sala	se	hizo	evidente	que	habían	estado	discutiendo	durante
la	comida	el	caso	de	Stevens	II.

—Darle	una	buena	paliza	al	pilludo	—decía	Gadsby—.	No	hay	nada	mejor	para
enseñarle	la	lección.	Pero	yo	no	pasaría	de	ahí,	Tiverton.	No	pasaría	de	ahí.

—Ciertamente	 que	 ya	 no	 podemos	 permitirnos	 más	 escándalos	 —hizo	 notar
Wrench.

Gadsby	 se	 dirigió	 algo	 inquieto	 a	 Nigel;	 claramente	 se	 veía	 que	 no	 sabía	 qué
hacer.

—Mire,	Strangeways,	usted	no	es	parte	 interesada	en	este	asunto.	Tiverton	cree
que	hay	que	expulsar	a	Stevens	por	esa	falsa	alarma.	Ya	ha	ocurrido	otra	vez	antes	y
Vale	dijo	que	sí	volvía	a	pasar	expulsaría	al	culpable,	pero…

—Parece	una	tontería	hacer	tanto	escándalo	por	una	niñería	así	cuando…	bueno,
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quiero	decir	que	un	asesinato	deja	a	lo	demás	a	la	sombra	—tartamudeó	Sims.
-—Eso	es	evidente,	sin	duda	—dijo	Tiverton	agriamente—,	pero	nuestro	deber	es

hacer	 funcionar	 la	 escuela	 y	 mantener	 la	 disciplina;	 no	 podemos	 dejar	 que	 los
alumnos	 hagan	 lo	 que	 mejor	 les	 parezca	 simplemente	 porque	 se	 ha	 cometido	 un
crimen.

-—Lo	 único	 que	 hacemos	 es	 sugerir	 que	 es	 un	 tanto	 excesivo	 expulsar	 a	 un
muchacho	 cuando,	 de	 todas	 maneras,	 los	 padres	 nos	 van	 a	 retirar	 la	 mitad	 de	 los
alumnos	-—-dijo	Wrench	con	su	voz	más	irritante.

—Como	arrojar	las	ratas	del	barco	que	se	hunde	—dijo	Griffin,	sonriente.
Nigel,	mirando	modestamente	hacía	abajo,	meditaba	sobre	las	curiosidades	de	la

naturaleza	humana.	Aquí	tenía	un	grupo	de	hombres	de	lo	más	ordinario,	discutiendo
seriamente	 la	 travesura	 de	 un	 niño,	 mientras	 otro	 hombre	 yacía	 a	 pocos	 pasos,
asesinado,	 apenas	 frío,	 como	 dirían	 los	 periódicos.	 Se	 trataba	 del	 funcionamiento
normal	 de	 sus	 mecanismos	 de	 defensa,	 naturalmente.	 Se	 podría	 estimar	 la
profundidad	de	sus	reacciones	ante	el	asesinato	en	proporción	con	la	seriedad	con	que
cada	uno	tomaba	la	travesura	de	Stevens.	Evidentemente,	era	Tiverton	el	que	lo	sentía
más	 agudamente;	 Wrench	 le	 seguía,	 probablemente,	 pues	 el	 cinismo	 y	 la
impertinencia	eran	 su	 forma	de	protección	contra	 las	emociones	del	 alma.	Nigel	 se
dio	cuenta	de	que	Gadsby	le	hablaba	a	él.	Era	una	de	las	características	más	irritantes
de	Gadsby	el	hacer	una	pregunta	retórica	y	elegir	a	alguien	para	que	la	contestase.

—Pues	bien,	realmente	no	estoy	calificado	para	expresar	una	opinión.	Pero	creo
que	se	lo	podría	dejar	hasta	esta	tarde.	Escuchen,	quiero	hacer	una	reconstrucción	del
crimen,	del	primer	crimen,	a	las	dos	y	media.

En	la	atmósfera	de	la	sala	se	sintió	una	nueva	tensión,	la	sensación	de	que	volvía
a	estar	en	la	puerta	el	fantasma	que	habían	estado	tratando	de	exorcizar,	Gadsby	fue
el	primero	en	hablar.

—¿Una	 reconstrucción	 del	 crimen?	 ¿Quiere	 decir	 que	 todavía	 no	 han
encontrado…?

—¡No	sea	estúpido!	—le	dijo	Griffin.	No	va	usted	a	creer	que	lo	hicieron	Evans	y
Mrs.	Vale,	¿verdad?

Gadsby	reaccionó.
—Nunca	dije	que	lo	creyera.	Pero	¡maldito	sea!,	alguien	tiene	que	haber	oído.	Y

les	han	detenido	a	ellos.
—Es	una	 estratagema	 esa	 detención,	 ¿verdad?	—preguntó	 lentamente	Tiverton,

Su	tensa	cara	morena	aparecía	sin	expresión	alguna.
—No	 exactamente	 —le	 contestó	 Nigel	 equívoco—;	 la	 policía	 tiene	 un	 caso

fortísimo	contra	ellos,	me	temo.	Ya	sabe	usted	que	nunca	actúan	si	no	lo	tienen.	Claro
que	es	posible	que	le	hayan	obligado	a	Armstrong	a	hacerlo;	me	supongo	que	el	jefe
de	policía	debe	estar	bastante	impaciente.

Griffin	sonrió.
—No	le	veo	a	nadie	obligando	a	Armstrong	a	hacer	algo	que	no	quiera.
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Wrench	se	inclinó	hacia	adelante.
—¿Y	qué	es	eso	de	la	reconstrucción	del	crimen?
—Les	voy	a	pedir	a	todos	ustedes	que	hagan	exactamente	lo	mismo	que	hicieron

al	comenzar	los	deportes.
—¿Y	qué	va	a	sacar	de	ahí?
—No	mucho,	me	temo	—dijo	suavemente	Nigel—,	pero	quiero	tener	bien	claras

las	 posiciones	 relativas	 de	 cada	 uno,	 y	 siempre	 hay	 la	 probabilidad	 de	 que
encontremos	algo	que	se	nos	había	escapado.

—¿No	se	trata	de	hacer	algo	a	lo	Hamlet,	con	el	asesino	pidiendo	luces	y	todo	lo
demás?	—Preguntó	 despreciativo	Wrench—.	 Es	 usted	 bastante	 ingenioso	 para	 ser
detective,	Strangeways.

—¿Van	 a	 tomar	 parte	 los	 alumnos	 en	 esta	 rec…	 reconstrucción?	 —preguntó
Sims.

—No,	no	será	necesario.
—Lo	que	quiere	decir	—dedujo	Tiverton—	que	usted	sospecha	que	el	asesino	es

uno	de	los	que	estamos	reunidos	en	esta	sala.
Nigel	lo	miró	fijamente	a	los	ojos	por	un	momento,	y	luego	dijo:
—Ésa	 es	 una	 suposición	 completamente	 gratuita.	 Espero	 que	 con	 la

reconstrucción	revelaré	el	método	por	el	que	se	cometió	el	crimen.	No	hay	duda	de
que	el	asesino	es	alguien	que	conoce	perfectamente	el	funcionamiento	de	la	escuela.
Por	ahora	no	le	puedo	decir	más	que	eso.

Hubo	un	silencio	incómodo	que	rompió	finalmente	Gadsby.
—¿No	está	usted	asustado,	entonces,	de	rozarse	todo	el	día	con	un	asesino?	Me

extraña	que	no	se	dedique	a	usted	—dijo	con	una	jocosidad	siniestra.
—Tal	vez	lo	considere	innecesario	—dijo	Wrench.
Nigel	dejó	pasar	esta	insinuación	descortés.
—No	 puedo	 decir	 que	 esté	 muy	 asustado,	 aunque	 debo	 admitir	 que	 tengo	 un

revólver	bajo	la	almohada.	Ya	me	he	rozado	antes	con	criminales	y	generalmente	han
sido	ellos	los	que	han	sufrido	más.

La	mención	del	revólver	causó	cierta	sensación.	Les	hizo	ver	claramente	a	todos
en	 qué	 estado	 de	 bloqueo	 espiritual	 habían	 estado	 viviendo	 durante	 una	 semana.
Aunque	no	lo	tenían	ante	los	ojos,	parecía	más	sólido	y	más	concreto	que	el	cadáver
de	Percival	Vale	con	el	agujerito	en	la	espalda.	Gadsby,	con	su	falta	de	tacto	habitual,
fue	el	que	expresó	este	sentimiento	general:

—Es	 curioso	 cómo	 eso	 hace	 ver	 las	 cosas,	 ¿no?	 Me	 refiero	 al	 revólver	 de
Strangeways…

—No	todos	vivimos	en	paraísos	de	tontos	—le	interrumpió,	áspero,	Wrench.
Gadsby	se	hizo	el	desentendido.
Es	 asombroso	 cómo	 se	 graban	 en	 uno	 los	 pequeños	 detalles,	 ¿no	 le	 parece,

Tiverton?	Recuerdo	que	una	vez…
Wrench	volvió	a	interrumpirle:
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—Como	espinas	de	pescado	en	la	garganta.	—Sacó	el	reloj—.	Ya	son	casi	las	dos.
Más	 o	menos	 a	 esta	 hora,	 hace	 una	 semana,	 uno	 de	 nosotros	 se	 estaba	 preparando
para	cometer	un	asesinato.	Me	pregunto	cómo	se	sentirá	ahora.

Tiverton	dio	un	respingo:
—¡Por	Dios,	Wrench!	Trate	de	portarse	como	un	ser	humano	y	no	como	un	coro

de	tragedia	griega.
Nigel	se	levantó.
—¿Puedo	 pedirles	 entonces	 que	 desde	 las	 dos	 y	 cuarto	 en	 adelante	 hagan

exactamente	 lo	que	hicieron	el	miércoles	pasado?	—Miró	impasible	hacia	el	 rincón
donde	 estaba	 sentado	Wrench—.	Exactamente	 lo	 mismo	—Wrench	 desvió	 algo	 la
cara—.	 Yo	 desempeñaré	 el	 papel	 de	 Evans,	 Esto	 me	 hace	 recordar…	 ¿Me	 da	 el
cronómetro	que	tenía	Michael,	Griffin?	¿Cuánto	tiempo	llevó	la	primera	carrera?

Griffin	 le	 dijo	 el	 récord,	 y	 después	 de	 buscar	 en	 uno	 de	 los	 armarios	 sacó	 el
cronómetro.	Nigel	se	volvió	hacia	Sims.

—¿Podría	hablar	con	usted?
Cuatro	 pares	 de	 oídos	 se	 esforzaron	 en	 lo	 posible,	 cuando	 salieron	 los	 dos	 al

corredor,	pero	todo	lo	que	pudieron	oír	fue:
—Mire,	Sims,	Quiero	que	usted…
Cuando	sus	voces	se	desvanecieron,	hubo	silencio	por	un	momento,	Gadsby	trató

una	o	dos	veces	de	resucitar	la	conversación	y	luego	salió	él	también	de	la	sala,	para
prepararse	para	las	ordalías,	según	la	expresión	de	Wrench.

—¿Y	qué	piensan	ahora	de	nuestro	investigador	particular?	—preguntó	Griffin.
Tiverton	meditó	un	momento.
—Bueno,	 pues	 no	 parece	 haber	 hecho	mucho	 hasta	 ahora;	 se	 supone	 que	 está

investigando	 el	 caso	 en	 interés	 de	 la	 escuela	 y	 ahí	 lo	 tenemos	 acusándonos
prácticamente	en	nuestras	caras	de	tener	un	asesino	entre	los	maestros.

—¿Quiere	 decir	 que	 si	 ha	 encontrado	 aquí	 el	 asesino	 debe	 abandonar	 el	 caso
llevándose	la	solución	en	el	bolsillo?	Una	sugerencia	bastante	 inmoral	a	mi	parecer
—comentó	Griffin.

Wrench	interrumpió:
—Me	pregunto	qué	querrá	ahora	el	superintendente.	Ya	vieron	ustedes	todas	las

preguntas	que	nos	hizo	esta	mañana	respecto	a	donde	estábamos	durante	las	pruebas
y	qué	hacíamos	después.	Es	 inquietante	—Griffin	 rechinó	 los	dientes—.	Me	parece
evidente	por	demás	que	el	crimen	fue	cometido	antes	de	las	pruebas.

—Aparentemente,	 no	 —observó	 Tiverton,	 ceñudo—.	 Si	 no,	 ¿para	 qué	 esta
reconstrucción	de	Strangeways?

—Me	pregunto	qué	querrá	con	el	cronómetro	—comentó	Griffin.
—¿Y	con	Sims?	—dijo	Wrench.

A	 las	 dos	 y	 diez	 Armstrong	 encontró	 a	 Nigel	 en	 el	 campo	 de	 heno.	 El
superintendente	 estaba	 evidentemente	 lleno	 de	 noticias,	 pero	 las	 contuvo	 para
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comentar.
—¿Qué	está	usted	haciendo	con	todas	esas	sillas	de	lona?	¿No	se	irá	a	establecer

en	una	playa?
Nigel	se	dio	por	enterado	cortésmente	de	la	broma.
—No,	 estoy	 construyendo	 algo	que	 represente	 el	 castillo	de	heno.	Parece	usted

muy	alegre,	¿no?
—Acabo	de	tener	otra	charla	con	Rosa	—hizo	provocativamente	una	pausa,	pero

Nigel	rechazó	el	gambito,	así	que	continuó	sin	tantas	ínfulas:	—Primero	fui	a	la	casa
Strangs.	Naturalmente	no	había	nada	útil	en	las	estacas	de	la	tienda.	Pero	uno	de	los
obreros	notó	que	Tiverton	acercaba	un	poco	dos	de	las	sillas	a	la	tienda.

Nigel	dejó	de	trabajar	un	momento.
—¿Qué	sillas?
—Las	 que	 habían	 de	 ocupar	Mr.	 y	Mrs.	 Vale,	 por	 lo	 que	 puedo	 deducir	 de	 su

descripción.	Vendrá	esta	tarde	para	verificarlo.
—¿Y	Rosa?
El	superintendente	se	frotó	las	manos.
—¡Ah!	Ahí	 creo	 que	 le	 llevo	 ventaja,	 señor.	 Usted	 podrá	 darles	 vuelta	 a	 estos

chicos;	pero	con	ese	tipo	de	muchachas…	Las	conozco	como	la	palma	de	mi	mano.
—¡Qué	vergüenza,	Mr.	Armstrong,	qué	vergüenza!
Armstrong	emitió	un	sonido	que	si	hubiese	venido	de	alguien	menos	elefantino	se

hubiera	podido	tomar	por	una	risita	de	colegiala.
—Como	quiera,	señor,	pero	ahora	sí	que	ha	dicho	algo.
—Supongo	que	no	habrá	sido	usted	brutal	con	la	pobrecilla,	¿verdad?
—No,	 no.	No	hizo	 falta	mucha	presión.	Verá	 usted.	Conozco	bien	 esa	 clase	 de

muchachas.	Me	dije	que	el	joven	Wrench	se	estaría	cansando	de	ella,	o	que	la	estaba
dejando	de	lado	por	otras	razones	y	que	éste	sería	el	momento	para	que	ella	me	dijera
todo	lo	que	sabe.	Es	rencorosa,	¿sabe?,	y	no	le	importaría	lo	que	dijera	de	Wrench	si
creía	que	éste	había	terminado	con	ella.

—¿No	podemos	abreviar	la	psicología?	No	hay	mucho	tiempo.
—Bueno.	 Pude	 sacarle	 que	 Wrench	 creía	 que	 Wemyss	 estaba	 enterado	 de	 su

asunto;	que	le	había	visto	una	vez	espiando	por	allí	cuando	acababa	de	dejar	a	Rosa.
¡Está	 hecha	 ascuas,	 Mr.	 Strangeways!	 Prácticamente	 sugiere	 que	 Wrench	 se	 ha
cargado	al	niño	Wemyss	para	silenciarle.	No	es	mala	confirmación	de	motivo,	¿no	le
parece?

—¡Hum!	No	me	suena	como	una	testigo	de	confianza.	Rencor	más	una	fantasía
alimentada	 a	 películas;	 igual,	 todas	 las	 mentiras	 que	 usted	 quiera.	 Sin	 embargo…
¿qué	le	estará	diciendo	ahora?

Armstrong	se	sobresaltó.
—Sí,	 les	he	dicho	a	 todos	que	hagan	exactamente	 lo	mismo	que	hicieron	el	día

del	crimen	desde	las	dos	y	cuarto.	¡Embarazoso	para	nuestro	Mr.	Wrench	cuando	se
piensa	 en	 ello!	 Pero	 es	 posible	 que	 no	 lo	 tome	 literalmente.	Ya	 veremos.	 ¡Ah!	Ya

www.lectulandia.com	-	Página	145



empiezan	las	cosas.
Podían	ver	a	Griffin,	en	el	centro	del	campo,	con	un	enorme	revólver	y	haciendo

una	pantomima	sobre	un	juego	imaginario	de	vallas.	A	su	lado,	Mould,	el	cuidador,	se
rascaba	alternadamente	la	cabeza	y	el	asiento	de	los	pantalones.	Nigel	terminó	con	las
sillas	y	se	dirigió	con	el	superintendente	hacía	donde	había	comenzado	la	carrera.

—Tenga	 los	ojos	abiertos	—dijo—,	vigile	cuidadosamente.	¿Ve	usted?	Nada	en
esta	mano,	nada	en	la	otra…

Armstrong	hizo	un	ruido	ofensivo.
—¿Vigilar?	¿Qué	tengo	que	vigilar?
—A	todo	el	mundo.
Pasaron	 cinco	 minutos.	 Del	 edificio	 de	 la	 escuela	 empezaron	 a	 surgir	 los

maestros.	Griffin	se	aproximó	a	Nigel.
—Está	 usted	 retrasado	 con	 su	 papel	—le	 dijo—:	 me	 tiene	 que	 decir	 «a	 quién

piensas	matar».
—¿A	quién	piensas	matar?
—Ese	cretino	de	Mould	ha	puesto	un	juego	más	de	vallas	para	la	carrera.	Ahora

viene	 lo	 del	 revólver.	 El	 galán	 joven	 y	 el	 otro	 caballero	 tratan	 de	 retirarse	 por	 la
izquierda,	pero	los	intercepta	Gadsby.	Y,	de	paso,	¿dónde	está	Gadsby?

—Tiene	usted	buena	memoria.	Ahí	está,	acaba	de	salir.
—Ha	 fallado	 completamente	 en	 el	 tiempo.	 Mejor	 será	 que	 suprima	 usted	 esa

partecita	y	vaya	a	continuar	su	diálogo	humorístico	con	Tiverton,	a	la	derecha.
Allí	fue	Nigel.
—¿Cómo	llaman	ustedes	a	esto	en	la	profesión?	—Siguió	el	irreprimible	Griffin

—.	Un	ensayo	post-mortem,	me	parece.	¿Sabe	usted?	Para	nosotros	esto	es	un	tanto
macabro.	 Pero	 no	 puedo	 desilusionar	 a	 mi	 público	 y	 me	 parece	 que	 ustedes	 los
policías	ingleses	son	estupendos.

En	este	momento	se	unió	Sims	al	grupo.
Armstrong	murmuró	algo.
—Le	 diré	 que	 esto	 es	 una	 reverenda	 tontería	 si	me	 pregunta,	 señor.	No	 sé	 qué

espera	 sacar	 de	 ello	Mr.	 Strangeways.	De	 todas	maneras,	 no	 parece	 prestar	mucha
atención.

Indicó	hacia	donde	Nigel	conversaba	distraído	con	Tiverton.
—¡Hum!	—Dijo	Griffin—,	parecería	que	está	escuchando	algo,	voces	de	ángeles

tal	vez.	De	todas	maneras,	apuesto	lo	que	quiera	por	su	distinguido	ayudante;	para	mí
es	el	favorito.	Y	ya	es	hora	de	que	empecemos	la	carrera;	ya	estamos	todos.	No,	no
estamos.	¿Dónde	diablos	anda	Wrench?

Nigel	se	acercó	a	ellos.	Armstrong	y	Griffin	se	llevaron	la	mayor	sorpresa	de	su
vida	 cuando	 le	 vieron	 la	 cara.	 Dios	 sabía	 que	 se	 podía	 esperar	 ver	 en	 ella	 buen
número	de	expresiones,	pero	no	 lo	que	veían:	no,	en	estos	momentos,	ese	asombro
tan	puro.	El	asombro	cedió	el	paso	a	un	aspecto	de	consternación.	Luego	se	corrió	un
velo	sobre	él	y	Nigel	estaba	a	su	lado	tan	impasible	como	siempre.
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Griffin	le	tocó	suavemente,	como	se	tocaría	a	un	sonámbulo.
—Le	estaba	diciendo	al	superintendente	que	ya	debemos	iniciar	la	carrera.
Nigel	pestañeó.
—¿La	carrera?	¡Oh,	sí!	Sí.	Tenemos	que	empezar	con	la	carrera.
Parecía	despertar	de	un	sueño.	Su	rostro	tomó	de	repente	una	expresión	severa	y

formidable.	Luego	sonrió	a	Armstrong	y,	separándole	de	los	demás,	sacó	del	bolsillo
un	librito.

—Parece	usted	aburrido,	Armstrong.	¿Qué	le	parece	un	poco	de	literatura	ligera?
Aquí	 encontrará	 un	 resumen	 del	 crimen,	 de	 ambos	 crímenes.	 Está	 en	 taquigrafía;
espero	 que	 no	 le	 importe.	 Pero	 le	 será	 útil	 si…	 si	 algo	 no	 funciona	 bien	 en	 este
pequeño	tableau	vivant	mío.	No,	no	lo	lea	todavía.	Aguante	su	indecente	curiosidad
unos	momentos	más.

Elevó	la	voz	para	dirigirse	a	los	grupos	dispersos.
—Señores,	la	carrera	de	las	440	yardas	está	a	punto	de	empezar.	Hagan	el	favor

de	ocupar	los	lugares	donde	estaban	cuando	se	corrió	la	carrera	y	traten	de	imaginarse
que	se	está	corriendo	realmente.	Deben	seguir	todos	los	episodios	de	ella.	Tienen	que
ver	a	los	corredores…

—¡Eh!	¿Dónde	está	Wrench?	—preguntó	Tiverton.
—No	se	preocupe	por	Wrench.	Estará	en	su	sitio	cuando	deba.	Vamos,	Griffin.
El	 profesor	 de	 deportes	 se	 adelantó	 hasta	 el	 lugar	 de	 salida.	 Sacó	 una	 lista

imaginaria	y	colocó	en	sus	puestos	a	los	seis	alumnos	imaginarios.	Luego	elaboró	un
encasquillamiento	dramático	de	 la	pistola.	Para	entonces	el	público	había	 llegado	a
sentir	 una	 emoción	mucho	más	 intensa	 que	 la	 que	 había	 sentido	 durante	 la	 carrera
auténtica.	 Solamente	Armstrong,	 en	 pie,	 entre	 el	 grupo	 de	maestros	 y	 la	 escuela	 y
vigilando	como	un	gato	la	puerta	por	la	que	había	de	salir	Wrench,	estaba	fuera	de	la
esfera	de	influencia	emocional.

—¡En	 sus	 puestos!	 ¡Listos!	—gritó	 Griffin.	 El	 revólver	 estalló	 como	 el	 trueno
anunciador	del	fin	del	mundo.

—¡Adelante,	Anstruther!	—exclamó	Nigel.
El	óvalo	blanco	marcado	sobre	el	césped,	las	banderas	pendientes	en	los	mástiles,

los	corredores	poniéndose	en	fila	después	de	la	primera	vuelta.	Todos	volvieron	del
pasado;	imágenes	soleadas	que	fascinaban	la	mirada	interior	de	los	espectadores.	Aun
el	 mismo	 superintendente,	 con	 el	 oído	 atento	 como	 para	 oír	 los	 pasos	 de	Wrench
bajando	 la	 escalera,	 miró	 involuntariamente	 hacia	 el	 espacio	 de	 césped	 que	 tenía
delante.	Y,	de	repente,	se	rompió	el	encanto.	Detrás	de	ellos	alguien	se	reía;	una	risita
fresca	y	divertida;	un	sonido	que	al	principio	tenía	algo	de	desafío	y	que	fue	pasando
a	 otro	 tono	 triunfal	 más	 tranquilo,	 como	 si	 el	 actor	 hubiese	 vencido	 su	 miedo	 a
público	y	supiera	que	dominaba	al	auditorio.	Y	lo	dominaba,	sin	duda.	Todos	ellos	se
dieron	 vuelta	 al	 unísono.	 Por	 un	 momento	 no	 pudieron	 ver	 nada;	 nada	 excepción
hecha	del	sendero	y	el	rastrojo	aplastado	del	campo	de	heno.	Luego	se	enfocaron	sus
ojos	 en	 la	 estructura	de	 sillas	que	ocupaba	el	 lugar	del	 castillo;	 por	 encima	de	 ella
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sobresalían	 una	 cabeza	 y	 unos	 hombros.	 Allí	 estaba	 Sims	 mirándolos	 benigno,
riéndose	como	de	una	broma	interior.	Parecía	un	clérigo	diminuto	y	confiado.	Colocó
las	manos	encima	de	las	sillas,	como	si	fueran	la	almohadilla	de	un	púlpito,	y	echó
sobre	 su	 público	 esa	 mirada	 preliminar,	 medio	 atractiva	 y	 medio	 competente,	 del
predicador	popular.	Luego	comenzó	a	hablarles.	Su	tono	era	uniforme	y	fluido;	una
expresión	de	alegría	interior	parecía	iluminar	su	rostro	ordinario.	Se	podía	olvidar	sus
dientes	de	conejo	y	su	ridículo	bigote	ralo.

—Era	 muy	 fácil,	 ¿ven?	—dijo—.	 Todos	 estaban	 tan	 atentos	 a	 la	 carrera…	 El
asesino	no	tenía	más	que	meterse	en	el	castillo,	como	acabo	de	hacer,	estrangular	a	su
víctima	 y	 volver	 a	 salir.	Había	 tiempo	 de	 sobra.	 Lo	mismo	 pasó	 con	 el	 partido	 de
críquet.	Una	de	las	estacas	de	la	tienda	era	realmente	una	daga,	¿saben?	No	tuvo	más
que	esperar	el	momento,	sacarla,	apuñalar	una	sola	vez	y	volverla	a	poner	en	su	sitio.
Solamente	necesitó	un	par	de	segundos.	¿Se	dan	cuenta	que	en	los	momentos	de	gran
emoción	 la	atención	de	 todos	está	enfocada	en	un	punto	y	que	 toda	 la	 fuerza	de	 la
emoción	 colectiva	 está	 fija	 en	 ese	 punto?	Los	 carteristas	 trabajan	 sobre	 ese	mismo
principio,	naturalmente.

Hizo	una	pausa.	Brotó	un	suspiro	de	asombro,	mitad	por	sus	palabras,	mitad	por
su	 extraña	 transfiguración,	 Casi	 esperaban	 verlo	 levantar	 un	 vaso	 de	 agua	 a	 sus
labios.	 Empezaron	 a	 oírse	 murmullos	 incrédulos,	 Sims	 alzó	 la	 mano	 en	 un	 gesto
inefable	de	autoridad.	En	el	nuevo	silencio,	volvió	otra	vez	a	hablar.	Su	voz	crecía	en
potencia	y	en	volumen.

—Sin	duda	están	ansiosos	por	saber	quién	fue	el	asesino.	No	los	mantendré	más
en	suspenso.	Para	concebir	esos	esquemas	hacía	falta	talento,	genio	podría	decir;	para
ponerlos	en	ejecución	se	necesitaba	un	atrevimiento	y	una	resolución	muy	fuera	de	la
capacidad	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 hombres.	 Pero	 había	 alguien	 a	 quien	 siempre
habían	 ustedes	 despreciado;	 alguien	 que	 parecía	 insignificante,	 incapaz	 de	 genio	 o
resolución.	 Lo	 ignoraban	 o	 lo	 despreciaban,	 según	 las	 propensiones	 propias	 de
ustedes.	 Lo	 que	 era	muy	 tonto.	Y	 él	 hizo	 algo	 que	 ninguno	 de	 ustedes	 se	 hubiese
atrevido	a	pensar	o	a	realizar.	Verán	ustedes,	caballeros:	yo	maté	a	Wemyss	y	a	Vale.
Los	 odiaba	 y	 los	maté,	 delante	 de	 las	 propias	 narices	 de	 ustedes.	 Eso	 es	 todo,	me
parece.

Hubo	 un	 momento	 de	 absoluto	 y	 angustioso	 silencio.	 Luego	 Armstrong	 se
precipitó	 hacia	 adelante.	 Pero	 Sims,	 sin	 apresurarse,	 metió	 la	mano	 en	 el	 bolsillo,
ofreció	a	todos	una	última	sonrisa	arrogante,	sacó	un	revólver	y	se	mató	de	un	tiro.
Había	tenido	su	momento	de	triunfo.
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Capítulo	XIV

RECUERDOS	Y	COMENTARIOS

Sí,	odio.	Justamente	como	en	el	famosísimo	caso	de	Caín	y	Abel,	Pero	el	motivo	era
demasiado	 simple,	 demasiado	 primitivo	 para	 nuestro	 sofisticado	 Armstrong.
Asesinatos	 por	 amor;	 asesinatos	 por	 dinero;	 asesinatos	 para	 ocultar	 un	 secreto
culpable;	 ésos	 son	 los	 asesinatos	 comunes	 y	 corrientes	 hoy	 en	 día.	 Pero	 matar	 a
alguien	simplemente	porque	se	le	odia,	eso	ya	nos	es	casi	incomprensible.	¡Por	lo	que
casi	 se	 escapa	 el	 pobre	 Sims!	 Y	 lo	 hubiese	 logrado,	 si	 no	 hubiera	 tratado	 de
descargarse	de	dos	odios	independientes	al	mismo	tiempo.

—¿Wemyss	y	Vale?	¡Pero	no	puedes	decir	que	eso	sea	«simultáneo»!
—¡Oh!,	no.	Quiero	decir,	Wemyss	y	Vale	por	un	lado	y	ustedes	dos	por	el	otro.
Era	 después	 de	 la	 cena	 del	 día	 en	 que	 Hugo	 Sims	 tuvo	 su	 primero	 y	 último

triunfo.	Nigel,	Hero	y	Michael	hablaban	en	el	salón.	Se	sentían	exhaustos	y	felices.
Nigel	tenía	detrás	de	sí	un	nuevo	éxito	y,	delante,	una	enorme	tetera	de	barro.	Hero
estaba	sentada	en	el	suelo	al	lado	del	sillón	de	Michael,	con	una	mano	en	la	de	él	y	su
dorado	cabello	brillando	sobre	 sus	 rodillas;	 todavía	estaba	pálida,	como	Eurídice	al
salir	 del	 reino	 de	 las	 sombras,	 pero	 ya	 había	 desaparecido	 la	 tensión;	 Michael	 la
miraba	 con	 infinita	 ternura.	 Era	 como	 si	 hubiese	 tenido	Hero	 un	 parto	 feliz;	 luego
dirigió	una	mirada	de	asombro	hacia	Nigel.

—¿A	nosotros	dos?
—Ajá.	Mordió	ahí	un	poco	más	de	lo	que	podía	masticar.
Nigel	se	dedicó	un	momento	a	su	 té.	Michael	se	agitó	 inquieto	y	Hero	 lo	miró:

una	mirada	soñolienta,	que	parecía	venir	de	grandes	profundidades,	casi	ahogada	en
amor.

—No	 dudo	 que	 en	 tu	 infinita	 sabiduría	 te	 dignarás	 concedernos	 alguna
explicación.	¿O	es	que	es	una	de	esas	cosas	que	no	podemos	comprender?

Michael	empleaba	aquel	tono	amistoso,	desafiante	y	ligeramente	áspero,	que	él	y
Nigel	 empleaban	 en	 sus	 controversias	 nocturnas	 en	 Oxford.	 Su	 amigo,	 sonriente,
respondió	en	la	misma	vena.

—¿Quieres	hacer	una	pregunta?	Adelante.	Te	concedo	un	oído.
—Son	docenas.	Pero,	primero,	¿qué	es	eso	de	que	Sims	nos	odiaba	a	Hero	y	a	mí?

Ya	 sé	 que	 todos	 lo	 trataban	 como	 si	 fuera	 un	 niño	 mentalmente	 deficiente,	 pero
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seguramente	nosotros	no	éramos	peores	que	los	demás,	¿verdad?
—¡Oh,	no!	No	se	 trata	de	eso.	En	realidad,	no	he	sido	muy	exacto	al	hablar	de

odio	puro.	En	el	 caso	de	ustedes,	 por	 lo	menos,	 el	motivo	 es	más	 complicado.	Me
parece	que	si	 investigáramos	encontraríamos	que	Sims	desciende	de	una	larga	línea
de	misioneros	evangélicos	—añadió,	inconsecuentemente,	Nigel.

Michael	se	le	quedó	mirando.
—Pero…	¡Si	su	padre	fue	misionero	en	China!	¿Y	qué	tiene	eso	que	ver?…
—Cae	dentro	del	cuadro.	Los	misioneros	son,	y	siempre	han	sido,	las	gentes	más

intolerantes	del	mundo.	Tienen	que	serlo,	supongo	—Nigel	se	interrumpió	y	volvió	a
caer	aparentemente	en	sus	ensueños.

—¿Sabes?	Si	hubieses	vivido	en	la	antigua	Grecia,	el	oráculo	de	Delfos	se	habría
tenido	 que	 retirar	 de	 los	 negocios.	 Haz	 el	 favor	 de	 suprimir	 ese	misterio;	 estamos
impacientes	 por	 saberlo	 todo.	 Empieza	 por	 el	 principio,	 ve	 hasta	 el	 final,	 y	 allí	 te
permitiremos	que	recobres	el	aliento.

—¿El	 principio?	Eso	 nos	 llevaría	 demasiado	 tiempo.	Empezó	mucho	 antes	 que
naciera	 Sims.	 —Nigel	 hurgó	 en	 sus	 bolsillos	 y	 sacó	 unas	 hojas	 de	 papel—.	 Los
primeros	padres	de	la	Iglesia	sembraron	un	nuevo	instinto	en	el	corazón	del	hombre,
que	fue	regado	por	sus	herederos	espirituales:	los	puritanos.	Instinto	no	es	la	palabra
exacta,	 ya	 sé;	 pero	 el	 miedo	 y	 el	 odio	 por	 el	 cuerpo	 humano	 es	 tan	 fuerte	 y	 tan
generalizado,	 que	 apenas	 puedo	 darle	 otro	 nombre.	 Aparece	 en	 todos	 nosotros,	 a
veces	 en	 las	 formas	más	curiosas,	y	 en	Sims	era	 como	un	volcán	dormido.	Hemos
encontrado	 un	 diario	 secreto	 que	 fue	 escribiendo	 estos	 últimos	 dos	 meses;	 el
superintendente	 me	 ha	 dejado	 extractar	 algunas	 partes.	 Es	 extraordinariamente
interesante	para	el	 fichero	de	un	alienista	—dijo,	mientras	agitaba	vagamente	en	el
aire	las	hojas	de	papel.

—¿Cuándo	termina	la	conferencia?	Me	voy	a	beber	algo.
—Vamos,	vamos;	¿quién	lleva	este	caso;	tú	o	yo?	Domínate,	muchacho,	domínate

—dijo	fríamente	Nigel.
—Es	usted	una	maravilla	—exclamó	súbitamente	Hero,	en	plena	cara	de	Nigel.

Éste	pareció	asombrarse	y	luego	sonrió	deliciosamente.
—¡Eh!	¡Eh!	¡Acaben	con	eso!	No	puedes	hablarle	así	a	cada	hombre	con	que	te

encuentras	—protestó	Michael.
—Cada	hombre	 lo	será	usted.	Y	eso	es	exactamente	 lo	que	escribió	Sims	en	su

diario:	 «Esto	 tiene	que	 acabar».	 ¿Ven?	Les	 había	 visto	 a	Hero	y	 a	 ti	 haciéndose	 el
amor;	los	siguió	deliberadamente,	y	muy	pronto	se	dio	en	vigilarles.	Para	él	era	una
especie	de	 tortura,	me	figuro,	pero	siguió	agitando	así	 su	sangre	puritana	hasta	que
llegó	a	creerse	un	instrumento	de	Dios	para	castigar	a	los	pecadores.	Por	eso	trató	de
echar	sobre	ustedes	la	culpa	de	los	crímenes.	Todo	está	en	su	diario,	pero	no	creo	que
les	vaya	a	leer	esas	partes;	es	terriblemente	sincero	sobre	ese	tema,	y	no	hay	nada	tan
odioso	 como	 el	 horror	 fascinado	 por	 el	 sexo	 de	 un	 puritano,	 cuando	 encuentra
palabras	para	expresarlo.
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—¡Dios	mío!	 ¡Dios	mío!	 ¡Pobre	 hombre!	—	 dijo	 lentamente	Michael	 con	 una
extraña	compasión	en	la	voz.

—Pero	¡no	lo	entiendo!	—Exclamó	Hero—.	¿Cómo	pudo	habernos	espiado?	Lo
hubiésemos	visto,	¿verdad?	Y	no	éramos	tan	descarados	como	pretende.

—De	todas	maneras,	lo	hizo.	Dentro	de	un	momento	verán	cómo	lo	logró.	Es	un
pensamiento	 aterrador:	 ese	 hombrecillo	 suave	 e	 insignificante,	 con	 un	 verdadero
infierno	de	repugnancia	dentro	de	sí	y	alimentando	las	llamas	con	las	imágenes	de	su
imaginación	 desencadenada…,	 es	 horrible.	 Pero	 no	 sirve	 de	 nada	 que	 también	 nos
pongamos	morbosos.	Les	voy	a	leer	algunas	partes	del	diario.

Nigel	empezó	a	leer:

«Mayo	9.	Otra	vez	en	 los	bosques	de	Batford.	Tordos,	una	codorniz,	petirrojos,
los	 pinzones,	 los	 verderones	 terminaron	 el	 nido.	 Un	 día	 hermoso…	 Pinzones	 y
alondras	 en	 pleno	 canto…	 como	 el	 Edén…	 “donde	 todo	 a	 la	 vista	 place	 y	 sólo	 el
hombre	es	vil”…	y	su	prostituta	otra	vez	allí…	la	serpiente	del	pecado	en	el	jardín…
asqueroso,	sucio…	Y	sigue	una	sarta	de	palabras	llanas	y	de…	detalles,	que	podemos
omitir».	Terminó	Nigel.

—De	 modo	 que	 así	 fue	 cómo	 lo	 supo	 —murmuró	 lentamente	 Michael	 —
buscando	pájaros…	claro,	los	anteojos	de	campaña…

—Sí	—replicó	Nigel—.	Y	así	es	cómo	lo	supe	yo,	o	mejor	dicho,	cómo	me	vino
la	idea	a	la	cabeza.

—¿De	qué	manera?
—Esa	conversación	de	que	me	hablaste.	En	la	habitación	de	Tiverton,	después	del

crimen.	 ¿No	 te	 acuerdas?	 Sims	 vio	 un	 pájaro	 cualquiera,	 y	 nosotros	 tuvimos	 que
esperar	 mientras	 lo	 seguía…	 «Y	 hablando	 de	 pájaros,	 ¿dónde	 está	 Wrench?
Siguiendo	a	la	bella	Rosa,	me	figuro».	Y	luego	la	escena	que	hizo	Sims	sobre	esa…
gente	que	se	comportaba	como	animales…	un	estallido	bastante	militante,	por	lo	que
me	contaste.

—Pero	sí	estaba	borracho…	Acababa	de	tomarse	unos	vasos	con	Gadsby.
—Exactamente.	 In	vino	veritas.	Al	suprimir	 la	 represión,	al	eliminar	 la	 timidez,

apareció	el	hombre	real	y	su	pasión	dominante,	o,	mejor	dicho,	una	de	ellas.
Hero	se	agitó	y	miró	a	Nigel.
—Pero	todavía	no	veo	cómo	pudo	ponerle	eso	sobre	la	pista.
—Pues	ahí	va,	aunque	esto	sea	sacar	 las	cosas	de	su	orden.	Cuanto	más	miraba

los	 hechos,	 más	 fuerte	 me	 parecía	 una	 interpretación	 de	 ellos.	 Todo	 el	 asunto	 del
castillo	de	heno	olía	a	teatro.	Era	demasiada	coincidencia	el	que	lo	visitaran,	dentro
de	un	período	de	dos	horas,	ustedes	dos	y	un	cadáver.	Armstrong	hizo	la	suposición
más	natural,	es	decir,	que	el	cadáver	era	la	causa	de	que	ustedes	estuviesen	allí.	Pero
yo,	con	una	confianza	tal	vez	inmerecida	en	la	ausencia	de	tendencias	homicidas	en	el
carácter	de	Michael,	me	negué	a	seguir	ese	camino.	Solamente	había	una	explicación:
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que	ustedes	eran	la	causa	de	que	el	cadáver	estuviese	allí;	en	otras	palabras,	que	se	les
había	tendido	una	trampa.

—Y	fuimos	dos	excelentes	ratones	—interrumpió	Michael.
—Ni	una	palabra	más	de	usted.	Bueno,	para	abreviar,	tenía,	pues,	que	encontrar

quién	la	tenía	tomada	con	ustedes	y	por	qué.	El	gran	error	de	Sims	fue	tratar	de	matar
dos,	o	mejor	dicho,	tres	pájaros	de	un	tiro,	pues	eso	me	sirvió	de	guía.	Sims	tropezó	al
tratar	de	comprometerles	a	los	dos	a	un	tiempo.	Con	eso	reducía	el	caso	a	alguien	que
supiera	que	ustedes	se	amaban	y	se	opusiera.	A	juzgar	por	la	forma	alocada	en	que	se
comportaban,	no	había	nada	que	impidiera	que	cualquiera	estuviese	enterado.	Pero	no
parecía	haber	nadie,	excepción	hecha	del	marido	de	Hero,	que	pudiese	tener	razones
para	objetar.	Es	decir,	para	dejarse	llevar	tan	lejos	por	una	mera	objeción.

—No	está	mal	para	un	principiante,	¿verdad,	Hero?
—Así	que	el	sospechoso	más	natural	era	Percy	Vale.	Y	yo	no	podía	aceptarlo;	por

dos	 razones.	 En	 primer	 lugar,	 el	 que	 el	marido	 injuriado	 asesinase	 a	 un	 niño	 para
vengarse	 de	 su	 mujer	 y	 del	 amante	 de	 ésta	 es	 demasiado	 tortuoso,	 demasiado
melodramático.	No	es	una	cosa	que	se	hace.	Y	en	segundo	lugar,	Percy	tenía	bastante
dinero	 y	 una	 posición	 asegurada;	 por	 tanto,	 el	 motivo	 de	 venganza	 no	 estaba
suficientemente	reforzado	con	el	de	provecho	económico.	Y	en	cualquier	caso,	Percy
no	 era	 el	 tipo	 apropiado.	 Podía	 imaginármelo	 matando	 por	 miedo,	 como	 una	 rata
acorralada.	Pero	no	por	 interés	ni	 por	pasión.	Si	 estaba	 enterado	de	 la	 conducta	de
ustedes,	su	reacción	hubiese	sido	de	compasión	por	sí	mismo,	seguida	de	rencor,	de
crueldad,	como	el	gato	con	el	ratón;	negarse	al	divorcio,	pero	no	el	asesinato.	Nigel
se	interrumpió	con	una	expresión	de	disculpa	en	su	rostro.

—Escuche,	 Hero,	 lo	 siento	 mucho.	 Debe	 creerme	 un	 autómata	 de	 sangre	 fría
hablando	así	de	estas	cosas.

—Está	bien	—dijo	Hero,	sonriéndole—.	No	es	así.	Es	más	bien…	bueno…	como
si	hablásemos	de	un	sueño,	de	una	existencia	anterior.	Continúe,	por	favor.

—Bueno;	con	este	razonamiento	me	quedaba	con	X.	Con	alguien	que	tuviese	un
motivo	para	matar	a	Wemyss,	y	otro,	igualmente	fuerte,	para	despacharlos	a	ustedes.
Tenía	que	ser	esto	o,	si	no,	una	coincidencia	de	lo	más	increíble.	Además,	tenía	que
ser	 algo	más	 fuerte	que	 la	 convencional	objeción	natural	por	 la	«inmoralidad»;	 ésa
podría	 haber	 sido	 satisfecha	 exponiéndoles	 ante	 Vale.	 Tenía	 que	 tratarse	 de	 una
especie	 de	 indignación	 moral	 frenética,	 que	 tantas	 veces	 está	 arraigada	 en	 la
perversión	o	en	la	frustración	sexual.	Cuando	me	enteré	de	la	explosión	de	Sims	en	la
habitación	 de	 Tiverton	 lo	 adopté	 inmediatamente	 como	 una	 posibilidad.	 Y	 más
todavía	por	su	aspecto	 tímido	y	poco	asertivo.	Naturalmente	que	seguí	con	 los	ojos
abiertos,	 dispuesto	 a	 admitir	 otro	 candidato;	 por	 un	 tiempo	pensé	 en	Tiverton	y	 en
Wrench;	especialmente	en	Wrench,	pues	era	el	que	tenía	los	motivos	más	aceptables
para	ambos	asesinatos.	Admito	que,	al	principio,	la	sencillez	de	los	motivos	de	Sims
me	 tenía	 tan	 vencido	 como	 al	 superintendente.	 Pero	 aquí	 nos	 será	 útil	 de	 nuevo	 el
diario.
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Empezó	otra	vez	a	leer.

«Junio	 12.	 Hoy	 ha	 ocurrido	 una	 cosa	 rara	 en	 clase.	 Wemyss	 me	 había	 hecho
víctima	 de	 una	 broma	 de	 lo	 más	 cruel	 e	 imperdonable.	 Todos	 están	 contra	 mí:
alumnos,	maestros,	todo	el	mundo,	Siempre	lo	han	estado.	Pero	él	es	el	peor,	Y	ahora
ya	sé	por	qué.	Ya	sé	lo	que	tengo	que	hacer.	Creí	que	me	iba	a	desmayar;	que	me	iba
a	 estallar	 la	 cabeza.	 Luego	 fue	 como	 si	 desapareciera	 un	 obstáculo	 en	mi	 cerebro,
como	cuando	se	 rompe	una	 represa.	Todo	quedó	clarísimo;	extraño	que	no	 lo	haya
visto	 antes.	Ese	 chico,	 naturalmente,	 tiene	 un	demonio	 adentro.	Contamina	 todo	 lo
que	 le	 rodea.	 Ya	 sé	 lo	 que	 tengo	 que	 hacer.	Mata	 y	 no	 tengas	 compasión,	 dijo	 el
Señor.	Y	yo	soy	su	instrumento».

En	la	habitación	hubo	un	largo	silencio,	como	si	hubiese	entrado	un	visitante	de
otros	mundos.	Luego	habló	Michael,	con	una	especie	de	espanto	en	su	voz:

—¡Dios	mío!	 Era…	Tiene	 que	 haber	 sido	 un	maníaco	 religioso.	 No	 sabía	 que
existieran…	en	esa	forma,	digo.

—Eran	bastante	comunes	no	hace	tanto	tiempo	—dijo	Nigel—,	y	nadie,	pensaba
en	 llamarles	maníacos.	Muchos	de	 los	profetas	del	Antiguo	Testamento	y	 todos	 los
inquisidores	eran	así.	—Volvió	al	diario—.	Me	saltaré	unas	cuantas	anotaciones.	No
son	una	lectura	agradable.	Se	puede	ver	en	ellas	cómo	convergen	su	odio	por	Wemyss
y	 su	 odio	 por	 ustedes,	 hasta	 que	 se	 unen	 y	 ocurre	 la	 explosión.	 Pero	 aquí	 hay	 un
párrafo	interesante	que	muestra	otro	aspecto	de	su	estructura	psicológica.

«Junio	 16.	 ¡Si	 solamente	 supieran	 a	 quién	 tienen	 entre	 ellos!	 ¡Lo	 que	 yo	 soy
realmente!	Gadsby,	el	borracho;	Evans,	el	lascivo;	Tiverton,	con	sus	malditas	ínfulas
protectoras…	¡Si	supieran!	Y	tú,	Percival	Vale,	pedante	y	cornudo,	¡cómo	cambiarías
de	 tono!	 Pero	 ya	 les	 enseñaré.	 ¿Cuál	 de	 ellos	 se	 atrevería	 a	 contemplar	 lo	 que	 yo
contemplo	o	a	hacer	lo	que	voy	a	hacer?	Y	lo	haré	delante	de	sus	propios	ojos.	Pero
debo	esperar	 la	guía,	debo	esperar	el	momento	propicio.	Seré	paciente,	pues	puedo
permitirme	esperar.	No	se	me	escaparán.	Ya	no	me	importa	que	no	 lo	sepan	nunca,
hasta	que	esté	yo	muerto	y	se	dé	a	luz	mi	Libro	del	Juicio	Final.	Habré	dado	la	vida	y
me	 la	 habré	 llevado	 conmigo.	 Habré	 gobernado	 en	 secreto	 sus	 vidas.	 Ésa	 será	mi
satisfacción	por	el	momento».

Nigel	hizo	una	pausa.
—Realmente,	eso	lo	explica	todo.	No	estaban	presentes	cuando	nos	pronunció	su

propia	oración	fúnebre;	seguía	estas	mismas	líneas.	¿Lo	ven	ustedes?	Ni	siquiera	su
manía	religiosa	era	lo	fundamental.	En	realidad,	no	era	más	que	una	racionalización,
la	 forma	que	 su	condición	de	asesino	 tenía	de	 justificarse	ante	 sí	misma.	No;	en	 la
base	 de	 todo	 este	 complejo	 encontramos	 a	 nuestro	 viejo	 amigo	 el	 complejo	 de
inferioridad.	Tema	para	un	resumen	de	prensa.	«¿Puede	darse	vuelta	un	gusano?	Mr.
Nigel	Strangeways,	 el	 insigne	vermicólogo,	dice	que	 sí».	Pero	 en	 serio.	 ¿No	 llamó
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Cleopatra	gusano	a	su	víbora?	Y	la	serpiente	es	el	símbolo	perfecto	del	sentimiento
de	 inferioridad;	 siempre	humillada	 en	el	polvo,	 aplastada	por	 los	pies,	 despreciada,
criando	en	secreto	su	veneno,	mortal	cuando	se	la	irrita.

Hero	habló	conmovida:
—Me	parece	que	no	podría	resistir	más	ese	diario.	¿No	podría	contarnos	su	parte

en	el	asunto,	en	cambio?
—Muy	bien.	Sims	era,	pues,	mí	sospechoso	principal.	Coincidían	perfectamente

la	 opinión	 que	 empezaba	 yo	 a	 formarme	 de	 su	 carácter	 y	 el	método	 seguido	 en	 el
asesinato	de	Wemyss.	A	poco	 se	me	hizo	evidente,	 por	un	proceso	de	 eliminación,
que	Wemyss	tuvo	que	ser	muerto	mientras	se	corría	la	carrera	de	las	440	yardas.	Es
perfectamente	cierto	que	en	los	momentos	de	gran	tensión	emocional	—por	ejemplo,
durante	una	carrera	 interesante—,	 lo	más	probable	es	que	 la	atención	de	 todos	esté
totalmente	absorta	en	el	espectáculo	que	 tienen	ante	sus	ojos.	Pero	ningún	criminal
ordinario	 aceptaría	 el	 riesgo	 de	 que	 no	 hubiese	 excepciones	 a	 la	 regla.	 Ergo,	 el
criminal	era	extraordinario,	era	un	 trastornado	mental.	En	segundo	 lugar,	aparte	del
riesgo,	teníamos	la	naturaleza	fantástica	de	la	escena.	Tiene	que	haber	habido	cientos
de	 otras	 formas	 en	 que	 el	 criminal	 pudiese	 asesinar	 a	 Wemyss	 e	 incriminarles	 al
mismo	tiempo.	Pero	eligió	 la	más	pública,	 la	más	 teatral.	Se	 trataba	de	un	evidente
caso	 de	 exhibicionismo,	 y	 quien	 tiene	 un	 complejo	 de	 inferioridad	 suele	 ser
exhibicionista	 en	 la	 acción.	 Otros	 puntos	 en	 favor	 de	 mi	 teoría	 —inútiles,
naturalmente,	para	un	jurado—,	el	que	Sims	pidiera	que	se	le	dispensase	de	tomar	el
tiempo	y	su	conducta	después	de	la	carrera,

—¡Dios	mío!	—Le	interrumpió	Michael—.	¿Así	que	cuando	se	me	acercó	 todo
excitado	y	falto	de	aliento	era	porque…?

—Sí.	No	 era	 lo	 que	 te	 supusiste.	Había	 entrado	 en	 el	 castillo	 y	 estrangulado	 al
infeliz	muchacho,	le	ató	el	cordel	alrededor	del	cuello	para	asegurarse,	y	Volvió.	Una
acción	 rápida	 y	 capaz	 de	 producir	 en	 su	 agente	 un	 aire	 emocionado,	 pero	 no
imposible	de	realizar.	En	realidad,	no	es	tan	atrevida	como	suena.	Probablemente	se
acercó	 al	 castillo	 andando	 de	 espaldas,	 de	 manera	 que	 podría	 notar	 sí	 alguien	 del
público	se	daba	vuelta,	y	además	estaba	al	cubierto	desde	todos	los	demás	lados.	Sí
alguien	 se	hubiese	vuelto	y	 le	hubiera	visto,	no	 tenía	más	que	entrar	 en	el	 castillo,
sacar	al	muchacho	y	preguntarle	qué	demonios	hacía	ahí	dentro.	Como	en	el	segundo
asesinato,	no	había	en	ninguno	de	sus	actos	nada	que	pudiese	levantar	sospecha	hasta
el	mismo	momento	de	matar.

—¡Un	momento!	Todavía	no	dominamos	el	primer	problema.	¿Cómo	sabía	que
Hero	y	yo	íbamos	a	ir	al	castillo	y	cómo	consiguió	que	Wemyss	estuviese	allí?

—Muy	 fácil.	 Tienen	 que	 recordar	 que	 les	 andaba	 siguiendo	 hacía	 tiempo.
Descubrió	que	Oro	empleaba	el	ladrillo	flojo	como	buzón	de	correos;	la	vio	poner	allí
una	nota	aquella	noche	—la	noche	de	antes	de	los	deportes—,	la	sacó	y	la	leyó.	Eso
le	 daba	 la	 entrada.	 Envió	 a	 Wemyss	 la	 nota	 de	 la	 Mancha	 Negra	 a	 la	 mañana
siguiente.
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Nigel	 explicó	 el	 procedimiento	 y	 les	 hizo	 un	 resumen	muy	 sucinto	 de	 cómo	 lo
había	descubierto	por	casualidad;	todavía	le	daba	vergüenza	recordar	el	episodio	de	la
«ninfa»	de	bronce.

—¿Y	mi	lápiz	de	plata?
—No	 lo	 menciona	 el	 diario.	 Probablemente	 fue	 mala	 suerte	 tuya	 y	 no	 otra

decoración	más	 en	 su	 escenario.	De	 paso,	 les	 pregunté	 a	 varios	maestros	 sobre	 él.
Tiverton	creía	que	te	lo	había	visto	usar	después	de	la	batalla	del	heno,	pero	estaría
equivocado.	Sims	no	se	comprometió;	supongo	que	eso	fue	astucia;	hubiese	sido	un
poco	 demasiado	 evidente	 el	 jurar	 que	 te	 había	 visto	 usarlo	 poco	 antes	 del	 crimen.
Pero	 aparentemente	 no	 era	 más	 que	 ignorancia.	 ¡Ah!,	 y	 se	 me	 olvidaba.	 También
anuncié	 mi	 descubrimiento	 de	 cómo	 funciona	 la	 Mancha	 Negra	 a	 algunos	 de	 tus
compañeros.	 Sims	 estableció	 casi	 inmediatamente	 la	 relación	 entre	 ello	 y	 el
procedimiento	para	meter	 a	Wemyss	en	el	 castillo	de	heno.	Wrench,	que	es	mucho
más	 inteligente,	 fue	mucho	más	 lento.	Eso	 fue	un	 tanto	para	Sims;	desvió	parte	de
mis	sospechas	temporalmente	sobre	Wrench.	Un	magnífico	bluff	doble.

Nigel	hizo	una	pausa	para	mirar	patéticamente	a	la	tetera	vacía.	Hero	hizo	como
que	no	lo	notaba	y	le	dijo:

—De	paso,	¿encontró	algo	sobre	la	nota	a	James	Urquhart?
—¿Ah,	sí?	Está	todo	en	el	diario.	Era	una	segunda	línea	de	defensa	para	el	caso

de	que	se	librasen	de	sospechas	en	alguna	forma,	Sims	había	ido	a	cenar	con	él	varias
veces,	notó	la	disparidad	entre	sus	gastos	aparentes	y	sus	supuestos	ingresos,	e	hizo	la
misma	 deducción	 que	 Armstrong,	 Escribió	 la	 nota	 en	 la	 máquina	 de	 Michael,	 de
manera	que	las	sospechas	recaerían	sobre	él	o	sobre	Urquhart.	Sí	Urquhart	guardaba
la	nota,	Michael	estaba	en	mal	lugar;	si	la	destruía,	automáticamente	pasaba	él	a	ser
sospechoso;	la	policía	podría	dudar	que	hubiese	existido	realmente.	Claro	que	todo	el
plan	 tuvo	 que	 ser	 concebido	 como	 un	 relámpago.	 Encontró	 la	 nota	 de	 Hero	 el
diecinueve	por	la	noche,	la	leyó	inmediatamente	después	que	ella	la	puso	detrás	del
ladrillo	suelto	y	en	seguida	envió	la	nota	a	Urquhart,	para	que	le	llegase	en	el	correo
de	la	mañana,	Tiene	que	haberse	quedado	despierto	hasta	la	madrugada	para	pulir	los
otros	detalles.

—¿Así	que	marcaste	a	Sims	desde	muy	pronto?
—Sí.	Realmente	no	dudé	mucho.	Sobre	todo,	después	de	oír	de	su	perorata	sobre

el	sexo	y	de	ver	 la	clase	de	 literatura	a	que	era	afecto:	predicadores	evangélicos,	el
fuego	del	infierno	y	todo	lo	demás,	para	reforzarlo.	Pero	tampoco	tenía	pruebas,	ni	un
mero	 harapo	 de	 ellas,	 para	 cubrir	 el	 desvergonzado	 esqueleto	 de	 mis	 teorías.	 En
realidad,	habría	estado	vivo	todavía	si	no	hubiese	sido	tan	vanidoso…

—¿Cómo?
—¿No	 lo	 adviertes?	 Era	 un	 carácter	 reprimido,	 encerrado	 en	 sí	 mismo,	 sin

confidentes.	¿Qué	hace	una	persona	así?	Lleva	un	diario	noventa	y	nueve	veces	de
cada	cien.	Esta	persona	comete	un	asesinato	brillante	y	exhibicionista;	por	fin	logra
imponerse,	 pero	 no	 puede	 hacer	 que	 nadie	 se	 lo	 reconozca.	 ¿Qué	 hace	 ahora?	 Lo
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escribe	 en	 el	 diario.	 Es	 un	 genio	 no	 reconocido;	 en	 cualquier	 caso	 se	 lo	 publicará
después	 de	 su	muerte.	 La	 posteridad	 podrá	 admirarle.	 ¡Oh,	 sí!	Yo	 contaba	 con	 ese
diario,	pero	no	se	me	ocurría	dónde	podía	guardarlo.	La	policía	había	registrado	los
cuartos	de	 los	maestros	después	del	primer	crimen,	y	no	se	 le	suele	pasar	nada	por
alto.	Y	claro:	se	trataba	otra	vez	de	la	vieja	trampa	del	mimetismo.	Me	tenía	vencido.
¿Se	acuerdan	de	ese	cuento	de	Poe,	ése	de	la	importante	carta	que	está	escondida	en
el	tablero	de	cartas,	riéndose	en	la	cara	de	todo	el	mundo,	mientras	rasgan	alfombras
y	arrancan	los	entarimados…?

—¿Quieres	 dejar	 de	 divagar?	 —Le	 interrumpió	 Michael—.	 No	 queremos	 una
conferencia	 sobre	 la	 literatura	 americana.	 Si	 no	 nos	 dices	 inmediatamente	 dónde
estaba,	tendrás	un	par	de	cadáveres	a	tus	pies.

—¡Tranquilidad!	 ¡Tranquilidad!	Ahí	van	 las	noticias.	Se	 trataba	de	un	cuaderno
escolar	ordinario:	su	Libro	Negro.	También	tenía	en	él	la	lista	de	las	imposiciones	que
hacía	a	sus	alumnos.

—Pero	 ¿no	 me	 vas	 a	 decir	 que	 llevaba	 constantemente	 con	 él	 ese	 barril	 de
dinamita,	que	lo	llevaba	a	clase,	a	la	sala	de	maestros?	¡Pero	si	es	una	locura!

—Bueno,	 es	que	él	 estaba	 loco.	Hay	otras	 cosas	 además	del	 amor	perfecto	que
eliminan	 el	 miedo.	 Y	 todo	 concordaba	 con	 los	 dos	 asesinatos.	 Aparentemente	 son
riesgos	terribles;	pero	realmente,	salvaguardados	de	todos	lados	menos	de	un	ataque
frontal,	de	que	le	sorprendieran	con	las	manos	en	la	masa.	Y	claro,	el	que	lo	llevara
en	taquigrafía	lo	hacía	más	seguro	en	su	mal	instruida	comunidad.	Me	di	cuenta	por
primera	 vez	 cuando	 entré	 en	 su	 clase	 para	 preguntarle	 sobre	 el	 lápiz.	 Hizo	 un
movimiento	involuntario	hacía	su	pila	de	libros,	como	si	quisiera	ocultar	alguno,	 lo
que	me	dio	una	impresión	de	culpabilidad.	Luego	me	acordé	de	la	pelea	entre	Gadsby
y	Tiverton,	sobre	lo	sacrosanto	de	los	armarios	de	los	maestros	en	vuestra	sala,	y	se
me	ocurrió	que	no	sería	ése	mal	lugar	para	guardar	el	diario.	Demasiado	bueno	era,
en	realidad.	No	podía	ponerme	a	mirar	en	ellos	durante	el	día,	pues	siempre	parecía
haber	alguien	en	la	habitación,	y	él	tenía	el	buen	sentido	de	llevárselo	por	la	noche	a
su	cuarto	y,	de	todas	maneras,	solamente	se	trataba	de	una	idea	vaga	en	el	fondo	de
mi	cabeza.	No	estuve	seguro	de	que	tenía	razón	hasta	poco	después	del	asesinato	de
Vale.	Dijo	Armstrong	que	había	registrado	la	sala	de	maestros,	lo	que	fue	un	terrible
choque	para	Sims:	se	puso	enfermo	de	verdad.	Todos	creímos	que	era	la	reacción	del
asesinato,	 pero	 principalmente	 era	 su	 reacción	 ante	 el	 terrible	 pensamiento	 de	 que
podrían	haber	encontrado	a	su	callado	amigo.	Si	hubiese	pensado	dos	veces,	no	tenía
por	qué	preocuparse	 tanto.	La	policía	estaba	buscando	un	arma	y	no	una	confesión
total	firmada.

—¿Y	cómo	lo	consiguió?
—Eso	lo	verá	en	seguida,	señora	—dijo	Nigel,	y	pasó	al	crimen	del	director	y	el

descubrimiento	final	del	arma—.	Debo	confesar	que	yo	podía	haberlo	evitado.	Pero
es	que	estaba	esperando	su	próximo	movimiento	en	otra	dirección.	Creí	que	si	hacía
algo,	sería	directamente	contra	uno	de	ustedes.	Y	sin	embargo,	tuve	todo	el	tiempo	el

www.lectulandia.com	-	Página	156



motivo	 ante	 mis	 narices.	 Le	 oí	 a	 Vale	 darle	 el	 más	 devastador	 de	 los	 rapapolvos.
Recuerdo	que	hasta	pensé:	«Sí	me	hablase	a	mí	así,	le	rompería	la	cabeza».	Eso	es	lo
que	 todos	 decimos,	 pero	 que	 solamente	 realiza	 un	 Sims.	 Vale	 llevaba	 años
persiguiéndolo	y	despreciándolo,	pero	probablemente	fue	esto	lo	que	sacó	de	madre	a
Sims.	Probablemente	también	temía	que	Vale	lo	despidiera	por	incompetencia.	Pero
no	hubiese	llegado	a	asesinarlo	si	no	le	hubiera	sugerido	eso	una	maravillosa	ocasión
para	incriminaros.	Sí,	ahí	estuvo	en	la	cumbre	de	su	obra	—añadió	entusiastamente
Nigel.

—Me	alegro	de	que	te	gustara	—murmuró	Michael	con	el	tono	con	que	una	dama
de	sociedad	se	dirigiría	a	sus	huéspedes.

—Fue	mucho	más	genial	que	el	primer	asesinato	y	absolutamente	seguro	excepto
en	el	momento	del	impacto.	En	el	momento	culminante	del	partido	se	agachó	como	si
fuese	a	atar	el	zapato,	arrancó	con	 la	mano	 izquierda	 la	estaca-estilete,	 la	empujó	a
través	del	 respaldo	de	 la	 silla	—una	hoja	 tan	delgada	produce	muy	poca	 sangre—,
limpió	 la	 hoja	 en	 la	 hierba	 y	 volvió	 a	meterla	 por	 el	 anillo	 de	 la	 cuerda.	 Todo	 el
asunto	no	le	 llevaría	 tres	segundos.	Si	no	hubiese	habido	en	el	partido	un	momento
realmente	 emocionante	 que	 atrajera	 la	 atención	 de	 todos,	 simplemente	 no	 actuaría,
solamente	tendría	por	la	noche	que	cambiar	la	estaca	y	nadie	se	hubiese	enterado	de
nada.	Como	dice	 en	 el	 diario,	 podía	 permitirse	 esperar.	 Sabía,	 claro	 está,	 dónde	 se
sentarían	Hero	y	su	marido.	Podía	contar	con	que	Michael	estuviese	cerca.	No	sabía,
por	otra	parte,	 que	Hero	 se	podía	desmayar;	 y	ése	 fue	 su	mayor	 triunfo	de	 táctica.
Originalmente	tenía	el	plan	de	atraer	la	atención	de	la	policía,	en	forma	disimulada,
sobre	la	estaca	de	la	tienda.	Su	proximidad	a	la	silla	de	Hero	más	el	motivo	que	tenía
para	eliminar	a	su	marido	serían	bastante	para	que	la	policía	se	diera	por	satisfecha.
Cuando	se	desmayó,	alteró	el	plan	 instantáneamente.	Gritó:	«Traigan	agua»,	que	es
una	exclamación	perfectamente	inocente,	sabiendo	que	el	caballero	andante	de	Evans
saldría	corriendo	a	buscarla	y	se	haría	sospechoso	ante	la	policía	de	haberse	llevado
el	arma.	Sí	 la	policía	 le	hubiese	detenido	y	registrado	sin	encontrársela,	Sims	podía
recurrir	de	nuevo	al	plan	primitivo.	¡Ah,	sí!	Todo	ello	era	perfecto.	Su	locura	le	había
aguzado	la	inteligencia	extraordinariamente.

Nigel	 hizo	 una	 pausa.	 Hero	 se	 estremeció	 ligeramente	 y	 se	 aproximó	 más	 a
Michael.	Aun	 retrospectivamente	 todo	 ello	 conservaba	 su	 horror.	Miró	 a	Nigel.	 Su
admiración	científica	y	desapasionada	por	el	método	del	asesino	la	asustaba	En	este
momento	 la	 cara	 de	Nigel	 le	 parecía	 inhumana,	 como	 una	máquina	 inteligente,	 en
reposo	 después	 de	 una	 jornada	 de	 labor.	 Se	 sacudió	 a	 sí	misma.	 No	 era	 así	 como
debía	ver	a	quien	le	había	salvado	la	vida	y	la	de	Michael.

—Todavía	no	ha	contestado	mi	pregunta	—dijo.
—¿Cuál?	¡Ah!,	¿el	diario?	Sí,	era	muy	difícil.	Todavía	no	tenía	yo	ni	un	vestigio

de	prueba	de	que	Sims	fuese	el	asesino.	Y	Armstrong	empezaba	a	 tirar	 fuerte	de	 la
cadena.	No	podía	darle	yo	ninguna	razón	que	le	satisficiera	para	detener	a	Sims.	Así
que	 le	 pedí	 que	 les	 detuviera	 a	 ustedes	 para	 aquietarle,	 y	 también	 para	 aquietar	 a
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Sims.	El	diario	era	una	hipótesis,	y	decidí	probarla.	Lo	peor	es	que	Sims	podría	muy
bien	pensar	que	no	podía	permitirse	esos	lujos	y	que	lo	quemara.	Si	no	lo	hacía,	era
seguro	 que	 lo	 guardaría	 cuidadosamente.	 Por	 eso,	 Griffin,	 Stevens	 el	 joven	 y	 yo
fabricamos	una	alarma	de	incendio.	Hicimos	salir	a	Sims	y	a	 todos	los	demás	de	la
sala	 de	maestros	 sin	 despertar	 sus	 sospechas.	 Allí	 estaba	 el	 diario;	 en	 su	 armario.
Cuando	 lo	 tuve	medio	minuto	me	 di	 cuenta	 que	 había	 ganado.	—La	 voz	 de	Nigel
sufrió	un	cambio—.	¡Pobre	diablo!	Ninguno	de	nosotros	puede	tener	la	más	remota
idea	de	la	agonía	que	tiene	que	ser	el	que	lo	desprecien	y	lo	rechacen	todos;	es	como
un	cáncer	en	el	alma.	Y	luego,	la	locura;	el	sentimiento	de	que	hay	una	cortina,	más
invisible	que	la	gasa	y	más	fuerte	que	el	hierro,	entre	uno	y	el	resto	de	los	humanos.
Gritar	en	el	abismo,	y	saber	que	no	va	a	haber	respuesta,	que	se	está	enterrado	vivo.

Hero	murmuró	involuntariamente:
—Así	que	es	usted	humano,	después	de	todo.
Nigel	se	sobresaltó	y	la	miró	intrigado.
—¿Qué	demonios…?	—dijo	lentamente.
—Creo	que	comprendo	—dijo	Michael.	Luego,	aparentemente	fuera	de	sentido,

preguntó:—	¿Guardas	siempre	 tu	revólver	debajo	de	 la	almohada?	Muy	descuidado
por	tu	parte.	Debías	tener	más	cuidado.

—Ya	 veo	 que	 no	 puedo	 ocultarles	 nada	—contestó	 Nigel—.	 Y,	 ¡por	 Dios!,	 no
dejen	que	esto	se	sepa.	Quedaría	arruinado	sí	Armstrong	se	 llegara	a	enterar.	No	 le
cabe	en	 la	cabeza	cómo	un	detective	de	mi	calibre	pudo	cometer	una	equivocación
tan	enorme	como	la	de	manifestar,	delante	del	asesino,	dónde	guarda	su	revólver…

—¿Cómo	es	eso?	—Preguntó	Hero—.	¿Se	suicidó	con	tu	propio	revólver?
—Sí,	 pueden	 creerme	 que	 a	 Armstrong	 no	 le	 ha	 gustado	 nada.	 Y	 le	 gustaría

mucho	menos	si	supiera…	Bueno,	mejor	será	que	les	explique.	Armstrong	cree	que
Sims	se	dio	cuenta	que	le	faltaba	el	diario,	comprendió	que	se	sabía	todo	y	aprovechó
mí	supuesto	descuido	con	las	armas	de	fuego	para	su	apoteosis	final.	En	realidad,	no
fue	 todo	 tan	sencillo.	No	estoy	 tan	cansado	de	 la	vida	como	para	dejar	mi	 revólver
por	ahí,	al	alcance	de	asesinos.	Y	Sims	no	notó	que	faltaba	su	diario,	mientras	no	le
dije	que	lo	había	leído;	coloqué	un	cuaderno	igual	en	su	armario	cuando	me	llevé	el
diario,	 y	 no	 tuvo	 tiempo	 para	 comprobar	 la	 sustitución.	 Por	 entonces	 no	 tenía	 yo
intención	 de	 dejar	 que	 se	 escapara	 con	 un	 suicidio,	 al	 menos	 hasta	 que	 leyera	 el
diario;	luego,	bueno,	cambié	de	manera	de	pensar.	Vi	que	no	le	ahorcarían	con	esas
pruebas	 ante	 un	 juez,	 sino	 que	 le	 enviarían	 a	 Broadmoor.	 Y	 no	 creo	 que	 se	 debe
conservar	a	los	locos	vivos,	sean	criminales	o	no.	Así	que	conversé	con	Sims;	le	dije
que	sabía	todo	y	dónde	guardaba	mi	revólver	—que	no	era	debajo	de	la	almohada—,
y	así	 le	dejé.	Él…	No,	no	creo	que	les	vaya	a	dar	detalles	de	 la	entrevista.	Así	que
saqué	a	todos	de	la	escuela	para	la	reconstrucción	del	primer	crimen.	Realmente,	lo
hacía	 por	 satisfacción	 propia.	 Quería	 probar	 que	 el	 asesino	 podía	 haber	 entrado	 y
salido	 del	 castillo	 durante	 la	 carrera	 sin	 que	 nadie	 se	 diese	 cuenta	 y…	pues…	me
gusta	exhibirme	de	vez	en	cuando.	Naturalmente	que	pensaba	tomar	yo	el	papel	del

www.lectulandia.com	-	Página	158



asesino.	Pueden	imaginarse	mi	sorpresa	cuando	vi,	 justo	cuando	íbamos	a	empezar,
que	Sims	estaba	entre	nosotros.	Yo	había	dejado	solamente	una	bala	en	el	revólver;
pero	parecía	que	podía	 tener	el	propósito	de	emplearla	con	otro.	Estaba	a	punto	de
hacerle	 detener	 cuando	 se	me	 ocurrió	 que	 no	 había	 venido	 por	mi	 vida,	 sino	 para
tener	su	apoteosis	final.	Fue	bastante	atrevido	por	mi	parte,	lo	admito,	pero	aposté	por
mi	 conocimiento	 del	 proceso	 de	 su	 mente	 y,	 afortunadamente,	 gané.	 Seguimos
adelante;	Sims	volvió	a	desempeñar	su	propio	papel,	tuvo	su	breve	momento	de	vida
gloriosa,	y	aquí	estamos	todos.

—Bueno,	realmente	eres	atrevido	—dijo	Michael.
—No	sé	por	dónde	empezar	a	agradecerle	—dijo	suavemente	Hero.
—Pues	no	sería	mal	principio	otra	tetera	de	té	fresco.

FIN
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Notas
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[1]	Referencia	a	dos	rivales	tradicionales	de	cricket.	<<
[2]	Si	es	el	golpe	primero	o	el	segundo	—de	Hamlet,	o	da	el	golpe	tercero,	—	de	las
murallas	los	cañones	truenen;	—	que	el	Rey	ha	de	brindar	porque	de	Hamlet,	—	se
aumente	luego	el	ardoroso	brío;	—	y	en	la	copa	echará	más	grande	cebolla…	(De	la
traducción	de	G.	Macpherson).	En	el	original	inglés	dice	union,	«perla»	en	el	inglés
de	Shakespeare.	De	ahí	las	carcajadas	de	los	alumnos	ante	el	error	de	su	compañero.
(N.	del	T.).	<<
[3]	Alusión	a	una	canción	popular	escocesa.	(N.	del	T.).	<<
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